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Till mina barn

Figur 1: Mina barn. Fr.v. Tobias, Sara, Jonatan, Lars.

som jag försörjt p̊a detta sätt.

Britta!

Tack för ditt stöd sedan 60-talet och särskilt när jag
skrivit detta!

Figur 6.2.
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Förord: En åldrings uppgifter

Det är br̊attom!

Jag har cancer. Varianten är sällsynt. Den heter kondrosarkom och har
utg̊att fr̊an broskceller i knäet. Endast kirurgi hjälper. Jag fick diagnosen ett
och ett halvt år efter de första symptomen. Prognosen är inte lysande.

Sedan tre år tillbaka har jag hjärtsvikt p̊a grund av permanent förmaks-
flimmer , som en pacemaker endast delvis kompenserar. Mina lungor är se-
dan gammalt d̊aliga p̊a grund av astma, gränsande till KOL. Andra krämpor,
t.ex. gikt , tillstöter. Hörselnedsättning förorsakar missförst̊and. Tank-
spriddhet och glömska besvärar och orsakar förlorad tid, men detta är inte
mycket värre än förr.

Jag har haft en ganska bra pensionärstid. Jag bedrev doktorandstudier
med en matematisk världsstjärna som handledare, deltog i religionssamtal
med muslimer, ledda av en pensionerad biskop, och skrev en bok i ämnet.
Jag har gjort arbetsresor till Vilnius, Litauen och Salt Lake City, USA. Jag
har tagit s̊anglektioner, f̊att lektioner i notläsning, harmonilära och kontra-
punkt av en pensionerad professor fr̊an Musikaliska Akademien. Han har
ocks̊a ackompanjerat mig med stor kunnighet, hjälpt mig studera in cykler
av romanser och l̊atit mig toppa min s̊angarkarriär med ett par konserter i
min hemkommun. Till detta kommer barnvaktande, eller rättare sagt gemen-
skap med barn och barnbarn, som givit mycket kärlek tillbaka. En kryssning
med Norska Hurtigruten hör till glädjeämnena, liksom fotografering. Joggan-
de och l̊anga skogspromenader var möjliga till för n̊agra år sedan.

Nu m̊aste jag trappa ner. Sjukdomar och sjukv̊ard av olika slag, främst tre
canceroperationer och en l̊angvarig str̊albehandling, har tagit tid och krafter.
Jag kan inte längre planera min tid. När Karolinska Universitetssjukhuset
kallar, s̊a måste jag komma.

Desto viktigare är det att utnyttja de resurser som finns. Jag är fort-
farande klar i huvudet, tack vare att blodet är tunt och spolas fram utan för
högt tryck. Nu vill jag berätta. Varje liv är värt att skildra, tyckte författaren
Göran Palm. En klok människa kan plocka fram väsentliga upplevelser ur ett
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alldagligt liv.

Min speciella erfarenhet är tidig databehandling. Jag skrev mitt första
program 1961 p̊a BESK. Det vill datastudenter och yngre kolleger höra mer
om. Äldre kolleger nickar igenkännande. När jag p̊aminner jämn̊ariga om hur
det var tidigare och visar n̊agra bilder, s̊a brukar de bli intresserade och bidra
med sina intryck. Yngre kolleger stirrar med stora ögon. I måttliga doser är
nostalgi kul. Huvudtemat i boken är förändringar under min livstid .

V̊ara barn st̊ar mitt i livet. De är upptagna. De kan inte ge sin Pappa och
Mamma hur mycket tid som helst. Som min hustru Brittas och min hälsa
ser ut, riskerar de änd̊a att f̊a engagera sig. Allts̊a har jag börjat samla och
redigera mina tankar. N̊agon g̊ang f̊ar barnen tid att söka sina rötter. Med
denna skrift f̊ar de fler fakta och färre gissningar.

Till mina barnbarn vill jag säga: Väldigt mycket har ändrats. Titta p̊a de
gamla apparaterna! De klarade inte alls vad era surfplattor och telefoner gör i
dag. Inte många begrep sig p̊a dem. Med dem kunde man knappt ordna sina
filer i kataloger, inte söka bland digitala bilder, inte orientera sig med hjälp av
satelliter och snabba algoritmer. Det gick att leva utan mobiltelefoner. Det
gick att leva utan l̊anga resor, utan att ha överblick, utan tekniska prylar. Det
var sv̊art och dyrt att lämna landet. De flesta underkastade sig stationära
förh̊allanden. Änd̊a var människor desamma d̊a som nu.

Jag tjänar inga pengar utöver min pension. Fr̊an mitt yrkesliv har jag
ingenting att erbjuda. Jag är inte längre medlem i n̊agon förening. Änd̊a
h̊alls jag vid liv. Jag har mycket tid p̊a dagarna – tack vare Britta, som
unnar mig att ha kul och göra vad jag vill.

Det är min skyldighet att ge n̊agot tillbaka. P̊a sjukhusen försöker jag
tänka mig in i personalens arbetssituation och medpatienternas villkor. För
släkt och vänner kan jag skriva och berätta. Jag avst̊ar fr̊an fotografering och
körs̊ang. I stället tar jag fram mina erfarenheter.

Titel och inneh̊all

I min barndom tävlade man och jämfördes inom familjen. Det var inte: ”Den
som har mest prylar när han dör vinner!”, utan mera ”Den som lever flest
år vinner!”

Jag vill tona ner tävlandet, som förstört s̊a många relationer i min släkt. I
stället vill jag först̊a en föränderlig omvärld. Jag ställer därför fr̊agan: ”Vem
har upplevt flest förändringar under sin livstid, min far eller jag?”

När min Pappa föddes 1889 fanns inte elektricitet, inte rinnande vatten,
inte telefon, inte radio i barndomshemmet, en prästg̊ard p̊a landet. Pappas
kläder syddes av byskräddaren. Normalt fick han och hans familj g̊a till fots,
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ibland åka hästskjuts. Det fanns inga bilar, men sedan nio år tillbaka hade
Viskadalsbanan en station n̊agra kilometer bort.

Figur 2: Min far.
1889 – 1978

Som ungkarl reste Pappa runt i Europa
för billig valuta, men han tog aldrig körkort
och han satte sig aldrig i ett flygplan. Han
fick uppleva radio, grammofon och svartvit
TV, p̊a vilken han s̊ag d̊aliga amerikanska
serier. Under senare delen av livet blev Sve-
rige allt mera sekulariserat och allt mera
fjärran fr̊an de värderingar som hade r̊att i
Pappas barndomshem. Pappa kände sig kal-
lad att sätta sig till doms över den nya tiden,
dess spr̊ak, värderingar och teknik.

När jag föddes fanns en modernare infra-
struktur. Jag ställer den slarviga fr̊agan:

• Under vilken tid var förändringarna
av svenska levnadsförh̊allanden störst,
under tiden 1889-1978 eller under mitt
liv, tiden 1940 - 2017?

Liknande fr̊agor är aktuella för många äldre människor.
Vi är inte s̊a unika som vi själva tror. De omr̊aden som engagerat oss,

där vi gjort s̊a stora framsteg, har sysselsatt Homo Sapiens under v̊ar arts
hela existens. I en Prolog , kapitel 1, g̊ar jag tillbaka till förhistorisk tid och
redogör för arkeologiska vittnesbörd om mänsklig verksamhet.

Kapitel 2, Förändringar under min livstid , handlar mest om ny tek-
nik och konsekvenserna av den. Eftersom det är memoarer och inte en histo-
riebok eller forskningsrapport, s̊a begränsar jag mig till tekniska förändringar
som jag själv har mött under arbetsliv och fritid.

Jag har varit en storkonsument av v̊ard och har upplevt stora förändringar
inom sjukv̊arden. Jag beskriver n̊agra av dessa.

När jag talar till barn och barnbarn skulle det vara oklokt att förbig̊a
väsentliga förändringar i arbetsliv, kvinnans ställning, demografi, miljöbelast-
ning och sexualmoral. Inom dessa omr̊aden är jag inte expert, men sedan
länge har jag försökt att förklara världen för mina barn. Eftersom små barn
inte har s̊a mycket kunskaper, s̊a var mina berättelser bättre än ingenting.
Dessutom har väl andra än experter rätt att tycka och ge sina erfarenheter?

Jag spekulerar ocks̊a över orsaker till de snabba förändringarna.
De tekniska förändringarna inom min intressesfär måste ordnas p̊a n̊agot

sätt. Jag sorterar dem kronologiskt efter de jobb jag har haft. Huvuddelen
av boken, kapitlen 3 – 16, blir därmed en katalog över mitt liv och de
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tekniska fr̊agor jag sysslat med. Vissa uppgifter har följt mig under l̊ang tid
i livet. Dem jag stoppar in dem p̊a en enda plats.

För att binda samman framställningen har jag tagit med de trista om-
ständigheter som har f̊att mig att byta jobb. Eftersom jag var far till fyra
minder̊ariga barn, blev mina jobb inte särskilt ärofulla eller välbetalda. Jag
levde utanför IBM-sfären. I svarta stunder tycker jag att jag har tillbringat
mitt liv p̊a databehandlingens bakg̊ardar.

För att lätta upp historieskrivningen drar jag mig inte för att berätta
anekdoter om de äventyrligheter jag mött. Undertiteln, Anekdoter ur svensk
datorhistoria, känns befogad.

Kapitel 17, Matematik behövs , har ett särskilt syfte. Jag har ofta känt
att jag hamnat i bakvatten för att jag ägnat mig åt matematik, att mate-
matiska problem har varit sv̊arförst̊aeliga, extrema eller helt utan praktiska
tillämpningar, och att matematiker ofta är s̊a koncentrerade p̊a sitt arbete
att kontakter med människor prioriteras bort. Jag har flera g̊anger beklagat
mitt yrkesval.

Det är för sent att ångra och meningslöst att beklaga sig. Som tröst
tänker jag att de stora framstegen i v̊ar tid till en mycket stor del beror p̊a
datorer och datorkommunikation. Men de beror ocks̊a p̊a hur datorerna har
används, p̊a snabba algoritmer, varav flera har uppfunnits under min livstid,
och varav jag har först̊att ganska m̊anga. I kapitel 17 vill jag visa, att många
viktiga funktioner i samhället är beroende av matematiska och datalogiska
upptäckter. Jag behöver inte skämmas över mitt yrkesval.

Tidigt skaffade jag mig hemdator. Många av mina hobbies har behövt
datorer som redskap. Det l̊anga kapitlet 18 handlar om Databehandling
hemma . Hit hör fotografering och de häpnadsväckande förändringar som
digitaliserat foto har för med sig.

Gamla människor tänker över sina liv. Många beklagar att de inte kom-
mit s̊a l̊angt som de ville, att de inte uträttat vad de önskat, att konflikter
brutit ner dem eller att andra besvikelser har tärt. I slutkapitlet 19, Yttersta
domen , tar jag upp s̊adana tankar. Änd̊a känner jag frid.

Inriktning, källor och arbetsmetoder

Teknikhistoria kan skrivas p̊a olika sätt. Ett sätt att beskriva utvecklingen är
att tala om var de väsentliga uppfinningarna har gjorts, vem som har kommit
p̊a dem, var de tagits fram, t.ex. i den akademiska världen eller i dataföretag,
ge årtal för uppfinningarna, beskriva hur olika lösningar tävlar och att den
bästa lösningen inte alltid vinner och blir etablerad standard. Ett exempel p̊a
en bok med denna inriktning är KTH:s vitbok om svensk Internetutveckling.
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Att skriva historia med den ambitionen är mödosamt. Andra gör det
bättre än jag. Ett försök skulle inte bli n̊agon rolig läsning för mina efter-
kommande.

En ytlig teknikhistoria beskriver apparater som jag stött p̊a vid olika
tillfällen. N̊agra läsare kommer att känna igen gamla maskiner och bli senti-
mentala.

Jag försöker göra bilden fylligare och ta med användningsomr̊aden och
erfarenheter. Jag väljer en anspr̊akslös form. Jag beskriver hur jag mött da-
torer och annat teknik under yrkesarbete och fritid. Jag skildrar trevande an-
strängningar och frustrationer när jag jobbade under primitiva förh̊allanden.
Det fanns köproblem, tävlande, hemlighetsmakeri och d̊alig utbildning. An-
svarskänsla, noggrannhet och uth̊allighet saknades ibland. Dessa erfarenheter
ger känslor bortom manualernas beskrivningar.

Nyheterna kom till mig, även om min ställning var blygsam. De an-
spr̊akslösa jobben var inte bara en nackdel utan gav ocks̊a möjligheter att
fundera över intressanta problem. Även om min karriär har varit blek, s̊a
har utvecklingen varit intressant. Ibland s̊ag jag mer, ibland mindre. Min
utsiktspunkt kan liknas vid en grodas, hoppande p̊a en gräsmatta.

Jag intresserar mig för maskin- och programvara och deras användnings-
omr̊aden. Jag tar upp andra tekniska prylar, i vilka datorer byggts in. Jag är
imponerad av hur m̊anga lösningar som kommit fram.

Minnet är min första källa. Gamla betyg hjälpte mig med årtal. P̊a min
dator finns Wordfiler fr̊an och med början av 90-talet och n̊agra ännu äldre.

Jag kontrollerar fakta. Det började med namn och årtal fr̊an Wikipedia.
Googlandet ökade efterhand. Framställningen behövde kompletteras med bil-
der. Det finns massor med bilder p̊a nätet inom public domain, eller fr̊an
tekniknördar, som gärna vill ha sina alster spridda, bara källan anges. Det
är bara att ladda ner, stoppa in bilden p̊a lämpligt ställe i texten och skriva
bildtext.

Snart klippte jag ut texter. Varför skriva en egen förklaring till en före-
teelse, när texten redan var väl formulerad i Wikipedia? Jag skrev citaten s̊a
att det syntes vad jag hade l̊anat. Kortfattade källhänvisningar gavs.

Under surfandet blev jag alltmer nyfiken. Det var härligt att utan större
möda och helt utan kostnader f̊a reda p̊a nya forskningsresultat. Jag kunde
inte l̊ata bli att infoga nya upplysningar i texten, trots att mina kunskaper
var ytliga.

Jag sökte främst p̊a svenska sajter. Ibland fick jag felaktigt översatta eller
förkortade texter, s̊a det var bättre att l̊ata sökmotorn leta p̊a andra spr̊ak.
Engelska och tyska citat har kommit med.

Jag har inte tillräckligt människointresse för att karaktärisera de kollegor
jag har mött. Jag nämner inte många namn.



10

Ibland refererar jag till gamla samtal. Här har jag inga anteckningar att
stödja mig p̊a. Änd̊a använder jag direkt anföring, även om jag inte kommer
ih̊ag precis hur orden föll.

Konflikter har jag haft många i livet. De har inte allmänt intresse. Det
mesta är s̊a gammalt att ingen bryr sig. Ingen förtalsdom kommer att fällas
med anledning av denna bok.

Jag har inga ambitioner rörande konstnärligt spr̊ak, men jag försöker und-
vika syftningsfel och oklarheter. Jag försöker göra stegringar och f̊a poängen
p̊a rätt ställe. För stilens skull undviker jag ord som kanske och troligtvis,
även om försiktighet borde vara p̊a plats. Läsaren skall inte behöva snubbla
när hen läser texten. Vi f̊ar se hur det lyckas.

Det är br̊attom. Det viktiga skall fram. Jag vet inte hur mycket tid jag
har. Förut har jag varit generad, rädd, upptagen med annat, kommit med
neurotiska undanflykter. Det som inte är sagt förut måste sägas nu. Varför
ljuga och försköna?

Min tid är kort. Det är en fördel p̊a flera sätt. Jag behöver inte bry mig
om vad folk säger. De hinner inte klandra mig. För övrigt: Vad kan skada
mig mer än min cancer? Jag skriver min sista bok. I den stoppar jag in precis
vad jag vill. Jag behöver inte h̊alla mig till en given genre.

I dödsögonblicket lär den sjukes hela liv flimra förbi som i en film. Där är
jag inte ännu. Jag f̊angar filmen i förväg, spelar upp den l̊angsamt, och delar
den med andra. Kanske gläder den n̊agon.

Tack

Britta! Tack för att jag har f̊att skriva allt det här!
Tack till flera barnbarn, som har lyssnat p̊a olika historier ur boken och

tyckt det var spännande.
Tack min syster Cecilia Cervin, som läst hela texten i ett tidigt utkast.

Michael Cervin gav mig tanken i avsnitt 2.4.2.
Tack Bengt Holmstrand, som läst en del av boken i en alldeles för tidig

version, men som änd̊a tyckte att jag skulle fortsätta.
Tack Lars, som läst och skaffat fram en gammal bild.
Tack Bo Sundgren för fräscha synpunkter p̊a disposition och titel.
Tack, Asle Hesla och Panagiotis Tsagkozis med flera p̊a Karolinska Uni-

versitetssjukhuset, för min framg̊angsrika behandling som gjort denna bok
möjlig.

Åkersberga v̊aren 2017.



Kapitel 1

Prolog: Före historien

1.1 En familjetradition

Min morfar var präst i Göteborg. Han predikade inför stora skaror om de
yttersta tiderna, att Jesus snart skulle komma tillbaka och döma världen.
Han trodde p̊a Bibelns skapelseberättelse.

Mamma hade läst om Darwin och övertygats, men hon behöll sin kristna
tro genom hela livet. Hennes intresse för människans utveckling och ”den
felande länken” mellan apor och människor var konstant. Hon kunde berätta
och diskutera. Under l̊anga vandringarna till somrarnas badställen berättade
hon om istider och jätteödlor, om hur berget blev klätt – vilket lockat mig
att besöka platser för skogsbränder och läsa om nya öar som Surtsey och
Peberholm – men ocks̊a om att flyttblock hade kallats jättekast i hennes
barndom. Hon inspirerade sina barn till att respektera naturvetenskaplig
forskning. Min bror Eskil hade samma intresse för människans härstamning
och läste p̊a slutet mycket om det tidiga jordbruket. Min syster Karin blev
genetiker och lärde mig om DNA och arters utveckling.

Under gymnasietiden hade jag l̊anga diskussioner om människans historia
med min kusin Ragnar, som var schartauan och kreationist. Jag ville gärna
sätta etiketter p̊a hans åsikter: okunnighet, lögn, förnekelse av hans sinnens
vittnesbörd och s̊a vidare. Men jag ville inte vara stygg mot en kusin, skol-
kamrat och gäst. Jag tyckte egentligen att det var fegt att diskutera, för
jag hade ju rätt! Dessutom hade Ragnar andra förtjänster, som jag lärde
mig uppskatta. Läxan var att man kan leva tillsammans med människor som
har en radikalt annan världsbild, och att det är omöjligt att övertyga n̊agon
annan med argument.

P̊a 1500-talet hade Martin Luther, med ledning av Bibeln, räknat ut att
skapelsen hade inträffat för ungefär 6 000 år sedan. (Källa: En gammal bibel
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12 KAPITEL 1. PROLOG: FÖRE HISTORIEN

hemma.) Darwins bok Om arternas uppkomst kom ut år 1859. Min Mamma
förenade kristendom och darwinism i början av 1900-talet. Därför har jag
väldigt sv̊ar att först̊a att kreationister ännu 150 år efter Darwin kräver att
deras historier skall läras ut i skolan som en teori jämförbar med evolutionen,
och att man bygger museer i USA där dinosaurier, lejon och lamm finns med
i samma landskap före syndafallet.

Hur l̊ang tid tar det innan en etablerad vetenskaplig sanning blir erkänd?
Eller än värre – är vi inne i en tid, d̊a objektiv sanning inte spelar n̊agon
roll, utan lögner f̊ar härja fritt? Skall västvärlden åter översvämmas av pro-
paganda av Hitlers kaliber?

I min radhusträdg̊ard har jag planterat urtidsträdet Ginkgo Biloba, figur
16.11, för att p̊aminna mig om att andra arter har dominerat livet p̊a v̊ar
jord. I enlighet min familjs tradition har jag skrivit en prolog om förhistorisk
kultur. Syftet är att visa p̊a ämnesomr̊aden som har följt v̊ar art under he-
la dess existens, och att nutidens människor inte är s̊a speciella, trots alla
tekniska framsteg.

Till slut undrar jag: Hur har utvecklingen p̊averkat v̊ara gener? Har Homo
Sapiens ändrats under den korta tid som människor brukat jorden? Vart
kommer v̊ara anlag att föra oss? Jag undrar som en gymnasist: Vilka är vi?

1.2 Hur kan vi veta?

I princip är det enkelt att följa människans utveckling. Arkeologer hittar
gamla ben. De ser om fynden mest liknar apors eller människors ben. De un-
dersöker hur stämbanden har suttit, vilket indikerar om benens ägare kunde
tala.

Man tittar p̊a

• Nackh̊alet p̊a undersidan av kraniet

• Sk̊alformat bäcken

• Vinkeln p̊a l̊arbenshalsen

• Fötterna nära kroppens mittlinje

• Fötter utan fri tumme

för att se om ägaren brukade g̊a upprätt. (Källa: ehinger.nu/undervisning.)

Man letar efter redskap eller konst som urtidsmänniskorna lämnat ef-
ter sig. Deras diet kan man ana sig till av skräphögar bredvid boplatserna.
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Hälsotillst̊andet kan man f̊a en uppfattning om genom skelettet: Finns tecken
p̊a v̊ald? Finns karies i tänderna? Har kroppen blivit begravd?

Man daterar fynden. Datering kan ske p̊a många sätt. Ett sätt är C14-
metoden , som är tillförlitlig endast för material som varit levande för mindre
än omkring 60 000 år sedan: Koldioxiden i atmosfären blir radioaktiv av den
kosmiska str̊alningen. När kolet tas upp i växter, klingar radioaktiviteten av i
en bestämd takt. Halten av radioaktivt kol 14 ger därför åldern för växtrester.

Halten av kol-14 i atmosfären varierar med den den kosmiska str̊alningen
och p̊a grund av kärnvapenprov p̊a 50-talet, s̊a metoden måste kalibreras.
Detta kan göras med årsringar p̊a träd. Man har pusslat ihop mönster, s̊a
att man i gynnsamma fall kan p̊a året fastställa när ett träd dog, upp till
10 000 år tillbaka i tiden. Man kan studera årslager i droppsten, borrprov i
lera o.s.v.

För äldre bergarter finns andra radioaktiva metoder, som ger åldern p̊a
ett mineral med ned till 1 % felmarginal.

Fungerar inte s̊adan tidsbestämning, s̊a f̊ar man datera relativt genom att
jämföra sina fynd med liknande fossil och mineraler som har kunnat dateras
absolut.

En speciell datering sker med hjälp av DNA och en molekylär klocka .
Genetiker vet ungefär hur ofta en mutation inträffar och f̊ar fäste i popula-
tionen. Skillnaden i genom mellan tv̊a djurarter ger därför en uppskattning
om när arterna skildes åt. P̊a s̊a sätt uppskattar man att schimpansernas och
människans linjer skildes för drygt fem miljoner år sedan. Ett resultat:

Differences between individual humans and common chimpanzees are
estimated to be about 10 times the typical difference between pairs of
humans.

https://en.wikipedia.org/wiki/Chimpanzee genome project

Med s̊adana metoder kan man ocks̊a uppskatta när v̊ar senaste anfader,
fr̊an vilken vi alla härstammar har levat. Man kan beräkna det fr̊an spridning-
en i Y-kromosomernas anlag, som ärvs fr̊an far till son. Forskarna kallar den
senaste för alla människor gemensamme anfadern för Y-kromosoms-Adam.
Det är en matematisk konstruktion.

P̊a samma sätt kan man av mitokondrie-DNA, DNA utanför cellkärnan,
som ärvs fr̊an fr̊an mor till barn, uppskatta när v̊ar senaste gemensamma
anmoder har levat. Vi kallar henne mitokondriska Eva.

Denne Adam och denna Eva träffades inte, utan var 1000-tals generatio-
ner fr̊an varandra. Vem levde först?

Tänk efter vem som kan f̊a flest barn, en man eller en kvinna! Man-
nens avkomma borde sprida sig snabbare över populationen. Rätt tänkt!
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Y-kromosoms-Adam verkar ha levt för ungefär 60 000 - 90 000 år sedan,
medan mitokondriska Eva levde för ca 150 000 - 200 000 år sedan. (Källa:

Wikipedia, genetisk drift.)

Baserade p̊a fossil och deras DNA kan man ocks̊a konstruera kartor som
i figur 1.1.

Figur 1.1: Tidiga människoarters vandringar.
1. Homo sapiens. 2 Neandertalare. 3 Tidiga hominider.

Bild: sv.m.wikipedia.org/wiki/Fil:Spreading homo sapiens.svg

Den genetiska variationen inom en population kan indikera att arten har pas-
serat en genetisk flaskhals . Vi människor är s̊a lika varandra, att man tror
att Homo Sapiens har passerat en genetisk flaskhals p̊a bara n̊agra tusen-
tals individer. Människopar av alla raser kan f̊a fruktsam avkomma. Wallin
uttryckte saken i en psalm som vi sjöng i v̊ar barndom:

Allt mänskosläktet av ett blod

den store Guden danat.

Sv. Ps. 1937 402:1

Ännu trängre var flaskhalsen för Amerikas inv̊anare före Columbus: De lär
härstamma fr̊an endast 70 individer som tog sig över nuvarande Berings
Sund. (Engelska Wikipedia).
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Människor som utvandrat fr̊an Afrika fick barn med neandertalare enligt
ny DNA-forskning.

DNA kan ocks̊a användas till att bygga upp fylogenetiska träd som
visar arters relativa släktskap. Linné tittade i sitt sexualsystem p̊a blommors
st̊andare och pistiller, men med DNA kan man direkt peka p̊a likheter och
skillnader i arvsmassan, och när olika gener aktiveras i cellerna.

När jag var p̊a KTH gick jag en kurs i beräkningsbiologi . Den lärde mig
bland annat att 2000-talets biologi är en motor för matematisk och statistisk
forskning. Nya tester blev som julklappar till alla statistiker: stickproven blev
mycket mindre, men antalet variabler desto större.

Förändringar i en populations genom kan simuleras i datorer. Man
kan exempelvis ställa fr̊agan: Givet en befolkning där individerna parar sig
slumpmässigt. Om en ny allel ger x % fler avkomma i en population som
är konstant runt y individer, hur många generationer tar det innan den nya
allelen blir vanligast? För att f̊a ett svar, preciserar man modellen för par-
ningarna och kör en stund p̊a en persondator.

Beteendet kan man jämföra med andra djurarter eller med primitiva
folkslag.

Vi vet inte allt. Hypoteser kan kullkastas av nya data, t.ex. när fler fynd
görs och DNA-testas, eller när fler levande människor DNA-testas. Ibland
kommer radikalt nya hypoteser: Har människan koloniserat Sydamerika via
b̊atar över Stilla Havet?

Vi kan göra oss en bild av människans förhistoria, men här och var kan
vi ta fel.

1.3 Vad gör oss till människor?

Arten Homo Sapiens är 200 000 år gammal. När nu människor är s̊a lika
genetiskt, s̊a kan vi förmoda att v̊ara förhistoriska fäder var lika beg̊avade
som vi, och att de kanske t.o.m. ägnade sig att lösa samma problem som vi.
Är inte det väsentliga sig likt? Man föds, upptäcker sitt hem och världen,
flyttar hemifr̊an, blir kär och väljer partner, f̊ar barn, f̊ar ansvar, provar p̊a
sjukdom och lidande. Allt slutar i döden.

Vad gör oss till människor? Vad är viktigt för oss? Man kan peka p̊a:

• Förmågan att tala

• Samarbete

• Inlevelseförmåga
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• Symboliskt tänkande

• Religion i vid mening

• Redskap

• Konst

• Musik

• V̊ard av sjuka och svaga

• Kunskap, orientering, vetenskap

• Handel och samfärdsel.

Mänskligt tal inneh̊aller många ljud, och för att frambringa dem krävs l̊agt
placerade stämband, vilket kan ses fr̊an anatomiska studier av kranier. Sam-
arbete och inlevelseförmåga finns hos de jägar- och samlarfolk som Lasse
Berg har levt med i Kalahariöknen.

Produkter har köpts och s̊alts. Arkeologiska fynd visar hur l̊angt varor har
fraktats. Man har betalat och tagit emot betalningar. Kilskriftssamlingarna
fr̊an Egypten handlar om det. Tyvärr utgör de ointressant läsning för oss.
För flera andra fenomen finns mycket tidiga fynd, som vi nu skall nämna.

1.4 Arkeologiska fynd

1.4.1 Religion

Ett tecken p̊a att släktet Homo Sapiens kan först̊a abstrakta begrepp och
söka sin plats i tillvaron är att man har begravt sina döda. Detta g̊ar 100 000
år tillbaka i tiden:

The earliest undisputed human burial, discovered so far, dates back
100,000 years. Human skeletal remains stained with red ochre were
discovered in the Skhul cave at Qafzeh, Israel. A variety of grave goods
were present at the site, including the mandible of a wild boar in the
arms of one of the skeletons.

http://www.crystalinks.com/earlyburials.html
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Figur 1.2: Människor har alltid begravt sina döda.
Bild: http://www.crystalinks.com/earlyburials.html

Under expeditioner 2013 och 2014 gjordes i grottsystemet Rising Star i
Gauteng provinsen i Sydafrika fynd, 335.000 – 236.000 år gamla, av en ny
människoart Homo Naledi. Benens placering och fr̊anvaron av andra djurben
pekar p̊a n̊agon form av begravning. Detta tyder p̊a att tankar p̊a döden
kunde finnas i en mycket mindre hjärna och mycket tidigare än vi forskarna
hittills tänkt sig.

Källor: en.wikipedia.org/wiki/Homo naledi, Kunskapskanalen 2017-08-28 och
scientificamerican.com/article/new-evidence-of-mysterious-homo-naledi-raises-

questions-about-how-humans-evolved.

1.4.2 Konst

Bruk av symboler och teckningar är en viktig erövring åt människosläktet.
Bilder skapades l̊angt före min födelse – vi kan g̊a nära 40 000 år tillbaka
i tiden till Pettakere-grottan p̊a den indonesiska ön Sulawesi. (Källa: Wiki-
pedia.) Att tidig konst fanns b̊ade där och i Europa antyder möjligheten att
Homo Sapiens utövade konst redan före utvandringen fr̊an Afrika.

Möjligen har det funnits estetiska intressen s̊a tidigt som hos Homo erectus
för 500 000 år sedan. ”Onödigt välgjorda” stenredskap kan ocks̊a räknas till
den förhistoriska konsten.

Det finns skulpturer fr̊an förhistorisk tid. För 20 000 år sedan var det
istid. Männen drömde inte om tr̊adsmala modeller p̊a n̊agon solig badstrand.
Det behövdes rejäla kvinnor, som inte huttrade och frös utan hade lager av
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Figur 1.3: Grottmålning av stäppbison i Altamiragrottan (15 000 till 12 000) f.Kr.
Intressant motiv, musklerna väl tecknade, vackra färger. Foto fr̊an Wikipedia.

reservfett s̊a att deras foster inte gick under. Det kunde man fantisera om,
medan man skulpterade s̊a gott man kunde, se figur 1.4a. En ännu äldre
Venusfigurin, mellan 35 000 och 40 000 år gammal, har hittats i Hohle Fels-
grottan i Schwabiska alperna (Wikipedia).

Liknande önskningar hade sten̊aldersmännen i Tr̊asättra i min hemkom-
mun Öster̊aker, där arkeologer v̊aren 2017 hittade lerskulpturer av människor,
tillverkade för 4 500 år sedan. P̊a den tiden var det varmare, s̊a man behövde
inte vara s̊a tjock för att överleva.

Jag talade med en ledare för utgrävningen. Åldersbestämningen var gjord
med hjälp av kol-14-metoden. Man hade funnit en by av fiskare och säljägare.
Vid samma tid hade det funnits jordbruk längre in i landet. Jordbruk hade
kommit till Uppland redan 4 000 år f.Kr.

I Tr̊asättra fanns fynd av välgjorda stenredskap i olika storlekar, pilspetsar
av flinta fr̊an Sk̊ane och figurer av skiffer fr̊an Norrland. Handeln måste ha
varit omfattande. Det fanns ocks̊a små skulpturer, en man med välansat
skägg och kvinnofiguren i figur 1.4b.

En spr̊aklig not: I hela boken skriver jag f.Kr. (före Kristus) i stället för
f.v.t. (före v̊ar tideräkning). Spr̊akr̊adet verkar inte ha uttalat sig. Jag menar
inte att jag räknar åren före den tid d̊a det gudomliga Ordet tog mandom
och blev människa, eller ens när Jesus fr̊an Nasaret föddes, eftersom vi inte
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(a) Venus fr̊an Willendorf, snidad i
kalksten. Män var för 22 000 år sedan

intresserade av samma saker som nu.

Källa: Wikipedia.

(b) Venus fr̊an Tr̊asättra. 4 500

år gammal lerfigur fr̊an Åkersberga.

Bild: Författaren.

Figur 1.4: Kvinnofigurer fr̊an sten̊aldern.

vet vilket år det var, s̊a f.v.t. är exaktare. Men jag är gammal och använder
min barndoms beteckningar.

1.4.3 Musik

Arkeologiska fynd och studier av isolerade naturfolk visar, att musik och s̊ang
har varit mänsklighetens följeslagare fr̊an en avlägsen forntid. Vi tror ofta att
det är upplevelser i barndomen vi för vidare, eller att det är v̊ar västerländska
kultur, men sp̊aren g̊ar längre bort. Musiken ligger i v̊ara gener.

Sedan människan fick sina l̊agt sittande stämband har de fysiska förutsätt-
ningarna funnits för tal och s̊ang. Studier av samlarfolk tyder p̊a vilken be-
tydelse s̊ang, musik och dans har för gruppens gemenskap och framg̊ang i
jakt och kamp. Enligt SR Mitt i musiken, (måndag 29 juni 2009 kl 11.00)
hade man vid en arkeologisk utgrävning i Tyskland funnit världens äldsta
flöjt, 35000 år gammal. Fyndet var s̊a bra att det gick att göra en kopia, och
med denna kunde en god musiker åstadkomma 20 - 30 toner. Troligen kan
man g̊a 45 000 år tillbaka, till flöjten Divje Babe Flute fr̊an neandertaltiden i
Slovenien. Det är ovisst om det verkligen är en flöjt, och det är ovisst om den
är tillverkad av neandertalare eller Cro Magnon-människor. Man har gjort
kopior av instrumentet och förlängt dessa. Musik spelad p̊a en kopia av en
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professionell musiker kan avlyssnas p̊a
https://www.youtube.com/watch?v=sHy9FOblt7Y.

En bra musiker kan justera tonhöjden p̊a en blockflöjt, s̊a att det l̊ater
bra, även om flöjten inte är renstämd. P̊a filmen täckte musikern ibland för
ändh̊alet p̊a flöjten, vilket fick den att g̊a ner en oktav. Tonerna räckte l̊angt.
B̊ade Beethoven och Verdi gick att spela. (Källa: Wikipedia, Divje Babe Flute.)

Liknande lika gamla instrument har hittats i Sydtyskland.
Musiker arbetar i en urgammal tradition.

Figur 1.5: En 35 000 år gammal flöjt. En benflöjt fr̊an Tyskland. Den hittades bara
70 centimeter fr̊an den plats i grottan där en lika gammal, venusliknande och extremt
yppig elfenbensstatyett legat gömd (Aftonbladet).

H̊alen sitter inte p̊a samma avst̊and fr̊an varandra. Många experiment har behövts för
att tillverka detta instrument.
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1.4.4 Medicin

För artens fortbest̊and hjälper människor varandra i sv̊ara situationer. Det
g̊ar s̊a l̊angt att man h̊aller liv även i orkeslösa gamlingar, trots att det inte
är rationellt.

Kirurgin har en mycket l̊ang historia, fr̊an amputation av en neandertalare
för 50 000 år sedan och en lyckad trepanation för 12 000 år sedan:

Schon aus der Steinzeit sind chirurgische Eingriffe nachgewiesen, die
von den Patienten überlebt wurden. Diese Kunst war nicht nur auf
den Homo sapiens beschränkt: Ein etwa 50.000 Jahre alter Skelettfund
eines männlichen Neandertalers in einer Höhle im Irak belegt eine Arm-
amputation. Seit 12.000 Jahren lassen sich überlebte Trepanationen
nachweisen.

https://de.wikipedia.org/wiki/Chirurgie

Figur 1.6: Trepanation. Skalle fr̊an Jeriko, Västbanken, Palestina, fr̊an 2200 – 2000
f.Kr. H̊alen efter en trepanation har börjat läka.

Foto: Science museum, London, https://wellcomecollection.org/articles/cutting-and-
treating/?image=2

Enligt Forskning & Framsteg 4:2017 utnyttjade neandertalarna ocks̊a medi-
cinalväxter, enligt avlagringar p̊a deras tänder.
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1.4.5 Matematik och astronomi

I Kongo har man hittat ett 20 000 år gammalt ben, the Ishango bone .
Strecken p̊a benet markerar heltal. N̊agra grupper av streck visar fördubb-
lingar och halveringar, vilket man gör i rysk multiplikation, som är annorlun-
da än den som lärs ut i svenska skolor. Rysk multiplikation användes av
egyptierna för 4 000 år sedan, men Ishangobenet är l̊angt äldre. Metoden
förklaras närmare i avsnitt 16.5.

P̊a benet visas dessutom talen 11, 13, 17 och 19. Varför är 15 inte med?
15 är ett sammansatt tal! Visste den ristande forntidsmänniskan vad primtal
var? Kunde han multiplicera?

Möjligen kunde benet ocks̊a användas som en månkalender.
Ett ännu äldre ben med streck p̊a, the Lebombo bone fr̊an Sydafrika,

43 000 år gammalt, kan ocks̊a vara tecken p̊a en m̊ankalender. Månkalendrar
var säkert praktiska, om ägaren ville jaga p̊a natten eller h̊alla reda p̊a sina
kvinnors menstruationscykler. Framför allt visar de b̊ada benen tecken p̊a
ett avancerat tänkande och iakttagelse av världen.

Figur 1.7: Ishango-benet. 20 000 år gammalt ben som tyder p̊a kunskap om multipli-
kation, primtal och möjligen ocks̊a månkalender. Foto: afrolegends.com/2013/08/29/the-
ishango-bone-craddle-of-mathematics
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1.5 Det ligger i generna

1.5.1 Samma d̊a som nu?

Fynden i föreg̊aende avsnitt är flera 10 000-tals år gamla. De visar p̊a intresse
för religion, konst, musik, medicin, matematik och astronomi. Alla dessa
ämnen har intresserat mig p̊a n̊agot sätt. Inom alla dessa omr̊aden – tagna i
vid mening – har det hänt mycket under min livstid.

Det måste ha varit stora genier som tänkte p̊a vad som händer efter döden,
målade Altamiragrottan, tillverkade benflöjten och spelade p̊a den, gjorde
kirurgiska ingrepp och kom p̊a hur man multiplicerar. Var de människorna
lika beg̊avade som vi? Vad l̊ag i deras gener? Hur mycket har människans
genom ändrats sedan de första kulturella yttringarna?

1.5.2 Hur snabbt ändras genom?

Anlag försvinner

En delfr̊aga är hur fort en egenskap kan dö ut fullständigt. För enkelhets skull
förutsätter vi att människorna väljer partner helt slumpmässigt, och räknar
antalet generationer till dess att en allel helt har försvunnit.

Man kan räkna ut den förväntade tiden tills en allels frekvens blir
fixerad vid 0 eller 1. Den beror i hög grad p̊a populationens storlek. I
en liten population tar det vanligtvis bara n̊agra f̊a generationer. I en
stor population kan det ta mycket längre tid. I genomsnitt tar det 4·Ne
generationer innan frekvensen fixeras. Ne är här en storhet som kallas
för den effektiva populationens storlek. Den effektiva populationen är
den del av populationen som faktiskt deltar i fortplantningen.

Wikipedia, genetisk drift

Antalet generationer är lättast att uppskatta. Nu för tiden talar släktforskare
om tre generationer per sekel, men under förhistorien levde människor för-
modligen kortare tid, och jag räknar med fyra generationer per sekel. Sedan
jorden började brukas har det g̊att 12 000 år, vilket skulle bli 500 generatio-
ner. Sedan de kulturella fynden som beskrivits ovan i kapitlet blir det högst
2 000 generationer.

Den effektiva populationen är mera sv̊arbedömd. Kanske har den under
en kortare tid varit nere i n̊agra tusen, men mest har det varit mycket större.
Slutsatsen blir, att f̊a gener har försvunnit fullständigt fr̊an mänskligheten
under den tid som jorden har brukats.
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Starkt evolutionärt tryck

Det behövs färre generationer för att en mutation skall f̊a ett starkt fäste i
populationen om anlaget har ett stort överlevnadsvärde.

En ljus hud är gynnsam för att producera D-vitamin med hjälp av ultra-
violett ljus. Däremot är UV-str̊alning en betydelsefull riskfaktor för ljushyade
personer att utveckla hudcancer. Anlag för ljus hud bör därför ha blivit van-
lig i Europa efter det att människor började lämna Afrika för c:a 40 000 år
sedan.

När djur började domesticeras för 15 000 år sedan blev mjölk ett vik-
tigt näringstillskott för vuxna. Anlag för laktostolerans hade därför ett
överlevnadsvärde. Särskilt viktigt var detta anlag för invandrare till Norden
direkt efter istiden.

Anlag för laktostolerans bör ha selekterats fram under c:a 11 000 år. Det
har räckt:

Laktosintolerans, eller överkänslighet mot mjölksocker, beror p̊a lak-
tasbrist och förekommer hos ca 3-5 % av den vuxna svenska befolk-
ningen. Prevalensen hos vuxna är högre p̊a de flesta h̊all i utlandet. 15
% är laktosintoleranta i Finland, 60-70 % i Sydeuropa och 70-90 % i
Afrika och Asien.

http://www.internetmedicin.se/page.aspx?id=3117

Systematisk avel

Via systematisk avel har husdjur domesticerats.
Hunden skilde sig fr̊an vargen vid en okänd tidpunkt. Den domesticerades

för 15 000 år sedan.
En bulldogg eller en tax är inte särskilt lik sin anfader vargen. Aveln har

haft 2 000 generationer p̊a sig att n̊a detta resultat.
Senare experiment med rävar i Ryssland visar att domesticering kan g̊a

mycket snabbare:

När forskarna valde ut de rävar som de skulle avla p̊a enbart utifr̊an
hur väl de kom överens med människor, s̊ag det ut som om inte enbart
personligheten utan även djurens fysiska utseende förändrades. Efter
bara nio generationer stod forskarna med rävungar, som hade fötts
med mer hängande öron samt brokiga mönster i pälsen. Vid den tid-
punkten pep rävarna redan av glädje och viftade p̊a svansen, när det
var människor i närheten. Ett s̊adant beteende har aldrig iakttagits
hos vilt levande rävar.

http://natgeo.se/djur/sa-blev-ravarna-tama



1.5. DET LIGGER I GENERNA 25

1.5.3 ”Härskargenen”

Återst̊ar fr̊agan: Vilket beteende är inbyggt i v̊art genom? Har de anlag som
styr beteendet hunnit förändras sedan tiden d̊a jorden började brukas? Har
det funnits ett evolutionärt tryck i n̊agon riktning?

Optimisten tänker p̊a den l̊anga tid som människan levde p̊a samlarsta-
diet. D̊a måste man samarbeta i jakt p̊a vilda djur. hjälpa varandra, älska
sina närmaste, sköta om egna och andras barn. Samhörigheten stärktes av
konst och musik.

Pessimisten tänker i stället p̊a den tid – kanske 12 000 år – under vil-
ken människor har brukat jorden i större skala. Under denna tid har yrken
specialiserats, jobben blivit enformigare, hierarkier byggts upp, revir har an-
gripits och försvarats. Kosten blivit ensidigare, människor har packats ihop,
sjukdomar har spridits. Det finns en mörk syn p̊a människan: V̊ar art är
egoistisk, girig, aggressiv mot främlingar, hämndlysten – med ett gammalt
uttryck präglad av syndafördärvet.

Figur 1.8: Jeriko, världens äldsta stad, bebodd redan för 12 000 år sedan. Var det
här det började? Städer? Jordbruk? Klassamhälle? Krig?

Bild: en.wikipedia.org/wiki/Jericho
By A. Sobkowski (Own work) [Public domain], via Wikimedia Commons
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Antag nu att det finns anlag för att bli en hänsynslös och grym härskare.
Hur kan d̊a denna ”härskargen” spridas i en population? Kan den ha blivit
vanlig sedan jorden började brukas för 12 000 år sedan?

Andra anlag har inte hunnit försvinna fullständigt genom slumpmässig
matchning. Systematisk avel genom resonemangsäktenskap och bibeh̊allande
av kungliga ätter räcker inte i tillräckligt många generationer.

Man kan däremot peka p̊a ett evolutionärt tryck. Tidigt jordbruk orsakade
klasskillnader. Överklassen fick det bättre, de allra flesta fick sämre kost och
enformigare och h̊ardare jobb. Härskare hade h̊arda nypor och kunde förklara
krig om de ville.

B̊ade historia och iakttagelser i v̊ar egen tid har lärt oss, att lögnaktiga,
grymma och hänsynslösa människor söker sig till makten, och att s̊adana
egenskaper ofta används för att f̊a makt.

Å andra sidan vet vi att tjejer gillar kändisar, för att de vill ha n̊agon
som har r̊ad att ha hand om deras barn. Salomo hade sjuhundra hustrur med
furstlig rang och trehundra bihustrur – Bibeln överdriver säkert, men änd̊a.
”Makten är den bästa kärleksdrycken”, sade den amerikanske utrikesminis-
tern Henry Kissinger. Mao Zedong l̊ag aldrig tv̊a g̊anger med samma kvinna.
Terroristledaren Usama bin Laden hade mellan 20 och 26 barn med sina
hustrur.

Även om grymhet och hänsynslöshet inte hjälper en människa att leva, s̊a
finns änd̊a möjligheten att grymma människor i genomsnitt f̊ar fler barn och
har bättre möjlighet att försörja sina barn än samarbetsvilliga människor.

Räcker detta till att förklara att anlag för grymhet har blivit vanligare
sedan jordbruket har blivit vanligt? Fr̊agan skulle kunna besvaras med en
statistisk modell som simuleras i en dator. Fr̊agan kan besvaras med Ja!

1.5.4 Vad jag tror

Fynden fr̊an människans förhistoria har övertygat mig om att mänsklig be-
g̊avning har funnits mycket längre än n̊agon tidigare har trott. Även om
jordbruket har funnits en kort tid i människans historia, kan den specialise-
ring som har följt ha ändrat Homo Sapiens beteende radikalt. De gener vi
bär p̊a kan även i fortsättningen skapa s̊aväl geniala uppfinningar som olycka
åt mänskligheten.



Kapitel 2

Förändringar under min livstid

2.1 Har det ändrats?

Jag lämnar urtid för nutid. Jag har levt i 76 år. Mycket har förändrats. Jag
vill reda ut:

• Vilka är de viktigaste förändringarna under min livstid?

• Varför har s̊a mycket kunnat ändras under de sista 70 åren?

• Hur l̊ang tid har det tagit innan en god vetenskaplig teori är allmänt
accepterad?

• Hur l̊ang tid har det tagit fr̊an en vetenskaplig upptäckt till dess att
upptäckten är kommersiellt exploaterad och allmänt spridd?

Jag skall g̊a igenom n̊agra tekniska, organisatoriska och vetenskapliga omr̊aden
och beskriva förändringar. Jag fr̊agar om dessa har betytt n̊agot väsentligt,
för människor i världen, svenskar och speciellt för mig, eller om de bara visar
ett skifte av stil eller effektivitet.

Jag har f̊att vara med om en dramatisk utveckling inom min profession.
Mina kollegers upptäckter har spelat en roll i samhället.

Mina fr̊agor skall vara möjliga att besvara n̊agorlunda objektivt. Därför
skall jag inte fr̊aga:

• Har det blivit bättre eller sämre?

Jag vill inte bli en gnällig gubbe som säger att allt var bättre förr.

27
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2.2 Förändringar i världen

Jag föddes under andra världskriget. Sedan kom det kalla kriget, ständig
rädsla för atomvapen, men s̊a småningom ocks̊a Sovjetunionens samman-
brott.

Världen har ändrats p̊a många sätt under min livstid, p̊a m̊anga sätt till
det bättre. Man kan peka p̊a:

• Sjunkande nativitet

• Minskad fattigdom

• Ökad medellivslängd

• Ökad kunskap p̊a alla omr̊aden

• Bättre kommunikationer

• Ökad information

• Enorma möjligheter att planera och beräkna

Till detta kommer tyvärr ocks̊a

• Överutnyttjande av jordens resurser

• Global uppvärmning

Mina barn och barnbarn f̊ar kanske uppleva att den globala uppvärmningen
kommer att leda till torka i somliga omr̊aden, översvämning i andra, s̊a att
stora folkvandringar kommer att inträffa, vilka med r̊age överträffar allt ti-
digare flyktingkaos. Jämfört med detta är förändringarna i mitt liv futtiga.

2.3 Förändringar i vardagslivet

Jag återg̊ar till förändringar i Sverige.
Många samhällsfunktioner utfördes p̊a ett helt annat sätt i min barn-

dom än nu. Till mina barnbarn vill jag säga: Det gick att leva under andra
förutsättningar. Mina nostalgiska jämn̊ariga vill jag p̊aminna om hur det en
g̊ang var. Jag kan inte avgöra vad som är viktigt och oviktigt utan beskriver
omständigheterna ur ett personligt perspektiv.

Ibland h̊aller jag inte ramen utan g̊ar längre tillbaka i tiden.
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2.3.1 Förhistoria: samfärdsel, post och telegrafi

Resor

Hur kunde Sverige fungera utan bilar, t̊ag och flygplan? Hur kunde Sverige
fungera utan telefon och Internet? Jag börjar p̊a 1600-talet.

Skulle man resa, s̊a fanns alternativen att g̊a, rida eller åka i vagnar dragna
av hästar. Arméer fick marschera. Studenter och lärlingar fick vandra, vilket
beskrivs i Schuberts s̊anger. Unga människor gjorde sig mycket besvär för
att komma ut i världen.

Kungens ämbetsmän måste resa. P̊a 1500-talet var bönderna skyldiga
att h̊alla dem med mat, husrum och hästar. Systemet missbrukades, och
utsugningen bidrog till upproren i Dalarna och Småland.

När plikten att serva statstjänarna och andra blev alltför betungade,
började kungarna förordna om gästgiverier . Statstjänstemännen fick trak-
tamenten och kunde betala för sig.

Figur 2.1: Milstolpe i Öster̊akers kommun.
I Sverige användes milstolpar fr̊an 1649 års Gästgivarordning till 1890-talet för att

markera avst̊and längs landsvägar och senare häradsvägar. Bild: Författaren 2010.
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1649 inskärptes regelverket ytterligare. Bönderna befriades helt fr̊an
friskjuts men ålades istället en ny skatt – skjutspenningen.

Tidigare användes s̊a kallade landskapsmil, där milen var olika
l̊anga i olika delar av landet. Landskapsmilen var satta efter hur l̊ang
tid det tog att ta sig en viss sträcka. I gästgivarordningen 1649 gör
man den radikala förändringen att man istället för landskapsmil ska
ha en enhetlig mil över hela landet. Gästgiveri och skjutsh̊all skulle
ligga med cirka en och en halv till tv̊a mils avst̊and fr̊an varandra, där
resande skulle ha möjlighet att byta hästar.

Wikipedia

Med järnvägen inbryter en ny tid. Citatet kommer fr̊an min mor, som
återgav ämnet för en predikan, möjligen av prosten Holmqvist, Kville, Bo-
huslän, när Bohusbanan hade n̊att hans församling. Predikan lär inte ha varit
helt negativ mot järnvägen, men varnade säkert för alla nya frestelser som
den nya möjligheten kunde föra med sig.

Enligt Mamma varnade predikanten även för resor. Visserligen kunde en
kristen räkna med Guds beskydd mot faror, men om man företog resor som
inte var nödvändiga, s̊a utmanade man Gud. När därför hans dotter ville g̊a
till järnvägsstationen för att resa de f̊a milen till Uddevalla, svarade prosten:

”Det tycker jag är en alldeles onödig resa.”

Post

Åter till 1600-talet. För att göra postbefordringen snabbare, rationellare och
mindre betungande för bönderna grundades Postverket av Axel Oxenstier-
na år 1636. Under resten av 1600-talet byggdes olika postlinjer upp, via vilka
ocks̊a allmänheten kunde skicka sina brev.

Postvägen genom Norrland var Europas längsta postväg. Det gick inte
fort att befordra breven:

Med varje brevförsändelse följde ett postpass där ankomsttiden an-
tecknades. Ett bevarat pass fr̊an 1648 för sträckan mellan Stockholm
och Ule̊a vid den finska kusten, anger att posten lämnade Stockholm
den 11 augusti klockan 8 p̊a kvällen. Den ankom till Uppsala dagen
därp̊a ”[ ... ] klockan 12 om dagen och straxt aflupit”. Man kan se-
dan följa postens väg över Gävle, Söderhamn, Hudiksvall, Sundsvall,
Härnösand, Ume̊a, Pite̊a, Lule̊a, Torne̊a och till Ule̊a, dit den ankom
klockan 8 om morgonen den 1 september. Det hade allts̊a tagit tjugoen
dagar vid en tid p̊a året d̊a vädret var vackert och väglaget gott.
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I Ule̊a l̊ag posten till klockan 5 p̊a eftermiddagen dagen därp̊a d̊a
den gick samma väg tillbaks. Posten anlände till Stockholm den 27
september klockan 10 p̊a förmiddagen. Återfärden tog allts̊a tjugofyra
dygn.

Längs Nordens äldsta postvägar (Swedish) sid. 186

ISBN 91-975051-3-7

Vid slutet av 1600-talet var systemet bättre uppbyggt. År 1688 fanns det
postkontor i nästan alla stora städer i Sverige, samma bok, sid. 17, se figur
2.2. Enligt en i övrigt skum sajt var befordringstiderna:

Stockholm – Falun: 3 - 4 dagar
Stockholm – Ystad: 5 dagar
Stockholm – Göteborg: 7 dagar
Stockholm – Ume̊a: 10 dagar
Stockholm – Viborg: 14 dagar.

1682 slogs det fast att rimlig hastighet för postiljonerna var att en mil
tog en och en halv timme att rida. P̊a den viktiga sträckan Stockholm
- Hamburg fick det inte ta mer än en timme per mil.

www.bgf.nu/historia/6/posten.html.

År 1688 fanns det postkontor i nästan alla stora städer i Sverige, se figur 2.2.
P̊a denna karta syns ingen postlinje mellan Tallinn och Riga. Linjen fanns
visserligen, men eftersom det inte fanns självägande bönder, s̊a fungerade inte
det svenska systemet, utan skötseln av linjen lades ut p̊a en enskild familj.

Ibland måste kungar och generaler anlita kurirer. Hur betungande det
kunde vara för en enda man att överbringa ett budskap hela vägen framg̊ar
av dikten Stenbocks kurir av Carl Snoilsky.

Vem är den vilde jägarn

som sätter av i sträck?

Signalering

Det fanns larmsystem: I städerna, tätt bebyggda av trähus, var kyrktornen
p̊a nätterna bemannade med brandspanare, som kunde ropa i lurar och ringa
i kyrkklockor.

För rikets försvar fanns kedjor av v̊ardkasar, vedhögar för brasor p̊a
bergstoppar, bemannade med folk som kunde spana efter andra v̊ardkasar
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Figur 2.2: Postlinjer i Norden vid slutet av 1600-talet.
Källa: Längs Nordens äldsta postvägar (Swedish), ISBN 91-975051-3-7, sid. 2

c© Postmuseum, Sverige



2.3. FÖRÄNDRINGAR I VARDAGSLIVET 33

och sedan tända sin egen. Kedjorna, med anor fr̊an vikingatiden, gick fr̊an
landsorten in till statsledningen.

Sista g̊angen v̊ardkasesystemet användes i Sverige var 1854 under Krim-
kriget, när en engelsk flotta kryssade utanför Vinga. Detta tolkades
av kasvakten som en möjlig attack p̊a Sverige och v̊ardkasen tändes.
Det tog d̊a 24 timmar för v̊ardkasekedjan att g̊a fr̊an Vinga genom
Götaland och Svealand upp till Stockholm.

Wikipedia

Telegrafen kom senare. 1853 byggdes den första telegraflinjen mellan Stock-
holm och Uppsala. Den bestod av en enkel luftledning, där signalen återsändes
genom jord. Jag läste p̊a SCB:s bibliotek en utredning p̊a statlig prosa av
bästa kvalitet, där man talade om bristen p̊a kapacitet p̊a linjen, och att man
borde ha tv̊a tr̊adar i stället vilket skulle fördubbla kapaciteten. Det var den
tidens bredband.

Den elektriska telegrafen kompletterades av optiska telegrafsystem i Stock-
holms och Göteborgs skärg̊ardar.

I mitten av 1800-talet hade man byggt telegrafkablar under Atlanten, som
kunde förmedla nyheten om mordet p̊a Abraham Lincoln:

Har ni hört den förskräckliga händelsen,
den är sann, ty den hände just nu,
när kungen av Nordliga Amerikat
blev skjuten, ja skjuten mitt itu.

Lincolnvisan
Docent Hans Henric Hallbäck 1865

Ett genombrott för den elektriska telegrafin markerades av vulkanen Kra-
kataus stora utbrott 1883, en förfärlig händelse som dock överträffades av
jordbävningen i Indiska oceanen 2004, när 220 000 – 300 000 människor mis-
te livet.

Den 27 augusti förstörde en serie av fyra enorma explosioner nästan
hela ön. Explosionerna var s̊a v̊aldsamma att de hördes 3 500 km bort i
Perth, Australien, och p̊a ön Rodrigues nära Mauritius, 4 800 km bort.
Tryckv̊agen fr̊an den sista explosionen registrerades av barografer över
hela världen, och den fortsatte att registreras upp till fem dagar efter
explosionen. Totalt genljöd chockv̊agen fr̊an den sista explosionen runt
jorden sju g̊anger.

Vissa källor uppskattar antalet döda till över 120.000, de flesta av
en kraftig tsunami.
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Wikipedia

År 1883 hade p̊alitliga kablar för telegrafi sänkts ner i oceanerna. I överg̊angen
mellan olika kabelsystem måste telegrammen knackas in p̊a nytt över den nya
länken, vilket gav förseningar. Nyheten om Krakatau kom därför till London
ett dygn efter händelsen, vilket var mycket snabbt för den tiden.

Sedan början av 1900-talet har det funnits ett världsomspännande tele-
grafsystem.

Infrastruktur

Teknik är förvisso viktig. Ännu viktigare för ett land är fred, ordning och
reda, att många kan läsa och skriva, att folk sköter sina jobb. Sverige byggde
upp en bra infrastruktur p̊a 1700-talet och framåt.

2.3.2 Transporter under min barndom

Bensinen var h̊art ransonerad under kriget. Många bilägare tvingades sälja
sina bilar. Pappa hade aldrig bil.

Somliga bilar körde med gengas (figur 2.3). Ett aggregat fästes bak p̊a
bilen, i vilket kol brann under begränsad syretillförsel. Det bildades bl.a.
väte och koloxid, som leddes till motorn. Processen var smutsig och gasen
var giftig.

Figur 2.3: Gengasdriven bil. Kol fylls p̊a i det rykande gengasaggregatet där bak.
Bild: http://www.ok.se/historia/agerande-i-kristider/gengas-alternativet-under-kriget.

De stora järnvägslinjerna var elektrifierade. Stockholm – Göteborg tog 7
timmar enkel resa, ända till 1948, d̊a expresst̊agen kom och tiden gick ner
till 5 timmar. Ett bra sätt var att åka natt̊ag.

T̊ag p̊a mindre banor drogs under min barndom av ånglok . Diesel funge-
rade d̊aligt p̊a den tiden. T̊agen i Göteborgs hamn rangerades med hjälp av
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ånglok. Vi pojkar gick till hamnen p̊a bryggor över sp̊aren och blev omslutna
av vattendimman fr̊an loket.

Figur 2.4: Ånglok typ E2. Loktypen byggdes mellan 1907 och 1920, men lok underhölls
väl och höll länge. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/̊anglok

Ånglok behövde vatten och kol. P̊a vissa stationer kunde förr̊aden fyllas
p̊a. Loket bemannades av en lokförare, som hade ansvaret, och en eldare,
som dessutom hjälpte till att se framåt i skarpa kurvor. Den längsta resan
min familj gjorde gick p̊a 50-talet till Skara. Ena vägen åkte vi smalsp̊arig
järnväg efter ånglok.

Under kriget var utlandsresor sv̊ara, dyra och farliga. Efter kriget öppnades
gränserna. De som t̊alde att se förödelsen i Europa kunde resa.

Längre resor företogs ofta med fartyg . Vi var med en g̊ang när en bekant
skulle åka till Amerika. Anhöriga fick g̊a ombord och titta p̊a lyxen. P̊a kajen
spelade en mässingsorkester. Resan tog ungefär en vecka.
Flyget blev snart en allvarlig konkurrent till ocean̊angarna.

Charterresor med flyg söderut började för 60 år sedan. D̊a bodde jag
hemma och hade inga egna pengar. Min Pappa ville inte ta p̊a kapitalet, s̊a
han bekostade inga resor.

Min första charterresa gjordes 1961 med b̊at och t̊ag till Leningrad och
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Figur 2.5: Svenska Amerikalinjens fartyg Kungsholm, byggt 1953.
S̊a reste m̊anga till Amerika under min barndom. Bild: Wikipedia

Moskva.
När resandet blev billigt och levnadsstandarden ökade hade Britta och

jag inte r̊ad att resa. Vi fick barn tidigt, jag var ofta deprimerad, s̊a Britta
behövdes hemma och hade inga egna inkomster. Vi kunde åka bil inom lan-
det, och Britta kunde packa ihop oss alla, sex personer i en Renault 4 L, s̊a vi
kunde åka runt i Sverige och hälsa p̊a släkt och kanske komma över gränsen
till Norge eller Danmark. Semestrarna blev bra.

Däremot fick jag resa i jobbet n̊agon g̊ang per år, se avsnitt 15.8. När
barnen flyttade hemifr̊an blev ekonomin bättre.
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2.3.3 Att hitta

För att hitta behövde man kartor. Ingen pekade ut ens position p̊a kartan.
Det gällde att översätta kartbilden till verkligheten. Orientering i terräng
med karta och kompass var en konst.

När jag var barn hade vi generalstabens karta i skala 1:100 000, uppmätt
runt 1900 med den tidens teknik och noggrannhet, inte uppdaterad med nya
vägar. Den började moderniseras till nyare blad i skalan 1:50 000. N̊agra år
senare kom kartor i färg. Man m̊aste köpa kartor om man ville hitta.

Varje år fick telefonabonnenterna nya telefonkataloger över sitt omr̊ade,
ungefär län. Där fanns bra kartor över städerna. I Stockholm brukade jag
riva ur kartan ur förra årets telefonkatalog och lägga i bilen för att hitta. Jag
köpte ocks̊a en flera år gammal taxikarta p̊a rea för att hitta säkrare.

Bjöd man hem n̊agon, måste man åstadkomma en bra vägbeskrivning.
Vi hade bilkartor över Sverige, köpta p̊a rea, n̊agra år gamla. De brukade

h̊alla n̊agra år innan de blev utslitna och för̊aldrade.
Det var fantastiskt när man kunde f̊a tag p̊a kartor och satellit, flyg, eller

drönarbilder fr̊an nätet. Jag fick uppleva s̊adan information över hela jorden,
medan jag ännu orkade resa. Jag fick en GPS till bilen i 70-̊arspresent, och
den fungerade fantastiskt. Mer om den tekniken kommer senare.

En önskan gick inte i uppfyllelse: att använda GPS som fusk under ori-
entering efter fasta kontroller i Domaruddens friluftsomr̊ade.

2.3.4 Barndomens post, telegrafi och telefoni

Posten hade en väl utbyggd service. I Göteborg delades posten ut tv̊a g̊anger
per dag måndagar till fredagar och en g̊ang p̊a lördagar. Brevl̊adorna tömdes
ofta. N̊agon g̊ang fick vi barn g̊a med br̊adskande brev till Drottningtorget,
men oftast räckte det med att lägga p̊a brevet p̊a den brevl̊ada, som fanns i
slutet p̊a varje sp̊arvagnst̊ag, figur 2.6.

P̊a landet fanns inte samma service. Däremot fanns lantbrevbärare, som
besökte varje hus, tog emot eller lämnade kontanter och kände till allt skval-
ler. För n̊agra år sedan blev jag sakkunnigt guidad av en lantbrevbärare när
jag besökte Lycke, där min barndomsfamilj hade bott somrarna 1943 – 1949.

Postens tillförlitlighet byggde p̊a pliktmedvetenhet och att det var tryggt
att ha en statlig tjänst.

Det krävdes yrkesskicklighet. Systemet med postnummer var inte upp-
byggt och de postanställda måste kunna många orter och vägen dit. Min
Pappa klagade över att brev till hans bror i Kinna utanför Bor̊as ibland
hamnade i Kiruna, s̊a Pappa skrev alltid Varberg - Bor̊as järnväg p̊a breven
till sin bror.
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Figur 2.6: Sinne för service. Brevl̊ada p̊a sp̊arvagn töms när vagnen passerar Drott-
ningtorget i Göteborg.

Bild: perrasmotornostalgi.blogspot.se/2012/10/brevlador-i-goteborg.html

Paketsp̊arningstjänster fanns inte som i dag, men viss säkerhet fanns för
paket, rekommenderade och assurerade brev.

Telefon var dyr och sv̊ar̊atkomlig. Man skrev brev. Det tog tid: Skriva
kladd, skriva rent med läslig handstil, lägga i kuvert, väga, sätta p̊a frimärke
och g̊a till brevl̊adan. Man tänkte sig för, mer än när man rafsar ner ett mejl
och klickar iväg det.

När jag bodde i Lund kom det regelbundet brev fr̊an min Pappa. De
var gediget tr̊akiga, uppräkningar vad han hade gjort utan känslor eller
värderingar. Tidigt greps jag av motvilja, utan att kunna sätta ord p̊a känslan.
Senare slängde jag breven utan att ha läst dem. Mamma skrev mera sällan,
trevligt men mycket sv̊arläsligt.

Britta och jag var skilda åt p̊a somrarna och när jag l̊ag i lumpen. Jag
väntade p̊a brev fr̊an Britta. Det var sällan n̊agon l̊ang väntan. Jag slet upp
kuverten när jag fick dem. Brittas brev var trevliga, spontana och välskrivna.
Hon hade nog roligt när hon skrev.

Som komplement till brev fanns telegram . Det fanns olika system:



2.3. FÖRÄNDRINGAR I VARDAGSLIVET 39

Morsealfabetet fr̊an 1838 var ett. Det byggde p̊a kombinationer av l̊anga
och korta streck.

(Alfred Vail) tog fasta p̊a fördelningen av olika bokstävers frekvens i
spr̊aket, och tilldelade de vanligaste tecknen de kortaste kombinatio-
nerna. Därmed kunde sändningstiden nedbringas. Till sin hjälp tog
Vail den kunskap som redan fanns inom tryckerinäringen. Vid denna
tid typsattes allt tryck, och man behövde därför större antal typer av
de vanligaste bokstäverna än för mindre vanliga bokstäver. Statistiken
fanns allts̊a redan klar.

Wikipedia

Militära förband höll samband med morse över radio. Varje telegrafist sände
p̊a sitt eget sätt. De som avlyssnade kunde därför följa enstaka telegrafister
och med hjälp av pejling se hur förbanden flyttades.

Spioner förutsattes ha egna radioutrustningar gömda, över vilka de sände
morsetelegram. Därmed kunde trafiken avlyssnas, kanske forceras, men i varje
fall pejlas in, och spionen åkte fast.

Civila fartyg använde radiotelegrafi.
För civil trafik mellan fasta stationer användes en 5-bitskod för tecknen.

Med skift kunde man sända b̊ade bokstäver och siffror. Meddelandena kunde
stansas p̊a h̊alremsor och därefter sändas med högre fart och utan avbrott.

Figur 2.7: G̊a ut och ringa
fick man göra ibland.

Telegram fanns i olika prioritetsklasser
och priser. De delades ut obeoende av pos-
ten. P̊a detta sätt kunde man n̊a adressaten
med n̊agon timmes fördröjning.

Telefonin var fast. Det tog ett halv̊ar
att f̊a ett nytt abonnemang. Detta var na-
turligt ute p̊a landet, där det kunde innebära
att verket m̊aste sätt upp nya telefonstol-
par fram till husen, eller i varje fall nya tr̊adar p̊a befintliga stolpar. Inne
i städerna var det enklare. Ledningar fanns men behövde kopplas om. En
flyttning av abonnemanget medförde nytt telefonnummer.

Ett abonnemang gällde en telefon, fast uppkopplad utan jack. Alla ap-
parater som abonnenten kopplade upp måste ha tillst̊and för att kopplas till
Televerkets nät. Verket hade monopol.

Tidningar och andra speciella kunder kunde skicka telefoton , bilder över
telenätet. Telex, abonnerade fjärrskriftslinjer, var för företag.

I början av 60-talet bodde jag i Lund. Telefon i fanns i studenthuskorri-
doren. Man tog emot samtal för varandra. Man kunde ringa lokalsamtal.
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Rikssamtal var dyra. S̊adana kunde jag ringa fr̊an moderna telefonauto-
mater, medan kamrater som bodde i icke-automatiserade omr̊aden fick g̊a till
telefonstationen för att ringa hem.

Ett lokalsamtal kostade 20 öre, utom p̊a studentkaféet Aten, där automa-
ten tog 10 öre. Ett rejält rikssamtal kostade flera kronor, mer än en middag
som p̊a studentrestaurangen Lunds studentk̊ars konviktorium kostade 3:60.

Jag hörde rykten om att tekniskt informerade personer kunde hacka te-
lefonnätet. N̊agon hade skickat tonsignaler för att g̊a runt debiteringen och
kopplat sig själv runt hela jordklotet tillbaka till den egna telefonkiosken,
s̊a att han fick höra sin egna brusiga stämma i luren ett antal sekunder i
efterhand.

Spionromaner beskrev agenter som, för att hindra avlyssning, kommuni-
cerade genom samtal fr̊an telefonkiosk till telefonkiosk vid i förväg överens-
komna tidpunkter.

Figur 2.8: Tremynts telefonautomat. Telefonautomater i hytter p̊a gatan var en bra
möjlighet att ta kontakt. Automater för enkronor, 25-öringar och 10-öringar var smidiga
att använda.

I telefonkiosken skulle det som p̊a bilden finnas en telefonkatalog. Kartorna brukade
vara bortrivna.

Bild: svartbakelit.wordpress.com/tag/telefonkiosk/
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2.3.5 Utan Internet

Internet har revolutionerat v̊ara liv p̊a ett oförutsebart sätt. Hur gjorde man
innan?

P̊a stora arbetsplatser fanns internpost med öppna bruna kuvert, åter-
användbara många g̊anger och utdelning flera g̊anger per dag. För övrigt
fanns brev och telefonsamtal. När kvarteret Garnisonen invigdes 1972, hade
man förutom det vanliga telefonsystemet installerat ett lokaltelefonsystem
för chefer och dessutom rörpost , s̊adant som nu används p̊a sjukhus för att
skicka prover till laboratorierna.

I en liten stad som Göteborg fanns ocks̊a visiter . Man besökte p̊a vinst
och förlust. Var värden inte hemma, eller inte tog emot oplanerade besök utan
vidare, s̊a kunde man lämna sitt visitkort, utan särskilda kontaktuppgifter,
gärna vikt i ett hörn enligt en kod som angav avsikten med visiten.

Söka information : Nu googlar man varje fr̊aga man har. Förut fanns
uppslagsböcker, som alltid var gamla och där bilderna, när de fanns, var
oskarpa och med d̊alig kontrast, se figur 18.6. Ville man veta mer, fick man
g̊a till biblioteket och l̊ana böcker, eller p̊a l̊ang sikt bygga upp en egen
boksamling. De som hade ett gott minne klarade sig bättre än andra.

Handla gjorde man före Internet, men utbudet var mycket mindre,
särskilt under kriget, och särskilt ute p̊a landet. Det närmaste man kom inter-
net var postorder . P̊a landet hade m̊anga Åhléns katalog för att köpa kläder
eller kapitalvaror. Alla stora bokhandlare skulle ta in all nyutgiven svensk
litteratur. Andra böcker kunde beställas. Min Pappa brukade själv beställa
sin teologiska facklitteratur fr̊an utlandet. Leveranstiderna var längre än vad
Internet kan erbjuda i dag.

Teknisk support kan man ofta klaga p̊a, men nu för tiden finns support
per telefon och Internet. Alternativet förr var att sl̊a upp verkstadens adress,
kolla öppettider, ta prylen under armen och vandra i väg till verkstan. Vilken
halvtimmes telefonkö som helst är snabbare än den metoden.

Jag har s̊alt mina böcker över Internet . Allt annat hade varit för dyrt
och tidskrävande.

2.3.6 Bilder och nyhetsflöde

Det fanns f̊a bilder p̊a den tiden. Vi hade Svensk uppslagsbok och Nordisk
familjebok i olika upplagor, men illustrationerna var av d̊alig kvalitet. Hemma
fanns bildtidskrifter som amerikanska Life och svenska Se. P̊a biograferna
visades journalfilmer, ungefär som TV-nyheter, men en vecka gamla. Hos oss
var bio kanske synd men i varje fall dyrt, s̊a film var inte aktuellt för mig.
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Av etermedia fanns en radiokanal. Det gick att höra utländska radioka-
naler, men skolan hade inte lärt oss uppfatta talat spr̊ak och vi hade inte rest
utomlands. Vi hade en enda radioapparat som kunde ta in utländska pro-
gram, men den stod sv̊ar̊atkomligt inne hos Pappa. Jag minns n̊agon g̊ang vi
vred p̊a rattarna en p̊ask för att höra utländska gudstjänster.

Eftersom Sveriges radio saknade konkurrens, s̊a kunde den driva en egen
linje. Radion skulle inte bara förmedla nyheter och underh̊alla, den skulle
ocks̊a bilda och uppfostra folket. Även gymnastikprogrammen hade ett inslag
av moralism.

2.3.7 Att skriva och publicera

Figur 2.9: Reseskrivmaskin
mormorsboken.wordpress.com

/tag/skrivmaskin/

Somliga hade en bra handstil , andra, t.ex.
läkare, skrev helt oläsligt. Själv fick jag rätta
och skriva rent flera g̊anger. Texterna blev
korta. Skrivmaskin var ett alternativ.

Det var inte lätt. Man skulle titta b̊ade
p̊a manuskriptet, tangenterna och pappret.
Fingrarna m̊aste vara starka, annars blev
skriften ojämn. Manush̊allare hade vi inte,
s̊a det blev en obekväm arbetsställning. Of-
tast blev det ”pekfingervalsen”. Riktiga ma-
skinskriverskor behövde inte titta p̊a tan-
genterna när de skrev och kom upp till 600
nedslag i minuten.

Själv gick jag en skrivmaskinskurs som jag visserligen inte fullföljde, men
änd̊a hade mycket nytta av. Det jag lärde mig d̊a g̊ar inte alltid att tillämpa
vid datorarbete: Man f̊ar s̊a ofta flytta händerna för att komma åt special-
tecken och kommandon för att flytta cursorn. Den värsta skrivarmiljön har
jag haft p̊a senare år är SMS p̊a mobiltelefoner . P̊a min förra telefon fick
jag skriva utan specialtecken p̊a pyttesmå tangenter som m̊aste tryckas ner
upp till tre g̊anger för varje bokstav, och p̊a min nuvarande gamla smart-
phone är det alldeles för små omr̊aden per bokstav p̊a skärmen. Tacka vet
jag stationära datorer!

Vid skrivmaskinsutskrifter kunde man använda karbonpapper . Det gick
att f̊a högst fem exemplar p̊a det sättet. De understa exemplaren var mycket
sv̊arläsliga. Karbonpapper användes ocks̊a i blankettset av olika slag.

I gymnasiet användes p̊a 50-talet spritstenciler , som dög för en skol-
klass, men gav sv̊arläsliga utskrifter. P̊a 60-talets matematiska institution i
Lund skrevs stenciler p̊a skrivmaskin s̊a att det blev små h̊al i ett tunt pap-
per, där pappret sedan följde en roterande vals och färgen kom fram genom
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h̊alen. Det blev bra och dög för 300 studenter.
När de xerografiska kopieringsmaskinerna kom 1960, blev kvalite-

ten mycket bättre. Man kunde ta kopior av kopior utan stor försämring. Men
apparaterna var sv̊arhanterliga. Man blev ordentligt bländad av det gröna
ljuset fr̊an apparaten, om man kopierade fr̊an böcker. Gjorde man litet större
jobb, som dubbelsidig kopiering av 10 sidors original i 10 exemplar, kunde
man vara säker p̊a att n̊agot skulle g̊a sönder under processen och man fick
tänka efter rejält för att f̊a bort kvaddade papper och starta om p̊a rätt sida.
Buntarna fick plockas ihop för hand.

Figur 2.10: Paris.
Här bevarades enkla jobb

längre än hemma.
Bild: sv.wikipedia.org/

wiki/Eiffeltornet
Foto: Benh LIEU SONG

Förstoring v̊agade jag mig inte p̊a, förrän d̊a jag
skulle göra läsliga overheadbilder genom att kopiera
mina maskinskrivna stolpar p̊a genomskinlig plast,
s̊a att de utan möda kunde läsas till sista raden.

N̊agot s̊a sv̊art och dyrt som fotokopiering bor-
de i princip skötas av en expert. P̊a SCB var det
inte s̊a, men 1972 var jag p̊a en Cobolkurs p̊a tyska
i Paris. P̊a det franska företaget m̊aste all kopiering
anförtros åt Monsieur le photocopeur, som var alko-
holiserad och hade en cigarett i munnen, nerbränd
ända till filtret. Han gjorde vad jag bad honom om.

När jag tänker p̊a dessa sv̊arigheter, gr̊ater jag
nästan av lycka över min fina färgskrivare med
kopierings- och scanningfunktion, som fungerar s̊a
mycket bättre p̊a alla sätt än 70-talets monsterap-
parater.

Att publicera var dyrt och besvärligt, om man
ville ha sina alster tryckta. Offsettekniken blev van-
lig först p̊a 50-talet. När jag fick besöka Göteborgs-
postens tryckeri, s̊a göts blytyper av en tung och
besvärlig skrivmaskin. Som minne fick jag mitt namn i bly.

Man hade inte hemsidor, sociala medier och följare, men det fanns mycket
fler tidningar, tv̊a, tre konkurrenter p̊a varje ort. Man kunde skriva insändare.

2.3.8 Betalningar

Betalningssystemen har ändrats. För en resa i Europa behövdes en rad olika
valutor, sedlar och mynt, som jag ville ha i förväg, för det var nog billigast
s̊a, och jag kunde plugga p̊a betalningsmedlen för att inte s̊a lätt blir lurad.
Dessutom fick man r̊adet att skaffa postväxlar i olika valörer och valutor,
numrerade för ökad säkerhet mot stöld.

I stället för kontokort hade man checkhäften.
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2.3.9 Deklaration

Det var mer att h̊alla reda p̊a före datorerna. Man skulle st̊a i kö p̊a posten
för att betala räkningar, man fick passa öppettider. Inför deklarationen skulle
man ha fler papper sparade. Eftersom jag dels hade sv̊art att ta tag i papper
direkt, sätta in dem p̊a rätt ställe för att sedan kunna glömma alltsammans,
s̊a hade jag en pappershög fr̊an det g̊angna året, som skulle g̊as igenom efter
den siste januari, d̊a alla kontrolluppgifter skulle ha kommit, men före den
15 februari, d̊a deklarationen skulle lämnas in. Lägg till detta att jag dels
ville vara en ärlig skattebetalare och dels var angelägen att rädda s̊a mycket
pengar jag kunde till min unga familj, s̊a var det bäddat för oro och ångest,
p̊aspätt med elaka kryddor fr̊an min barndom.

Skönt att det är över.

2.3.10 Sjukv̊ard

Organisation

Jag har behövt mycket sjukv̊ard. Jag berättar om hur modern medicinsk
teknik har förlängt mitt liv och givit det ökad kvalitet.

Även inom detta omr̊ade börjar jag före mitt eget liv. P̊a sjukhussalen i
figur 2.11 ser det h̊art och disciplinerat ut, utan möjligheter till privatliv, utan
möjlighet att telefonera, och bara korta och strikt kontrollerade besökstider.

S̊adana gamla sjukhus höll länge. P̊a 50-talets sommarjobbade min syster
Cecilia i liknande salar p̊a Sahlgrenska sjukhuset i Göteborg. Ännu p̊a 60-
talet l̊ag Britta p̊a en BB-avdelning i Lund med 8 sängar per sal.

Villkoren för läkarv̊arden har förändrats. Axel Munthe skrev 1929 i Boken
om San Michele, att han bara hade 20 aktiva substanser i sin farmakopé.
Desto viktigare var hans psykologiskt inkännande v̊ard.

Mamma berättade, att patienterna p̊a den tidens sjukhus kunde välja
mellan allmän sal, halvenskilt rum och enskilt rum. Pappa brukade ordna
halvenskilt rum till Mamma. Hon trodde att v̊arden blev bättre i de dyrare
alternativen och att professorn intresserade sig mindre för patienterna p̊a
allmän sal.

Möjligheten att betala för bättre v̊ard ans̊ags av m̊anga socialdemokrater
vara stötande. Moderna sjukhus fick salar om högst fyra sängar. Möjligheterna
att köpa v̊ard blev mindre, med n̊agra undantag som Sophiahemmet i Stock-
holm.

P̊a 60-talet förvarade sjukhusläkarna i sina vita rockar sedlar, som de utan
kvitton hade tagit emot av patienterna p̊a mottagningen. Gud allena vet hur
de läkarna deklarerade.
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Figur 2.11: Sjukhussal 1896 p̊a Sabbatsbergs sjukhus.

Många nya sjukhus byggdes, inte bara för att ge de sjuka bättre v̊ard,
utan ocks̊a för att befria kvinnor fr̊an att sköta sjuka anhöriga i hemmet och
för att släppa ut kvinnor i yrkeslivet.

Många arbetsplatser hade en fungerande företagshälsov̊ard. SCB hörde
dit. Det var väldigt praktiskt för mig att kunna åka i vanlig tid till jobbet
och f̊a en tid hos läkare utan väntetid i kvarteret intill. Hon var bra, men
hon hade en dyr lägenhet p̊a Östermalm och en dotter vars studier hon ville
betala, s̊a hon diktade ihop s̊a många patientbesök att hon blev dömd för
det.

Pendeln beträffande möjligheten att köpa sig bättre v̊ard har svängt till-
baka. Många företag erbjuder nu sina anställda en privat sjukförsäkring.

En g̊ang mötte jag n̊agot som skulle kunna vara en tr̊akig tendens: En
sköterska fr̊an ett afrikanskt land var duktigare än andra. Hon blev ombedd
att göra en tjänst, och svarade:

”Prassel, prassel, under bordet, under bordet!”

och gned tummen mot pekfingret, som för att räkna sedlar. Jag var illa
medtagen av operationen, och orkade inte br̊aka d̊a, men jag berättade epi-
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soden för överläkaren i samband med återbesöket. Jag accepterar att duktig
personal f̊ar bättre betalt, men jag skulle djupt beklaga, om patienten blev
tvungen att ge dricks i sjukv̊arden, eller till och med muta sig fram för att
f̊a bra v̊ard.

Bortsett fr̊an s̊adana anekdoter är jag djupt imponerad av dagens sjukv̊ard.
Jag är sjukt intresserad av sjukhus – orsaker till detta fr̊an barndomen tar
jag inte upp här. Men jag tycker att det är fantastiskt att dessa arbetsplatser
fungerar s̊a bra. Inom ett sjukhus finns s̊a m̊anga olika kompetenser, personal
fr̊an s̊a m̊anga olika länder, s̊a mycket information som skall överföras, och s̊a
mycket yrkesskicklighet, klokhet och empati hos dem man möter. Med tanke
p̊a det stressade läge som är personalens vardag väger små informations-
missar och väntetider lätt.

Hierarkierna är mindre synliga i dag än under min barndom. Ronderna
är inte s̊adana skräckfyllda uppvisningar som P. C. Jersild har beskrivit i
romanen Babels hus.

Jag är ocks̊a nöjd med att man kan f̊a uppriktiga besked om sin sjuk-
dom. Alla vet, att patienten m̊ar bättre av att ha hoppet kvar. Men fr̊an
denna vetskap är det l̊angt till att dölja patientens tillst̊and för b̊ade patient
och anhöriga och att tvinga folk att ljuga, vilket lär ha varit vanligt i min
barndom. Jag uppskattar att kunna söka information om mina sjukdomar p̊a
Internet.

Nya metoder

N̊agra medicinska framsteg under min livstid har gjort att Britta och jag
fortfarande är vid liv och lever ganska gott.

Hjärt-lungmaskinen har räddat Britta vid 60 års ålder fr̊an en sv̊ar
aortastenos. Utan operation hade hon antagligen inte upplevt sin 61-̊arsdag.

Pacemakern har räddat Britta fr̊an hennes AV-block, som ocks̊a är
livshotande. Mig har det givit ytterligare n̊agra år, sedan förmaksflimret har
blivit kroniskt.

Jag är glad att EKG-undersökningarna är bekvämare än p̊a bilden i
figur 2.12, s̊a att jag har f̊att l̊ana hem portabla EKG-apparater som spelat
in en veckas kontinuerlig undersökning av hjärtats rytm.

Ultraljudsundersökningar av mitt hjärta har jag varit med om oräkne-
liga g̊anger.

Ekokardiografi eller hjärtsonografi är en ultraljudsbaserad medicinsk
undersökningsmetod för att studera hjärtat. Tekniken ger en ome-
delbar avbildning av hjärtat i olika vyer som kan sparas som still-
bilder eller rörliga sekvenser. I kombination med dopplerteknik kan
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Figur 2.12: Gammal EKG-apparat.
EKG-undersökningar uppfanns redan 1903 men är smidigare nu. Bild: Wikipedia

man även visualisera blodflöde i hjärtat med färgkodning av flödets
riktning och hastighet. Man kan även mäta flödeshastigheter i oli-
ka delar av hjärtat, till exempel för att diagnosticera klaffsjukdomar,
och med vävnadsdoppler kan man studera hur snabbt olika delar av
hjärtat rör sig. Senare varianter av ekokardiografi-utrustningar kan
även skapa en simulerad tredimensionell realtidsvisning. Ekokardiogra-
fi ger en precis, icke-invasiv och snabb bedömning av hjärtats funktion.
En hjärtspecialist kan med denna metod bland annat snabbt bedöma
hjärtklaffar, hjärtrummens dimensioner och graden av hjärtmuskelns
sammandragningar.

Wikipedia

Tekniken utvecklades av Hellmuth Hertz, son till en nobelpristagare, brors-
sonson till den som givit namn åt enheten för frekvens. Hellmuth Hertz var
verksam i Lund.
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Den 29 oktober 1953 lyckades Hertz och Edler ta fram världens första
ekokardiogram (EKG). De kunde nu övervaka hjärtats rörelser. Tekni-
ken utvecklades vidare för att avbilda hjärtats arbete i rörliga bildse-
kvenser. Detta gjordes med hjälp av ett roterande spegelsystem. Eko-
kardiogram gav läkarna möjlighet att snabbt kunna se ifall hjärtat fun-
gerade som det skulle. Senare kom ultraljudstekniken även att användas
för att övervaka hur ett barn utvecklas under graviditeten.

– – –

När man skrev ut ultraljudsbilder p̊a papper var dessa av ganska d̊alig
kvalitet. Hertz började d̊a fundera kring en bläckstr̊aleskrivare som
skulle klara av stora bilder och ha väldigt hög färgkänslighet. Han
utvecklade den kontinuerliga bläckstr̊aletekniken.

Tekniska museet

Flera ultraljudsundersökningar kommer jag speciellt ih̊ag. Det första gjordes
av en specialiserad sköterska p̊a Danderyds sjukhus, som r̊akade säga att de
letade efter en tumör p̊a lungan, vilket jag var helt omedveten om.

En annan undersökning skedde p̊a Huddinge. Operatören måste trycka
staven i rätt vinkel p̊a rätt ställe p̊a patientens bröst. En läkare instruerade i
romantiskt dämpad belysning en ung vacker sjuksköterska om metoden. Hela
tiden pratade han om vilka bra bilder han fick. Efter̊at fr̊agade jag läkaren:

”Roligt att bilderna blev bra. Men hur st̊ar det till med mitt hjärta?”
”Ditt hjärta är inte bra att pumpa med”, svarade han.

Andra häftiga undersökningar har varit att undersöka tarmarna efter
eventuella tumörer med kamera fäst p̊a en glasfiberkabel. Det s̊ag ut som
om ett gammaldags TV-spel, när man g̊ar genom okända g̊angar. Efter̊at
sade doktorn att jag hade ovanligt l̊anga tarmar, vilket jag dock inte har
framh̊allit när jag suttit vid en bardisk.

Oblodiga undersökningar som datortomografi och magnetkamera tar
jag upp under avsnitten 17.3.5 och 17.6.3, eftersom de är resultat av data-
logisk och matematisk forskning.

Radioaktiva isoptoper har jag f̊att insprutade i blodet för en un-
dersökning av lungorna. Det var häftigt att se hur de spreds.

Bra narkos. Jag är lycklig att jag inte levde p̊a 1700-talet och skulle
opereras i en stol som i figur 2.13, under usla hygieniska förh̊allanden och
utan smärtlindring annat än att supa sig rejält full.

Min första operation, ett nageltr̊ang p̊a 1950-talet, gjordes under eterrus.
Jag upplevde ett rutmönster i turkos och svart.

50 stycken elkonverteringar har tillsammans med mediciner och fyra
ablationer hjälpt mig undan permanent förmaksflimmer i 30 års tid. Man
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Figur 2.13: Kirurgstol fr̊an 1700-talet.
Bild: bhatmanjim.weebly.com/the-operating-table.html

rullas in i ett rum med massor av elektroniska prylar. Tre, fyra personer
medverkar, ofta st̊ar många och ser p̊a.

I början var jag rädd före behandlingen. Skulle jag vakna upp med ett
hjärta i otakt? Skulle jag vakna upp alls? Jag nynnade för mig själv:

I dina händer, Herre Gud, befaller jag nu min ande,

Halleluja, halleluja!

Du förlossar mig, Herre, du trofaste Gud,

Halleluja, halleluja!

Den svenska tidegärden

När jag sedan vaknade var rummet nästan tomt och stämningen avslagen.
Jag hade ingen aning om hur l̊ang tid som g̊att.

Sedan blev det rutin. Jag ligger i kö med tv̊a, tre sängar före min. Andra
patienter rullas ut, jag rullas in. Narkossköterskan sprutar Propofol i min
infart, det svider till i armvecket, nu finns ingen återvändo. Narkosläkaren
fr̊agar hur det st̊ar till. Första g̊angen svarar jag ett tydligt JA!, medan
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drogen vandrar mot hjärnan, andra g̊angen ett mumlande Åh, och s̊a är jag
borta. Det är en ren njutning.

Bättre smärtlindring har det blivit under min livstid.
Den första smärta jag kände var tandvärk. Denna växte fr̊an ett tillfälligt

molande till en intensiv heltidssysselsättning. Den var inte lätt att tala om,
för det ans̊ags skamligt att inte sköta sina tänder, fastän ingen hade instruerat
mig att borsta tänderna, och ingen hade kontrollerat resultatet. Dessutom
tyckte jag det var bäst att skjuta p̊a saken, för det gjorde ännu mera ont hos
tandläkaren.

Vi barn fick inte köpa godis, det var dyrt och skadligt p̊a gränsen till
synd, men sockerbitar fanns tillgängliga. Ibland fick jag höra att ett äpple
rensade tänderna före sängg̊aendet.

När jag hade börjat skolan gick jag till folktandv̊arden. Jag hörde tand-
läkaren diktera s̊adant som ”+2 distalt”, ”3+ mesialt” och ”5- ocklusalt” s̊a
många g̊anger, att det till slut blev 12 h̊al.

Figur 2.14: Gammal tandv̊ard. Borren gick l̊angsamt. Hela huvudet skakade. Motorn
satt vid basen av borret. Kraften överfördes av oskyddade remmar. Bild: Vimar Ericsson,
Stockholms stadsmuseeum.

Tandläkaren försökte övertala mig att undvika smärtlindring, och d̊a gjor-
de det fruktansvärt ont, medan den l̊angsamma borren fick huvudet att skaka.
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Ibland fick jag en spruta s̊a hela munnen svällde upp hela munnen och jag
inte fick äta p̊a ett par timmar för att inte bita sönder munnen.

P̊a grund av dessa behandlingar har jag amalgamfyllningar i alla tänder.
Kanske har kvicksilvret bidragit till min KOL.

Nu är det mycket lättare. Sprutorna gör mig inte lika uppsvälld, borren
är snabbare, bemötandet bättre, och jag f̊ar bara n̊agon enstaka lagning per
år. Nutidens tandläkare (i varje fall min son Tobias) först̊ar situationens
psykologi. Tänk att vara född i en tid när man slipper de sv̊ara smärtorna!

P̊a 40-talet visste man inte s̊a mycket om hur karies uppkom. Kunskapen
vanns p̊a ett skamligt sätt:

En betydande pusselbit för först̊aelsen av karies kom i och med en
omfattande studie som genomfördes p̊a Medicinalstyrelsens uppdrag
under 1940- och 50-talet. Vid Vipeholms mentalsjukhus utanför Lund
studerade tandläkare vilka effekter kolhydrater hade p̊a patienternas
tänder. Studien har i efterhand blivit mycket kritiserad för tillväga-
g̊angssättet. För att provocera karies hos patienterna fick de stora
mängder sötsaker, bland annat en särskild kola, s̊a kallad vipeholmstof-
fe, som var extra klibbig p̊a tänderna. De anhöriga var inte informerade
om undersökningarna.

– Moraliskt sett är det här en av världens mest vidriga studier,
men man f̊ar tänka p̊a att man hade ett annat synsätt d̊a, säger Dowen
Birkhed.

www.gu-spegeln.gu.se/tidigare nummer/

guspegeln-nr-1-10/karies-uppgang-och-fall

Kunskapen om karies, fluorsköljning i skolorna och elektriska tandborstar har
gjort att mina barn och barnbarn har sluppit h̊al i tänderna.

Antibiotika har räddat liv, t.ex. vid familjemedlems lunginflammation.
Vi st̊ar nu inför en farlig situation: Genom missbruk av antibiotika – t.ex.
inget recepttv̊ang i sydliga länder, stora doser till grisar och kor för att öka
tillväxten och alltför flitig förskrivning vid enkla infektioner – har m̊anga
bakterier blivit resistenta mot praktiskt taget alla nu utvecklade antibiotika.
Vi hamnar åter i en situation där en enkel lunginflammation kan leda till
döden.

Psykofarmaka var ganska nya när jag blev deprimerad. Det var härligt
att livet började återvända efter tv̊a veckors behandling med antidepressiva
tabletter.
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Utrotade sjukdomar

Sjukv̊arden har firat triumfer. En av de största är att sjukdomen smittkop-
por är utrotad sedan 1980.

Jag har ännu kvar ärret efter min barndoms inympade kokoppa. Ännu p̊a
70-talet hade Tyskland ett utbrott av smittkoppor, och jag var tre mil fr̊an
närmaste patient.

Tuberkulos fanns i min barndom i Sverige. Alla barn fick regelbundet
ta tuberkulinprov, och om de var positiva, p̊a grund av sjukdom eller cal-
mettevaccination, ocks̊a genomg̊a skärmbildsundersökningar p̊a dispensären.

Det fanns hopp om att tuberkulosen skulle försvinna fr̊an hela världen p̊a
grund av effektiva mediciner. Tyvärr hände inte detta. I fattiga länder och
ryska fängelser p̊abörjades behandlingar, men avslutades inte. Smittorisken
ökar om patienter är smittade av HIV. Tuberkelbakterier blev resistenta. Nu
dör årligen tv̊a miljoner människor i världen av tuberkulos.

Journalsystem

Journalerna har genomg̊att en märkvärdig utveckling. I min barndom fanns
anteckningar hos provinsialläkaren, vars sekreterare skrev p̊a maskin, och
papperna l̊ag där de l̊ag.

P̊a sjukhusen lagrades journalerna i ett centralt arkiv. Det tog n̊agon
timme att f̊a fram en journal, om det alls gick, för var tionde journal ständigt
var p̊a drift, och ganska m̊anga personer kunde komma åt dem. Volymen var
begränsad. Röntgenbilder tog utrymme.

P̊a 70-talet kom förslag till datorisering. Säkerhet, sekretess, tillgänglighet
var fr̊agetecken. Kunde man konvertera röntgenbilder konverteras till ma-
skinläsbar form? (Det var innan man hade digitala röntgensensorer.) Skulle
information g̊a förlorad vi konverteringen? Skulle h̊arddiskarna räcka?

Har en läkare chansen att s̊alla ut vad han behöver inför ett patientbesök?

Bara i Stockholms län utvecklades ett 20-tal journalsystem. Dessa skulle
förses med gränssnitt s̊a att alla journaler skulle kunna läsas av alla. Den
bristande samordningen har varit mycket dyr.

Nu fungerar det tydligen, även om inte patienterna själva kan läsa sina
journaler. Alla röntgenbilder registreras digitalt redan fr̊an början. H̊ard-
diskarna har plats för mycket utrymmeskrävande undersökningar, exempel-
vis ultraljudsfilmer av hjärtat, när undersökningen har varat i en dryg halv-
timme. Nästan alla v̊ardgivare i Stockholms län har tillg̊ang till systemet.
Därmed kan nästan varje läkare sjuksköterska och sjukgymnast läsa vad de
behöver i systemet.

Patienten har inte vettiga möjligheter att begränsa tillg̊angen till sina



2.3. FÖRÄNDRINGAR I VARDAGSLIVET 53

data. Det är minimal upptäcktsrisk för dem som smygtittar. Jag har till̊atit
s̊aväl min son, som är läkare, som min sjukgymnast, att läsa hela min journal.

DN hade en misstanke om att i samband med en felaktig installation
hade alla länets journaler blivit tillgängliga i s̊aväl Bonn, Washington som
Moskva. I praktiken finns därför knappast n̊agon sekretess.

För mig gör det ingenting, för jag skall änd̊a dö snart. Men hur är det för
unga rädda människor, som fruktar dem som lägger sig i deras liv? Hur är det
för flyktingar som har underg̊att tortyr av hemliga polisen? Själv överväger
jag att, om behov uppst̊ar, kontakta en präst i stället för sjukv̊ardspersonal.
Prästers tystnadsplikt är absolut, inga journaler skrivs. Tyvärr är de inte
längre statstjänstemän med ämbetsmannaansvar och risken att dömas för
tjänstefel, om de bryter mot sekretessen.

Medellivslängd

Förbättringarna har haft effekt. De kan sammanfattas genom ett diagram
över medellivslängden:

Figur 2.15: Medellivslängden i Sverige. Kurvorna visar förväntat antal år att leva
vid födseln och vid 65 års ålder. Bättre sjukv̊ard har bidragit till ökningen av förväntad
livslängd. Källa: SCB.
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2.3.11 Monotona jobb

Hittills har jag talat om sidor av samhället som har berörde mig direkt: att
brev, telefoni och information fungerade p̊a ett annat sätt i min barndom,
att det var sv̊art och dyrt att resa, och att sjukv̊arden inte var lika tekniskt
utvecklad.

Nu överg̊ar jag till väsentliga förändringar bortom mina egna erfaren-
heter. Jag berättar utan att vara expert, och jag riktar mig till barn och
barnbarn. Till dessa vill jag förmedla den bästa kunskap jag har.

Under min livstid har många monotona jobb försvunnit fr̊an Sverige. Jag
ser främst tre anledningar att flytta ett jobb fr̊an v̊art land:

• Jobbet har ingen strategisk betydelse för Sverige

• Jobbet har blivt onödigt p̊a grund av rationaliseringar

• Jobbet är för dyrt, tr̊akigt eller farligt för svensk arbetskraft.

Under andra världskriget m̊aste Sverige klara sig p̊a resurser inom landet.
Jordbruket skulle förse landet med mat. Det krävde mycket arbetskraft,
när redskapen drogs av hästar. Varje liten jordplätt användes, även i d̊aliga
skogsmarker och l̊angt upp i Norrland. Bergen betades kala i Bohuslän. Socker
fick man fr̊an sockerbetor, som odlades i de sydliga landskapen.
Hästarna ersattes av traktorer, som var starkare och inte behövde havre
varje dag året runt. Skördetröskor utvecklades, figur 2.17. Korna mjölkades
av maskiner i stället för för hand.

Skörden per areal ökade tack vare konstgödning och bättre växtföljder.
Jordbruket, modernäringen som det kallades förr, klarade sig med mycket
mindre arbetskraft. Jordbruket i Sverige har reducerats, eftersom beredskaps-
kraven har försvunnit och ersatts av EU:s krav p̊a fri rörlighet för varor,
tjänster, personer och kapital.

När krigsfaran bedömdes vara liten, ville politikerna inte betala vad jord-
bruket kostade. G̊ardar växte igen, särskilt i Norrland, men även i skogstrak-
ter runt Stockholm. Gräset slogs inte längre p̊a vägrenarna.

I dagens försämrade säkerhetsläge m̊aste man tänka om. Kan jordbruk
bedrivas utan diesel? Hur länge räcker Sveriges matlager? När börjar folk
svälta under en kris? Är det nödvändigt att åter bygga upp lager av livsvik-
tiga varor?

P̊a grund av datoriseringen har m̊anga kontorsjobb försvunnit: Maskin-
skriverskor behövs inte, d̊a alla p̊a kontoret behärskar ordbehandling. Do-
kument kommer fram snabbare, om än inte lika spr̊akligt korrekta och en-
hetliga som förr. Hundratals räkneflickor p̊a SAAB försvann när datorerna
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Figur 2.16: Ardennerhäst. S̊adana hästar fick hjälpa till i jordbruket: Dra plog, harv,
s̊aningsmaskin, sl̊attermaskin, hövagnar. P̊a vintern fanns jobb i skogen, d̊a avverkningen
och virkestransport kunde ske utan att marken skadades nämnvärt.

Bild:djurfoto.ifokus.se/discussions/522b7311ce12c471c600638d-m-ardennerhast

kunde lösa mycket större problem mycket snabbare än vad kvinnorna kunde
göra. P̊a bankerna behövdes inte den omfattande avstämningen, som moti-
verade att bankerna stängde kl. 1500 p̊a eftermiddagen, och som krävt s̊a
stor noggrannhet och koncentration av personalen.

Jag har medverkat till datasystem som har tagit bort tjänster. S̊adana
investeringar har inte alltid varit lönsamma, eftersom systemen har varit dyra
att utveckla eller kr̊angliga att använda och ibland kostat beställarna mer, i
stället för mindre tid, och dessutom tid av bättre betald arbetskraft. Men i
det stora hela har datorisering varit extremt lönsam.

Löpande band, tidsstudier, robotar har jag mycket begränsad erfa-
renhet av: Jag har ställt upp en terminal p̊a Volvos Torslandafabrik, jag har
haft en arbetskamrat som sysslat med tidsstudier, jag har läst en kurs om ro-
botteknisk för lic.-examen. Men arbetsförh̊allandena vid löpande band inom
industrin är för viktig för att ignorera i en berättelse om teknisk utveckling
under min livstid. Jag ger n̊agra citat och tv̊a bilder:

Tidsstudier har sitt ursprung i 30-talets USA. I och med att indu-
strin d̊a utvecklades började man intressera sig för hur effektivt en
människa kunde arbeta. För att kunna beräkna hur l̊ang tid en viss
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(a) Spannm̊alsskörd 1942. Kärvarna har bundits, troligen för hand. Hästen har dragit
fram ett lass med störar. Kärvarna skall sättas upp i skylar för att torka – hoppas att det
inte blir regn! – innan skörden kan tas in i en lada för att tröskas. Minst 7 vuxna perso-
ner hjälper till, förutom barnen som ser p̊a. Bild: Näs g̊ard i Öster̊aker. Fr̊an Öster̊akers
Hembygdsförenings samlingar.

(b) Skördetröska. Skördetröska ger tröskad säd efter en runda p̊a åkern. Tv̊a man behövs:
En kör tröskan, en kör en traktor med vagn att tömma sädeskornen i. Maskinerna är dyra.
För att n̊a lönsamhet behövs stora g̊ardar. Bild: Wikipedia, Skördetröska.

Figur 2.17: Spannmålsskörd. Jordbruket har mekaniserats och rationaliserats under
min livstid.
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(a) Bemannat band p̊a 1940-talet.
Bild: http://www.ford.se/OmFord/Foretagsinformation/Historia/

(b) Robotar vid bandet p̊a 2010-talet.
Bild: indianautosblog.com/wp-content/uploads/2015/04

Figur 2.18: Produktion p̊a löpande band. Monotona jobb har försvunnit inom
bilindustrin. Människor har ersatts av robotar, som gör ett bättre jobb, g̊ang efter g̊ang.



58 KAPITEL 2. FÖRÄNDRINGAR UNDER MIN LIVSTID

rörelse i en tillverkningsprocess skulle ta att göra gjorde man många
och noggranna studier p̊a hur människokroppen rör sig. Utifr̊an det ut-
arbetades verktyget MTM, som st̊ar för metod, tid och mätning. Det
är en skrivbordsberäkning för planering och effektivisering av ett ar-
bete. Förutom kroppens sätt att röra sig tas i verktyget ocks̊a hänsyn
till sv̊arighetsgraden och precisionskraven i arbetet som ska utföras. I
dag används SAM, Sekvensbaserad aktivitets- och metodanalys, som
är förenkling av MTM.

– Att göra en analys av en minuts arbete tog cirka tv̊a och en halv
timme med MTM. Med SAM tar det ungefär 50 minuter. Systemet
är ocks̊a lättare att lära sig, säger Lennart Rasmusson, ordförande i
MTM-föreningen.

Planerar produktionen

Lennart Rasmusson arbetar p̊a Volvo personvagnar som har använt
sig av tidsstudier ända sedan slutet av 40-talet. SAM används i pla-
neringsfasen av en produktion för att kunna dimensionera arbetet.
Dessutom används verktyget kontinuerligt under själva produktionen
för att lättare kunna göra metodförbättringar.

– Vi ser vad det görs för onödiga och tidsödande rörelser och kan
med förändringar i konstruktion eller metod undvika dem. Har vi tids-
satt rörelserna vet vi exakt vad förtjänsten blir, säger Lennart Rasmus-
son.

Under 50- och 60-talen i Sverige användes tidsstudier oftast inte
för att planera arbetet, utan för att utforma lönesystem. D̊a gick tids-
studiemän runt i fabrikerna och klockade arbetsmoment. Deras uppgift
var att räkna om ackord när arbetarna hade övat upp sin färdighet och
uppgifterna utfördes snabbare. Det var naturligtvis inte populärt hos
arbetarna, och tidsstudiemännen kallades ofta för ”brödtjuvar”.

Helena Andersson, 14 december, 2001
http://kvalitetsmagasinet.se/tidsstudiemannen-ar-tillbaka/

”Hos oss ska man inte behöva tänka, jobben är s̊a utformade att man
ska kunna vara utbytbar. Det är inget som arbetsgivaren sticker under
stol med”, säger Maria Holmgren, Industrifackets klubbordförande p̊a
Johnson Controls. ”Fabriken är underbemannad. Det gör det sv̊art,
näst intill omöjligt att vara sjuk, ledig eller ta ut komp för all övertid
man har. D̊a blir det bara osämja i gruppen.”

http://www.fackliganyheter.nu/ Dokument november 2001
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Min bild av löpande bandet var en omänsklig arbetsmiljö, en reduktion av
människan till en robot. Det kanske inte behöver vara s̊a illa. Toyota har
med stolthet berättat om hur alla anställda har uppmanats att komma med
förslag till sm̊a, successiva förbättringar. Jag är glad när tr̊akiga jobb kan
ersättas av robotar.

En del tillverkningsindustrier har inte kunnat rationaliserats tillräck-
ligt utan har i stället flyttat utomlands. Hit hör att sy kläder, vilket en
robotexpert kallade för en sv̊ar monteringsuppgift, figur 2.19.

Figur 2.19: Textilfabrik i Asien. Monotona jobb har försvunnit fr̊an Sverige.
Bild: http://www.sverigeskonsumenter.se/Stilmedveten/Kategorier/fakta/Sa-tillverkas-
vara-klader/.

Pappan till en klasskamrat till mig startade tillverkning av arbetsbyxor i
Västergötland mitt under den djupaste 30-talsdepressionen. Min klasskamrat
tog över fabriken, men den fick d̊alig lönsamhet, s̊a verksamheten flyttades
till Portugal. Min klasskamrat drev företaget med socialt ansvar och startade
undervisning för fabriksarbetarnas barn. Nu har ocks̊a Portugal för höga
löner för att tillverkningen skall kunna vara kvar. Textilindustrin har flyttat
vidare till Asien, där det är sv̊ara förh̊allanden för arbetarna – barnarbete,
textildamm i lungorna.

Varvsindustrin var stor i min hemstad Göteborg. Där fanns tre stora varv:
Götaverken, Eriksberg och Lindholmen. Under andra världskriget sänktes
och skadades m̊anga fartyg, och svenska varv fick bygga nytt och reparera,
s̊a varvsindustrin blev extremt lönsam.
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Samtidigt var varv farliga arbetsplatser. En god väns far blev avskedad
fr̊an ett varv p̊a grund av arbetsskada, och min vän blev en blodröd kom-
munist. När facket till slut hade f̊att igenom rimliga krav p̊a säkerhet p̊a ar-
betsplatsen och anständiga löner, började det bli överkapacitet i branschen.
Efter en utdragen kris försvann varvsindustrin fr̊an Sverige och flyttade till
Japan och Sydkorea, varifr̊an den nu flyttar vidare.

2.3.12 Kvinnokraft

Hush̊allsarbetet har rationaliserats p̊a många sätt.

Tvätten var jobbig före tvättmaskinerna. Jag har sett bilder hur kvinnor
sköljde tvätt i åar. Det måste ha varit orimligt kallt p̊a vintern.

Hos oss skötte min syster Cecilia veckotvätten fr̊an 12 års ålder med
hjälp av en primitiv tvättmaskin i köket. Maskinen centrifugerade inte bort
vattnet, utan detta kramades ut av en gummiduk under tryck.

En g̊ang i månaden hade vi tvätthjälp av Fru Olsson, som var ensam-
st̊aende och försörjde sina sex barn genom att tvätta hos andra. (Eskil
försökte lura mig att hon var en häxa och bodde bakom soptunnorna p̊a
g̊arden.) Första dagen var hon i tvättstugan nere p̊a g̊arden, där det fanns
en stor kittel, där vittvätten skulle kokas. Efter̊at skulle tvätten sköljas i flera
vatten, lyftas upp, hängas. Den dagen ville hon inte sitta med vid middags-
bordet utan åt själv i köket. Andra dagen var det strykning och mangling.
Vi barn fick dra mangeln, d̊a dukar och lakan till 7 personer skulle manglas.

Med s̊adana sv̊arigheter kunde hygienen inte h̊alla samma standard som
nu. Vi barn fick rena strumpor, skjortor och underkläder en g̊ang i veckan,
lakan och örngott mera sällan.

Under kriget var det brist p̊a kol och olja. Vi fick inte duscha, men fick
en g̊ang i veckan en spann med hett vatten i badkaret att tvätta av oss med.

Städningen var tung. I stugor p̊a landet bestod golven av obehandlade
plankor, som sög åt sig smuts. S̊adana golv måste knäskuras med en h̊ard
borste.

Överklassen hade pigor, som kunde kommenderas till tunga jobb. De
bodde i mörka jungfrukammare och fick g̊a köksing̊angen för att inte synas
i de fina rummen och störa gästerna. I v̊art hem fanns en elektromekanisk
ringklocka med en tavla, som angav om signalen kom fr̊an huvuding̊angen,
köksing̊angen eller matbordet, under vilket husfrun diskret kunde trycka p̊a
en knapp för att p̊akalla servering. Jungfrur hade funnits i v̊art hem före min
tid.

Termen jungfru lät finare än piga. Ordet antydde att kvinnan fick sparken
när hon blev gravid.
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Dammsugare, bättre golvmaterial och mikrofibrer i golvtrasorna har för-
enklat städningen. Knäskurning av golv behövs inte längre.

Figur 2.20: Knäskurning. Förenklat hush̊allsarbete har underlättat kvinnors frigörelse.
Bild: http://annaforsblad.blogg.se.

Inköpen komplicerades av att butikerna var små och specialiserade och
av ransoneringskorten, se avsnitt 3.2. De små affärerna spred en vänlig stäm-
ning.

P̊a landsbygden var det värre. Visserligen fanns lanthandlare som höll ett
litet bredare sortiment och var bygdens informationscentraler, men många
inköp måste skjutas upp till väl planerade stadsresor.

Matlagningen var mer tidsödande före frysboxarna. Konserver fanns,
men kvaliteten var sämre och utbudet mindre.

Disken tog längre tid utan diskmaskin och utan tillg̊ang till varmvat-
ten, men det behöver jag inte p̊aminna mina barnbarn om. eftersom de har
upplevt gammaldags disk p̊a sommarställen.

En uppgift var att stoppa strumpor. De h̊allbarare konstmaterialen
fanns inte. Vi hade yllestrumpor vintertid, för vintrarna var verkligen kal-
la. Småbarn slet sina strumpor h̊art, och Mamma fick stoppa de gapande
h̊alen genom att med en n̊al göra en liten väv. Kläder skulle lagas. Näsdukar
f̊allade Mamma av uttjänta lakan. Hur mycket barnkläder Mamma gjorde
kommer jag inte ih̊ag. Inför flickornas studentexamen kom en sv̊art synska-
dad sömmerska och sydde examensklänningarna. Symaskinen med bruksan-
visning fr̊an 1925 har jag kvar ännu, men tyvärr gick den p̊a 110 V likström.
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Hemmet var nästan hela världen för många kvinnor, s̊a det gällde att
sköta hemmet s̊a bra som möjligt. Borgerskapets kvinnor tävlade med var-
andra för att leva upp till förväntningar om ett välskött hem, som inte bara
var helt och rent utan ocks̊a präglat av omsorg och skönhet. Handdukar
och örngott skulle broderas med fantasifulla monogram, som i figur 2.21.
Sänglinne skulle manglas. Kvistar lades in i garderoberna för att tvätten
skulle dofta gott och malen skulle skrämmas undan. Örngotten hade band
att knyta, och dessa band skulle helst krusas.

Ett annat sätt att hävda sin ställning och demonstrera sin rikedom var att
bjuda p̊a fina kalas . Jag har ett minne fr̊an landet, i Krokstad i Bohuslän.
Tiden kan jag datera exakt till 30 juni 1954, d̊a det var en solförmörkelse som
var total där uppe. Hela familjen åkte dit för att titta. Vi gästade en kusin till
oss barn, som var präst där. Han tog med oss p̊a ett gammaldags husförhör,
där prästen skulle ta reda p̊a folkets kunskaper i kristendom. Ett förhör hölls
faktiskt, men viktigare var kalaset, där bondfruarna tävlade mot varandra
i kalas. Tävlingen hade dock blivit nedtrappad till kaffekalas, men det var
det finaste kaffekalas jag n̊agonsin varit med om, med oräkneliga sorter, där
ostkaka l̊ag p̊a gränsen till fusk.

Före äktenskapet skulle ett förr̊ad av kläder, handdukar och sänglinne
byggas upp och göras i ordning som hemgift.

Figur 2.21: Linneservett
broderad åt Britta.

Britta ville leva upp till detta under v̊ar
förlovningstid. Jag gjorde min värnplikt i
Stockholm och hyrde rum p̊a tolfte v̊aningen
p̊a KFUM:s studenthem i Alvik, varifr̊an jag
spejade ner mot tunnelbaneutg̊angen för att
se om Britta kom i sin röda rock. Britta
hade ett jobb och bodde p̊a ett v̊ardhem
i Fruängen. Britta hälsade p̊a hos mig, jag
följde henne hem ibland. Under l̊anga tun-
nelbaneresor satt Britta och broderade v̊ara
initialer p̊a enkla tygnäsdukar. Det var myc-
ket romantiskt.

Yrkesarbete var omöjligt för m̊anga kvinnor. Vem skulle sköta barn
och gamla? Eftersom många män var familjeförsörjare, och många yrkes-
arbetande kvinnor inte var det, ans̊ags det naturligt att män skulle ha högre
lön för samma arbete.

En konsekvens av detta var att en hustru var helt beroende av sin man i
ekonomiskt avseende. Pappa brukade demonstrera detta när han gav Mam-
ma pengar för m̊anaden: Han lade fram sedlarna i en ring p̊a bordet, l̊atsades
avbryta ibland för att Mamma skulle tro att det inte blev mer, och klandrade
henne för slöseri när inflationen hade höjt priserna.
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Det var sv̊arare att skiljas. Enligt 1915-̊ars äktenskapslagstiftning gällde:

De som ville skiljas skulle först träffa en medlare. Efter medlingen
kunde domstolen döma till ett års hemskillnad.

Utöver tidigare skilsmässoorsaker var det nu även möjligt att f̊a
skilsmässa om man levat åtskilda i tre år eller redan efter tv̊a år om
den ena maken givit sig av. Snabbskilsmässa kunde utdömas t.ex. om
en av makarna beg̊att hor, medvetet smittat sin partner med venerisk
sjukdom, försökt döda eller grovt misshandlat partnern, blivit dömd
till minst tre års straffarbete, var missbrukare av rusningsmedel eller
varit sinnessjuk i över tre år och ingen förhoppning om bättring fanns.

http://www.domboksforskning.se/lagar/Skilsmassa.htm

Som präst fick Pappa ibland uppgiften att vara medlare. Det verkade som
om resultaten uteblev.

Socialdemokraterna ville förbättra kvinnans ställning. Gifta kvinnor skul-
le kunna yrkesarbeta. Man byggde daghem, sjukhus, ålderdomshem. En tan-
ke med ålderdomshem var ocks̊a att föräldrar, som varit stygga mot sina
små barn, kunde r̊aka illa ut om barnen ville ge igen när föräldrarna blev
gamla. De gamla borde ha rätt till professionella v̊ardare utan personligt
hämndbegär.

Makarna Jan och Alva Myrdal talade för kollektivhus med restaurang-
er för att befria kvinnorna för tr̊akigt rutinarbete. De borts̊ag fr̊an den
sinnliga glädjen att laga mat, att god mat är ett sätt att visa kärlek, att
måltiderna med familjen betyder mycket för barnens trygghet, glädje och
spr̊akutveckling.

Jag har aldrig varit radikal i kvinnofr̊agan. När jag var pojke tyckte jag det
var roligt att komma hem när Mamma fanns att prata med. När jag besökte
kollektivboenden p̊a 70-talet s̊a ins̊ag jag, att jag aldrig skulle klara av att
leva öppet och hantera konflikter med utomst̊aende i mitt vardagsliv. Britta
har varit hemma l̊anga tider, därför att jag var sjuk och barnen behövde
henne. Det har g̊att ut över hennes självförtroende och familjens ekonomi,
men det var bra för barnen.

2.3.13 Fr̊an lutherskt till m̊angkulturellt

Jag var ute och gick i Göteborg, inte s̊a gammal, sträckte mig upp för att
kunna h̊alla Mamma i handen. D̊a fick jag se en mörkhyad man. Jag vände
mig om och tittade, för jag hade aldrig sett n̊agot s̊adant. D̊a drog Mamma
mig i handen och sa:
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”Titta inte s̊a mycket p̊a den negern, för d̊a blir han generad. Han kan
inte hjälpa att han ser ut s̊a.”

I 40-talets Göteborg var afrikanska män sällsynta, men Mamma hade varit
missionär i Indien och visste hur folk kunde se ut och dömde dem inte efter
ras.

Min värld var inte s̊a stor, men Sverige var mycket homogent p̊a 40-
talet. Visst – Sverige hade tagit emot flyktingar under kriget. Visst – det
förekom arbetskraftsinvandring fr̊an Italien, invandrare som fort kom i arbete.
Men andelen som döptes, konfirmerades, vigdes och begravdes enligt Svenska
kyrkans ordning var säkert runt 90 %. Konungen skulle vara av den rena
evangeliska läran.

Barn gick i söndagsskolan, skolorna höll morgonböner, fast elever fr̊an
andra religioner kunde efter vederbörlig prövning bli befriad fr̊an religions-
utövning i skolan. Avslutning hölls i kyrkor eller i skolan med en prästs med-
verkan. Konfirmationen inpräglade tio Guds bud och gemensamma värden.
Sverige verkade var mycket enhetligt.

Nu är islam den näst största religionen i Sverige.

2.3.14 Miljöbelastning

Vi använder för mycket av jordens resurser. Jag pekar p̊a n̊agra omr̊aden där
vi använde mindre resurser i min barndom. Jag vet inte hur betydelsefull
varje term är när man summerar miljöbelastningen.

Papperskonsumtion: tidningar, annonser och datalistor

Tidningarna var mycket tunnare än i dag. Många nöjde sig med lokaltidning-
ar. Det fanns färre annonsbilagor. Marknaderna var mer lokala. Massreklam
fanns knappast.

PÅ 1970-talet talade datorexperterna om det papperslösa kontoret. Alla
data skulle finnas i datorerna, papper skulle inte behövas. S̊a blev det inte.
Programmerarna fick tjocka datalistor efter varenda körning. Före de da-
toriserade recepten hade man en gul lapp i pl̊anboken när man fick en ny
medicin. Nu f̊ar man ett A4-blad varje g̊ang man tar ut ett recept.

Möjligen har det kommit ett trendbrott i papperskonsumtionen. Konkur-
rensen fr̊an digitala medier och sjunkande annonsintäkter har givit pappers-
tidningarna mindre läsekrets.
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Mjukpapper och fluffprodukter

Toapappret var h̊art och obehagligt, kökspapper, pappersservetter och pap-
persnäsdukar fanns knappast. Servetterna var av tyg, se figur 2.21, de tvättades
emellan̊at, och förvarades i ägarens servettring dessemellan.

Barnblöjor, inkontinensskydd och menstruationsprodukter var nog base-
rade p̊a cellstoff. Generationen innan var de textilbaserade, vilket inte var s̊a
trevligt.

Mat

Vi äter mycket mera kött nu, oftare och större portioner. Köttfärslimpa kunde
vara en söndagsmiddag.

Under kriget fanns svenska äpplen och lagrade svenska lingon och apel-
siner till jul. Nu äter vi tomater fr̊an Israel, druvor fr̊an Sydafrika, papaya
fr̊an Colombia, äpplen fr̊an Kina. Frakten kostar flygbränsle.

P̊a landet kyldes maten i jordkällare utan energi̊atg̊ang. Nu har de all-
ra flesta hem kyl och frys. När kylmedlen var organiska fluor-, klor- och
bromföreningar höll dessa p̊a att förstöra jordens skyddande ozonlager.

Uppvärmning

Husen värmdes upp av kol- och vedbrasor och ibland av gas, utvunnen fr̊an
kol, i städerna. Uppvärmningen har effektiviserats med fjärrvärme.

Däremot kräver vi högre rumstemperatur i dag, i stället för att dra p̊a
oss extra yllekoftor. Vi duschar varje dag, mot en g̊ang i veckan under min
barndom. De som inte hade varmvatten hemma fick g̊a till badhus för att
tvätta sig en g̊ang i veckan.

Resor

Arbetspendling gick inte s̊a l̊angt. Jobben var inte s̊a specialiserade och fanns
närmare bostaden. Man gick, cyklade eller åkte buss till jobbet.

Semesterresor med flyg förekom knappast p̊a 40-tal eller tidigt 50-tal.
Senare åkte svenskar till Mallorca, medan man nu åker till Thailand.

Det gick att leva d̊a

Stora rationaliseringar har genomförts i transporter och energianvändning,
men de har inte kunnat väga upp att resorna blivit längre, att fler har r̊ad
att åka eller att allmänhetens krav p̊a livet har ökat.
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1940-talets mindre ambitiösa hygien var knappast hälsov̊adlig, i alla fall
inte jämfört med v̊ar tids fetmaepidemi.

Det verkar tr̊akigt att g̊a tillbaka till 1940-talsstandarden. Till mina barn-
barn kan jag änd̊a säga: Det var möjligt att leva under min barndom.

2.3.15 Flickor och pojkar

Mer genomgripande än förändringen mellan fysiska brev och e-post är föränd-
ringen i relationen mellan könen och sexualmoral.

Men det ämnet tänker jag inte ta upp, bara nämna att i min ungdom
fanns det separata pojk- och flickskolor, och att biskop Bo Giertz i sin kon-
firmationsbok Grunden skrev p̊a ett helt annat sätt om onani.



2.4. ORSAKER TILL FÖRÄNDRINGAR 67

2.4 Orsaker till förändringar

Många faktorer har samverkat till de stora förändringarna under min livstid.
Orsakerna är sammankopplade p̊a olika sätt. Jag pekar p̊a n̊agra viktiga
förutsättningar.

2.4.1 Sociologiska orsaker

Vi har haft fred . Trots Koreakriget och Vietnamkriget, trots krig i Afrika,
Jugoslavien, Afghanistan och Syrien har tiden efter andra världskriget varit
relativt fredlig. Utanför krisomr̊adena har egendom inte förstörts, liv inte g̊att
till spillo, människor inte blivit traumatiserade av fruktansvärda upplevelser.
Även mindre närliggande problem har kunnat lösas.

Många människor har levat i frihet . När folk f̊ar göra vad de vill, när de
inte behöver vara rädda för hemlig polis eller för angivare i sin egen närhet
– d̊a finns utrymme att skapa.

Arbetet har bedrivits av m̊anga . Hälften av historiens alla forskare lever
nu. I många länder är jordbruket s̊a rationaliserat att f̊a människor behöver
arbeta för att alla skall f̊a mat. Beg̊avade personer har kunnat ägna sig åt
sv̊ara och specialiserade ämnen.

Den kunskap som vunnits har spridits fort .
Människor har stimulerats till nyfikenhet . I västerlandet uppmuntras

fr̊agor. Maktapparaterna har inte föreskrivit n̊agon särskild åsikt som den
enda rätta. I Väst har kyrkorna sedan Galileis dagar sällan dikterat en natur-
vetenskaplig uppfattning. Lika stor tolerans har inte funnits i den muslimska
världen.

Det gick bra för Sverige tack vare v̊ar goda utbildning . Redan i 1686 års
kyrkolag stadgades att kyrkoherden skulle lägga sig vinn om att ungdomen i
hans socken lärde sig läsa i bok och först̊a sina kristendomsstycken. Utbild-
ning blev en motor i det som kallades st̊andscirkulationen. Under v̊ar tid har
grundläggande skolkunskaper blivit sämre i Sverige, medan utbildningen i
Kina och Indien exploderat. Det finns ett överskott av akademiker i Indien,
s̊a det är lönsamt att lägga programmeringsuppdrag där. Framtiden för v̊art
land är oviss.

En förutsättning för ekonomisk utveckling är god folkhälsa och nykter-
het . Rysslands höga alkoholkonsumtion hindrar utvecklingen i det landet.

Den snabba datorutvecklingen har möjliggjorts tack vare det kapita-
listiska systemet . Jag fick en viktig p̊aminnelse om det när jag 1981
arbetade en månad i Tjeckoslovakien, se avsnitt 11.10. Datorerna där var
10 år gamla kopior av västerländska maskiner, och de fungerade d̊aligt. De
var för l̊angsamma för modern programvara. Det var sv̊art att f̊a tag i re-
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servdelar. Västerländska fackböcker var s̊a dyra att inköp krävde generaldi-
rektörsbeslut. Enda sättet att bli rik var att ha en bensinmack och fuska med
pumparna.

I Väst satt ingenjörer och programmerare uppe till sent p̊a natten, tänkte,
funderade, hittade lösningar, letade efter fel, utvecklade. De kunde f̊a betalt
för sitt arbete. Uppfinnarna kunde starta företag och exploatera sina verk.

Reklam är för många ett skällsord. Den sägs skapa behov och lura p̊a
folk saker som de inte vill ha. Men hur skulle vanliga människor veta att de
hade nytta av en ordbehandlare? Hur skulle de först̊a att det var praktiskt
att handla p̊a Internet? Hur skulle de förutse att de skulle f̊a kontakter som
aldrig förr? Reklamen har p̊a ett effektivt sätt talat om hur nya produkter
löser gamla problem.

2.4.2 Intelligent design?

När samhället har förändrats s̊a mycket, s̊a kan man fr̊aga: Har n̊agon enskild
människa varit intelligent nog att styra det mot den värld som vi har i dag?
Har n̊agon gjort detta genom en sorts intelligent design av v̊art nuvarande
samhälle?

Intelligent design är uppfattningen att livet p̊a jorden är alltför kom-
plext för att ha kunnat uppst̊a och utvecklas uteslutande genom slump-
mässiga variationer och naturligt urval som biologins evolutionsteori
och olika hypoteser om livets uppkomst menar.

sv.wikipedia.org/wiki/Intelligent design

Jag tror inte det. Visst har det funnits profeter som m̊alat upp artificiell
intelligens. Visst har dataingenjörer önskat att skapa datorn till sin avbild,
liksom Gud skapade människan till sin. Visst m̊alade George Orwell upp ett
skräckscenario av ett genomteknologiskt övervakningssamhälle.

Änd̊a tror jag inte att n̊agon människa har kunnat förutse det samhälle i
vilket vi lever i dag, än mindre har n̊agon genomdrivit en utveckling mot ett
s̊adant samhälle. Jag tror mera p̊a små slumpvisa förändringar, liknande dem
i den biologiska evolutionen, där nyheterna konkurrerar med det etablerade.

Konkurrens finns förvisso i affärsvärlden. Att personer som Steve Jobs
har velat designa en perfekt produkt som förändrar människors liv, och dess-
utom tjäna pengar under prylens ekonomiska livslängd, det är en sak, men
Macintosh-datorer och Iphone-telefoner är trots allt detaljer. Det har fun-
nits processorer som har varit alldeles för snabba för sin tids behov, och
försäljarna har f̊att skapa problem som skall lösas av den teknik som ha-
de uppfunnits. Många små upptäckter och många människor som har tänkt
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p̊a hur upptäckterna skall passa ihop har tillsammans åstadkommit de stora
förändringarna.

2.4.3 Vetenskapliga framsteg

Fysik

En grund var kvantfysiken fr̊an 1930-talet. Den var en förutsättning för
transistorer (patenterade 1925, prototyp 1947, konsumentprodukter p̊a 1950-
talet), atomkraft (atombomb 1945, kommersiell elproduktion 1956), lasrar,
(teoretisk grund 1917, praktisk modell 1953, prototyp 1960), ljusdioder (upp-
funna p̊a 1920-talet, kommersiella 1962, bl̊a ljusdioder 1993, LED-lampor
dominerar 2015). (Källa: Wikipedia.)

Kemi

Kvantkemi är en grund för att uppfinna och framställa nya ämnen.

Biologi

DNA:s struktur blev klarlagd 1953. Huvuddelen av människans genom var
kartlagt 2001.

Tillämpningar har varit bl.a. biologisk forskning, diagnos av genetiska
sjukdomar, kriminalteknik och juridik, faderskapsutredningar, antropologi,
släktforskning. (Källa: sv.wikipedia.org/wiki/DNA.)

Meteorologi, geologi och paleontologi

Väderprognoserna p̊averkar oss ständigt. Geologin hjälper oss att leta r̊avaror.
Kunskapen om forntida klimat hjälper oss bedöma hur kritisk den globala
uppvärmningen är i dag.

Astronomi och kosmologi

Satelliter har förändrat v̊ar vardag, via TV-distribution, GPS:er, satellitbil-
der och kartor.

Den vetenskapliga teori som ligger till grund för detta är emellertid gam-
mal, väsentligen Newtons mekanik fr̊an 1687, och för GPS även Einsteins
speciella (1905) och allmänna (1916) relativitetsteori.

V̊ar kunskap om solsystemet har ökat radikalt. Teorin om Big Bang har
radikalt förändrat v̊ar världsbild, men knappast p̊averkat v̊ar vardag.
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Matematik och datalogi

I kapitel 17 g̊ar jag igenom vilken roll matematiska och datalogiska upptäckter
som har bidragit till samhällsutvecklingen.

N̊agra förutsättningar har varit att man kan organisera, ordna och söka
bland data, b̊ade tekniskt, genom att använda nya datastrukturer, och logiskt
genom att organisera dem i databaser. Många protokoll har uppfunnits för
att flytta data effektivt lokalt och över hela världen.

Kompilatorer och databashanterare har ökat livslängden p̊a och minskat
underh̊allet av programvara.

Numerisk analys, vetenskapen om hur numeriska beräkningar skall orga-
niseras för att uppn̊a snabbhet och noggrannhet, har behövts för i stort sett
alla ingenjörsmässiga tillämpningar.

Elementär aritmetik har utvecklats för att passa maskinvaran.

2.4.4 Energi och r̊avaror

Under nästan hela min livstid har energi varit lättillgänglig. Datastyrd olje-
prospektering har varit effektiv. Stora oljefyndigheter har gjorts. Kärnkraften
har spelat en stor roll i många länder.

R̊avarumarknaden har varit global. Järnmalm har varit billig. Tillg̊ang
till billig energi och billiga r̊avaror har möjliggjort de stora förändringarna.

Rovdrift av energi och r̊avaror h̊aller p̊a att tömma jordens resurser. Re-
dan under mina barnbarns livstid kan detta f̊a katastrofala följder.

2.4.5 Stora projekt

Förändringarna har blivit möjliga tack vare att man har lärt sig genomföra
mycket stora projekt.

Visst har det funnits stora projekt förr: Egyptens pyramider hör dit.
Byggandet av Panamakanalen lär vara USA:s största projekt. Men b̊ada
verkar att ha varit enkla: Ingen tidsram, inga kritiska punkter, förutsebar
teknik.

Under min barndom p̊agick Manhattanprojektet , att i hemlighet ut-
veckla nukleära vapen. Det var obruten mark: Man visste väldigt litet om
uran, ännu mindre om plutonium. Man behövde 1 000 000 g̊anger mer pluto-
nium än man hade vid projektstart. Det var länge ovisst om det skulle bli en
explosion, och absolut osäkert vilken väg man skulle g̊a. Som mest arbetade
mer än 130 000 människor i projektet.

Apolloprojektet, att sätta en man p̊a månen, var kanske inte n̊agot av de
största projekten, men ett av de allra mest komplicerade.
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It may turn out that [the space program’s] most valuable spin-off of all
will be human rather than technological: better knowledge of how to
plan, coordinate, and monitor the multitudinous and varied activities
of the organizations required to accomplish great social undertakings.

http://history.nasa.gov/Apollomon/Apollo.html

Jämfört med detta är byggandet av IBM:s operativsystem OS 360 med
20 000 man̊ar ganska litet, och arbetet att sätta upp en fabrik för tillverkning
av nästa generation av datachips än mindre.

V̊ar tid har visat att det g̊ar att starta enorma projekt, entusiasmera
människor att delta i eller betala för dem, och att styra dem effektivt, bland
annat med hjälpmedel som att matematiskt beräkna projektets kritiska lin-
jer. Vi klarar av mycket mer än vi förut trodde.

2.4.6 Billiga transporter

Arbetspendling har blivit lättare. Det har blivit allt billigare att resa. Städer-
na har vuxit. Specialiseringen har ökat. Unga människor kan studera i andra
världsdelar. Det är lätt att frakta varor och sälja produkter och tjänster över
hela jorden.

Bränslesn̊ala och snabba flygplan, fartyg, t̊ag och bilar förutsätter nya
material, kunskap i aero- och hydrodynamik och stor beräkningskapacitet.

2.4.7 Billig tillverkning

Fler och mer sofistikerade maskiner, planering, logistik, billigare och bättre
material har gjort tillverkning mycket billigare.

Jag brukar tänka p̊a exemplet TV-apparater. De har alltid kostat runt
4.000:-, ända fr̊an den första svartvita TV:n till nutidens jättestora, platta,
smarta, högupplösta färg-TV-apparater, trots en hundrafaldig inflation.

Billiga och bättre material har tillkommit. P̊a 60-talet gillade jag vita
nylonskjortor, som jag köpte för 10:- styck. De lyste bl̊att i diskotekens UV-
belysning. De var outslitliga, även om sömmarna sprack, färgen gulnade, och
smutsen bet sig fast efter många, många års användning. Men de var mycket
bättre än yllestrumporna som det alltid gick h̊al p̊a. I den nya tiden behövde
jag inte, trots d̊alig ekonomi, g̊a trasig.
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Figur 2.22: Byggjobb. Ett h̊art jobb vars produk-
tivitet har ökat. Foto: Författaren.

Jag är fascinerad över
byggen . Ett köpcentrum el-
ler en idrottshall, med volym
som en medeltida katedral,
smäller man upp p̊a n̊agra
månader, medan katedralen
tog hundratals år att bygga
– även om katedralen givet-
vis blev b̊ade vackrare och
h̊allbarare.

Under en vistelse p̊a Ka-
rolinska sjukhuset i Solna ha-
de jag uppsikt över bygget av
det nya sjukhuset. P̊a en en-
da dag, med hjälp av n̊agra f̊a man, fick man väggarna till en hel v̊aning p̊a
plats. Bilar med enorma släp, lastade med byggelement i en p̊a förhand given
ordning, letade sig fram i tr̊anga gränder. Betongelementen hissades upp av
kranar med föraren högt uppe i luften och ställdes upp p̊a rätt ställe.

Modernt byggande förutsätter databehandling p̊a alla niv̊aer, fr̊an arki-
tektens skisser och h̊allfasthetsberäkningar till planering och logistik. Byg-
gandet sker rationellare än förut. Färdiga element kan tillverkas i varma
fabriker. Det h̊arda säsongsarbetet har reducerats. Med billigt byggande kan
nya projekt genomföras snabbare.

Billig produktion har ocks̊a möjliggjorts av arbete till svältlöner och ut-
nyttjande av barn som arbetskraft.

2.4.8 Förenkling och standardisering

Utvecklingen har underlättats av att engelskan är s̊a dominerande. Ex-
perter behöver inte kunna många spr̊ak. För forskare räcker det oftast att
publicera p̊a engelska.

Förr dominerade latinet som de lärdas spr̊ak i Europa. Matematikern
Carl Friedrich Gauss (1777 – 1855), figur 16.2, skrev fortfarande p̊a latin.
Därefter användes nationalspr̊aken. För mina matematikstudier behövde jag
läsa böcker p̊a engelska, tyska och franska. Nu räcker det med engelska.

Fast engelska är ju inte ett spr̊ak. Det används av m̊anga, och det blan-
das upp med andra spr̊ak. Jag minns sv̊arigheterna när jag genomgick ett
spr̊aktest inför eventuella utlandsuppdrag. Det var inte lätt att uppfatta in-
disk engelska.

Ibland grips jag av vemod eller vrede över amerikansk kulturimperialism. I
v̊ara alls̊angsprogram kan man knappt höra n̊agra artister sjunga p̊a svenska.
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Jag hör d̊aligt och uppfattar inte den engelska texten. Skall mina barnbarns
barn f̊a engelska som modersmål? Skall Strindberg inte läsas mera? Måste
vi förspilla v̊art eget kulturarv för att f̊a vara med i en större gemenskap?
Skall det g̊a med svenskan som med sydsamiskan, som talas av n̊agra hundra
personer? Jag f̊ar inte uppleva svaren p̊a s̊adana fr̊agor.

Bra eller d̊aligt – engelskans dominans har förenklat industriell och ve-
tenskaplig utveckling.

Enhetliga m̊att har bidragit till en effektivare världsmarknad. SI-syste-
met, figur 3.16, baserat p̊a meter, kilogram, sekund, ampere, kelvin, mol och
candela, är decimalt och accepterat nästan överallt.

Man har standardiserat mängder av produkter, fr̊an glödlampor till
databaser, s̊a utvecklare skall veta vad de pratar om och konsumenter skall
kunna använda sina prylar världen över. Ibland har tekniken blivit s̊a billig,
att en teknisk apparat kan fungera under olika förutsättningar, t.ex. svensk-
danska lokomotiv och mobiltelefoner för bruk i b̊ade Europa och USA.

Ökad standardisering har underlättat utvecklingen p̊a många sätt, t.ex.
genom att färre oväsentliga fakta måste läras ut till skolbarn, att underlätta
resande och att skapa större marknader för bra produkter.

2.4.9 Information, beräkningar. dataöverföring

Förändringarna i v̊ar tid har samverkat p̊a ett komplicerat sätt. Många tycker
att den viktigaste orsaken till de snabba förändringarna är datorer och
Internet . Jag h̊aller med.

Möjligheten att lagra information har ökad dramatiskt. Informationen
kan ordnas och göras sökbar, lokalt i den egna mobilen eller hemdatorn, i
organisationers databaser, och genom sökmotorer p̊a Internet. Man behöver
inte besöka ett bibliotek. Man kan aktivt söka information varhelst man
befinner sig.

Hastigheten med vilken information kan överföras har ocks̊a ökat fantas-
tiskt. Publicering kan ske ohejdat och sökbart.

Resandet sprider information. Även den minst medvetna turistresa öppnar
ögonen p̊a resenärerna.

Beräkningar är s̊a snabba och programmering är s̊a billig, att de allra
enklaste tillämpningar kan datoriseras. Snabba beräkningar ligger bakom de
flesta av förändringarna.

Visst har den snabba dataöverföringen medfört skadlig kod, desinforma-
tion och spridande av hatiska budskap. Framtiden f̊ar utvisa om Internet
trots detta kan fortsätta som en positiv bas för mänsklig verksamhet.

Grunden för detta har varit en intensiv och målmedveten utveckling av
maskinvara inom alla omr̊aden.
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2.4.10 Fr̊an upptäckt till erkännande

Boken handlar om förändringar under min livstid. De flesta uppfattar dessa
förändringar som väldigt snabba. Man bortser d̊a fr̊an en l̊ang förhistoria.

Förändringar som berör världsbild, religion, ideologi eller personlig vin-
ning har tagit sekler. Jag ger tre exempel:

Heliocentrisk världsbild

Den heliocentriska världsbilden tog över 2000 år att sl̊a igenom, om man
räknar fr̊an Aristarchos. Först 200 år efter Copernicus kom de slutliga argu-
menten för att underkänna den geocentriska världsbilden, och nu är vi klara
med den. Det tog nästa 400 år innan den katolska kyrkan bad om ursäkt för
sitt misstag att sätta Galilei i husarrest.

Händelse/person Tidpunkt
Aristarchos 250 f.Kr.
Copernicus 1543
Galileis bok Dialog om de tv̊a världssystemen 1632
Inkvisitionen dömde Galilei 1633
Newton Principia 1687
Upphävande av Gallilei dom 2000

Evolutionsteorin

Evolutionsteorin är en av de mest välunderbyggda vetenskapliga teorier som
finns. Änd̊a är den efter drygt 200 år inte allmänt accepterad, varken i USA:s
högerkristna kretsar eller i den muslimska världen.

Händelse/person Tidpunkt
Lamarck Philosophie zoologique 1809
Darwin Om arternas uppkomst 1859
Mendels lagar återupptäckta 1900
Modern syntes 1930-talet
DNA: Watson och Crick 1953
Richard Dawkins The Selfish Gene 1976
Kreationister inom kristendom och islam Fortfarande

Global uppvärmning

Insikten om den globala uppvärmningen är 200 år gammal, men fakta har
ännu inte accepterats fullständigt, fastän det gäller livet för v̊ara barn och
barnbarn. S̊a g̊a det när narcissistiska lögnare och egoister f̊ar styra världen.
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Händelse/person Tidpunkt
Joseph Fourier upptäckte växthuseffekten 1809
Svante Arrhenius undersökte effekten kvantitativt 1896
Mätningar av koldioxidhalter, 21 % ökning sedan starten 1953 –
Rekordliten havsis i Arktis 2012
Klimatförnekaren Trump till Vita Huset 2016

Mekaniska klockor

Rent tekniska uppfinningar accepteras fortare än paradigmskiften i vetenska-
pen. Änd̊a kan det ta 40 år fr̊an en vetenskaplig upptäckt till allmän acceptans
och praktisk användning. Jag börjar med en uppfinning som förbättrats ge-
nom seklen i små, små steg. En urmakare fr̊an 1300-talet skulle säkert med
god beh̊allning kunna samtala med n̊agon som reparerar dagens mekaniska
ur. Detta kommer behandlas utförligt i avsnitt 3.5.5.

Händelse Tidpunkt
Första konstruktion, oro 1300-talet
Fickur 1500-talet
Pendel 1656
Kronometer för navigation 1761
Armbandsur vanliga 1914
Självuppdragande armbandsur uppfunnet 1923
”Alla” har armbandsur 1950

Kvartsur

Kvartsur har tagit drygt 100 år fr̊an upptäckt till succé. Vid tiden för den
grundläggande upptäckten fanns inte material till små elektroniska kretsar.
Därför har prisfallet för kvartsur och det allmänna accepterandet av dessa
kommit under först under min livstid.

Händelse/person Tidpunkt
Piezoelektriska egenskaper, Jacques och Pierre Curie 1880
Första kvartsoscillator 1921
Tidsstandard baserad p̊a kvarts 1929
Första armbandsuret 1969
Normala konsumentklockor styrs av kvarts c:a 1990

Optiska ur

De optiska klockornas historia p̊aminner oss om att Nobelprisen ofta kommer
med l̊ang fördröjning, vilket man kan konstatera p̊a Nobelföreläsningarna.
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Fördröjningen beror bl.a. p̊a att det krävs andra människor för att explo-
atera och sälja än för att finna upp n̊agot nytt.

Händelse Tidpunkt
Upptäckt av effekten 1970
Nobelpris 2005
Prototypur 2015
Grund för tidsdefinition Inte än

När jag skrev avsnitt 3.5.5 om tidmätning kunde jag inte l̊ata bli att tänka
p̊a utvecklingen som en sporttävling: Man försöker vara bäst i n̊agot som
alls inte behövs för människosläktets fortlevnad: att smasha en tennisboll,
cykelsparka en fotboll i m̊al, hoppa en dubbel mollbergare ner i en bassäng,
eller vinna en hundradels sekund i ett störtlopp. Man kan bara hoppas att
tävlingsdeltagare av alla slag har roligt, i alla fall ibland.

Tävlingen om allt noggrannare klockor är n̊agot liknande. N̊agra legiti-
ma motiv för utveckling förtjänar änd̊a att nämnas: Rättvis hantering p̊a
världens börser, GPS-systemet och telecomsystem.

Asymmetrisk kryptering

Batalningssystemen har ändrats under v̊ar tid. Förutsättningarna för detta
beskrivs i avsnitt 11.9. Reformen har en l̊ang förhistoria.

P̊a 1600-talet kunde matematikern Pierre de Fermat inte inse att hans
lilla sats skulle kunna användas för RSA-kryptering. Behovet av att dölja
hemligheter var inte s̊a stort, och beräkningarna som behövdes var omöjliga
att utföra före datorerna.

Däremot förflöt kort tid mellan den hemliga och den publicerade upptäck-
ten av RSA. Upptäckten ”l̊ag i luften”. Många forskare var intresserade av
samma sak. N̊agon måste lyckas, förr eller senare. Det visar sig att ingenting
g̊ar att h̊alla hemligt. Allt läcker ut inom f̊a år.

År 1977 var elektroniken för l̊angsam för RSA. Det tog 23 år för jurister
att begripa vad saken handlade om. 40 år fr̊an upptäckt till dominerande
användning är faktiskt rätt mycket, när vi tycker att allt ändras s̊a fort.

Händelse/person Tidpunkt
Grundläggande matematik 1636
Implementerad i brittisk hemlig tjänst 1973
Rivest, Shamir och Adleman utvecklade RSA 1977
Lag om kvalificerade elektroniska signaturer 2000
Butiker skyldiga att läsa kort med chips 2009
Dominerande betalningssystem 2010-talet



Kapitel 3

Under skoltiden

3.1 Att utbilda en elit

Under min barndom fanns olika skolsystem. 7-̊arig folkskola lagstadgades
1936 och fr̊an 1950-talet började 8-̊arig folkskola bli lagstadgad. (Källa: sv.

wikipedia.org/wiki/Folkskola i Sverige.)

Folkskolan var h̊ard. Skolaga tillämpades. Fr̊an slutet av 1800-talet mins-
kade dock användandet av agan och 1958 förbjöds den helt. Dagens maktlösa
lärare är resultatet av en reaktion mot min barndoms sadistiska lärare, skild-
rade i t.ex. Bergmanfilmen Hets.

Realskola var en frivillig skolform i Sverige åren 1905–1972. Den ledde till
realexamen. Gymnasiet var ocks̊a frivilligt. Vad jag minns tog 15 % av en
årskull realexamen, 10 % studentexamen. Det fanns ocks̊a flickskolor.

Många tyckte att detta var en bra ordning. Varför skulle man ha kvar barn
i skolan, om de änd̊a inte var intresserade och änd̊a inte lärde sig n̊agot? De
kunde ju göra nytta p̊a enkla jobb. Var det inte bättre att satsa skattepeng-
arna p̊a de beg̊avade som arbetade h̊art och behövde kunskaper för att stärka
Sveriges konkurrenskraft?

I folkskolan fick eleverna betyg fr̊an första klass. Betygen efter fjärde klass
i folkskolan avgjorde om man fick komma in i realskolan, och betygen fr̊an
fjärde klass i realskolan avgjorde om man fick komma in p̊a gymnasiet.

Även i folkskolan ville Pappa h̊alla oss borta fr̊an arbetarklassen. Jag fick
g̊a i Seminariets Övningsskola, och utsattes för folkskolans mindre effektiva
B-form, vanlig p̊a landet, d̊a klasserna 1 och 2 undervisades tillsammans,
liksom klasserna 3 och 4. I den skolan fick jag som klasskamrater sönerna till
komministern och organisten i grannförsamlingen, vilket ans̊ags passande.

Därefter gick jag i Hvitfeldska högre allmänna läroverket för gossar i
Göteborg, nu mer än 350 år gammalt.

77
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Den skolan skulle utbilda de ledande i samhället. Rektorn hette Sven
Emanuel Ohlon. Han var ledamot i riksdagens första kammare och var därför
borta större delen av skol̊aret. Vid uppropet p̊a hösten kunde han inför hela
skolan säga:

”Nya R2A är gamla R1A utom Andersson och Pettersson och Lundström,
och det var skönt, för de har inget p̊a realgymnasiet att göra.”

Mitt starkaste minne av rektor Ohlon var när han hade tagit fast tv̊a
rökare p̊a toaletten. Han ledde dem i örat över hela skolg̊arden, medan alla
pojkarna skrek ”Öööh!”

De flesta av Hvitfeldskas lektorer hade disputerat. En kemilektor blev
professor i Lund.

Skolan hade f̊att många donationer genom åren. Många var avsedda för
fattiga pojkar som skulle läsa till präst. Det var forna tiders möjlighet till
klassresa, eller st̊andscirkulation, som man sade p̊a den tiden: Klockaren
upptäckte en beg̊avad pojke, gav honom extra lektioner, och övertygade hans
föräldrar att n̊agot annat barn kunde ta över g̊arden, s̊a att eleven kunde bli
präst. Donationerna, som hette s̊adant som Anton och Matildas minne, hade
sedan länge mist sitt värde och sitt ändamål, men jag fick ofta g̊a fram p̊a
v̊aravslutningarna och motta n̊agot s̊adant stipendium p̊a n̊agon hundralapp.

Även om skolans syfte var uttalat, s̊a betydde det inte att arbetarpojkar
retades för sin klasstillhörighet. I skolkatalogerna, som delades ut till alla ele-
ver, hade man före min tid tagit bort uppgiften om faderns yrke och uppgifter
om att elever var befriade fr̊an terminsavgiften.

Enda tillfället för mig att träffa arbetarbarn var under konfirmations-
läsningen. En stor majoritet av 14-̊aringarna konfirmerades. Konfirmationen
var inte bara inträdesbiljetten till nattvardsbordet i kyrkan, det var ocks̊a
en rit för inträdet i vuxenvärlden. När barnen slutade folkskolan efter sjätte
klass, s̊a kunde de börja yrkesarbeta, och vid den åldern kom konfirmationen.
En konfirmationskamrat till mig hade varit till sjöss och talade om att han
hade varit där paradiset en g̊ang hade legat. Han hade verkligen varit i Aden,
Jemen. Jag hade bara harvat p̊a i skolan.

Pappas inställning till arbetare var närmast föraktfull. Jag hade känslan
av att Pappa höll med fariséerna när de sade om Jesu efterföljare:

Nej; men detta folk, som icke känner lagen, det är förbannat.

Joh. 7:49

Bra skolor behövdes. Sverige var en industrination. Min hemstad Göteborg
hade de blomstrande varven Götaverken, Eriksberg och Lindholmen, SKF:s
kullagerfabrik och Volvos biltillverkning i Torslanda. Trollhättan med SAAB:s
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bilfabrik l̊ag inte l̊angt bort. I staden l̊ag ocks̊a Chalmers Tekniska Högskola,
som skulle utbilda ingenjörer till industrin. Eleverna till Chalmers måste
kunna räkna.

Dessutom var Göteborg en handelsstad. Företag och banker måste d̊a som
nu h̊alla reda p̊a sina affärer, skicka fakturor, göra statistik och kontrollera
att anställda inte stal. Redovisningen skedde till stor del utan maskinella
hjälpmedel.

Matematikundervisningen präglades av att det p̊a den tiden inte fanns
datorer, räknedoser eller mobiltelefoner i hem, företag eller statlig förvaltning.
Räkning måste g̊a fort och korrekt. Barnen måste drillas i räkning.

Men det fanns andra syften med skolmatematiken. Redan i realskolans
fjärde klass, allts̊a under det åttonde skol̊aret, läste man euklidisk geometri,
om än inte Euklides’ tv̊atusen̊ariga lärobok Elementa, som min far använde.
Resultaten, om trianglar och cirklar i planet, t.ex. Pythagoras’ sats, var inte
huvudsyftet. I stället var det att visa hur vetenskapliga resonemang gick till.
Man kommer överens om en gemensam grund för resonemangen, axiom , och
sedan används bara dessa och logiska slutledningar. Det är en nyttig modell
för offentliga samtal även i luddigare ämnen.

Det var många elever som inte förstod det syftet, och många som tyckte
att bevisen var sv̊ara och inte hängde med. Klassiskt var åsnebryggan ,
Euklides’ onödigt sv̊ara bevis för Pythagoras’ sats.

3.2 Räkning i hush̊allet

Det fanns inget Internet, inga kontokort, inget Swish. Man handlade p̊a annat
sätt.

Vi bodde i Haga, 10 minuters promenadväg fr̊an Göteborgs centrum, med
goda sp̊arvägsförbindelser. Stadsdelen var fattig. Husen var mest av trä, vil-
ket en g̊ang hade föreskrivits av myndigheterna: Om danskarna skulle komma
och belägra Göteborg, gick omr̊adet utanför stadsmuren inte att försvara, ut-
an där skulle allt brännas ner för att danskarna inte skulle kunna gömma sig.

Det var länge sedan. I min barndom gick det mesta att f̊a vid Hagas smala
gator. För att handla måste Mamma g̊a till speceriaffären – mest torra livs-
medel – till mjölkaffären, där vi köpte 7 liter mjölk om dagen, upphälld i v̊ar
egen stora pl̊atflaska, till fiskaffären, till charkuteriet med vatten rinnande ut-
med fönstret för att kyla lokalen, till grönsaksaffären och till Skanstorget, dit
bönderna åkte för att själva sälja sina produkter. Under och även efter kriget
kom de med vagnar dragna av hästar. Hovklappret mot de stora gatstenarna
tillhör min barndoms ljudminnen. Hästarna ställdes med säckar fyllda med
hö bundna över nosen.
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För att f̊a kläder fanns kortvaruaffärer (kvinnors strumpor och under-
kläder), sybehörs- och garnaffärer samt herrekiperingar. Det blev många bu-
tiker att besöka. I stadsdelen Haga, figur 3.1, fanns det mesta för dagligt
bruk, men för klädinköp fick man g̊a in till stan, d.v.s. till omr̊adena runt
Östra och Västra Hamngatorna innanför Vallgraven.

Figur 3.1: Stadsdelen Haga i Göteborg 1949. I gyttret av gator med privatägda
sm̊a hyreshus i högst tre v̊aningar, varav högst tv̊a i trä, l̊ag m̊anga butiker med ett smalt
sortiment av varor. P̊a onsdagar och lördagar kom bönderna med häst och vagn och s̊alde
varor p̊a Skanstorget, den öppna platsen med en stor ring nere till vänster av bilden. Foto:
Göteborgs Stadsmuseum.

Större affärer hade mekaniska kassaregister, figur 3.2. Expediten ställde in
hjulen, vred p̊a veven, det rasslade och plingade, och maskinen skrev ut kvitto
till kunden och noterade transaktionen p̊a en dold och inl̊ast pappersremsa.

Mindre affärer hade numrerade kvittoblock med karbonpapper, där kun-
den fick ett original och handlaren hade kopian kvar i blocket.

I butikerna betalade man kontant, om man inte hade kredit hos handla-
ren, som vi hade i v̊ar mjölkbutik. Mamma kom regelbundet och betalade
skulden. Krediter hos handlarna var bekvämt för kunderna, ibland alltför be-
kvämt. Systemet hade sina rötter p̊a bruksorter och herrg̊ardar, där patron
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Figur 3.2: Kassamaskin National.

själv ägde butiken och s̊ag till att de anställda / kunderna hade lagom stora
skulder, s̊a att de inte kunde flytta. De blev i praktiken livegna.

Det ligger nära till hands att jämföra med dagens avbetalningssystem.
En g̊ang, när det blivit nödvändigt att redovisa den effektiva räntan, fick jag
i uppdrag att räkna ut effektiv ränta med hänsyn tagen även till fakture-
ringsavgifter. Jag hittade n̊agon som hade köpt en begagnad husvagn till 39
% ränta. Tyvärr har detta inte blivit bättre. Efter bankväsendets avreglering
har det kommit ännu värre ockrare, som ordnar SMS-l̊an utan att ens gitta
se sina offer.

Under andra världskriget r̊adde ingen hungersnöd i Sverige som under
första världskriget. Sverige tillgodos̊ag sina flesta behov inom landets gränser.
Socker kom fr̊an betodlingar i Sk̊ane och p̊a Gotland. Kött kom fr̊an svenska
g̊ardar. Exotiska frukter fick man avst̊a fr̊an. Bananer hade jag inte smakat
förrän jag blev fem år, och d̊a jag spottade ut min första tugga.

För att fördela de f̊a varorna n̊agorlunda rättvist fanns ransonerings-
kort , som varje affär var tvungen att kräva in.

Systemet var komplicerat. Mamma skulle g̊a till Kristidsnämnden för att
hämta ut korten. Dessa kort hade stora valörer, s̊a de måste växlas in till kort
i mindre valörer, och s̊adana kort gällde bara i den affär där man handlade.
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Figur 3.3: Ransoneringskort för kaffe och te. Källa för illustration och förteckning:
Wikipedia.

Förteckning över svenska ransoneringskort

A - beredskapskort

B - kaffekort

C - kakaokort

D - tvätt och rengöringsmedel

E - mjöl och bröd

F - sm̊abarnskort

G - Fläsk

GS - köttvaror

H - socker

J - ljus

K - beredskapskort

L och Lp - rabattkort för matfett

M och Mp - matfettskort

O och Op - rabattkort för mjölk

R - R̊ag

S - Kött

SKO - Sko, Skovaror och reparationer

SR - Reservkuponger

T - beredskapskort

TX - Textilvaror

U - beredskapskort

V - Vete

VR - mjöl och bröd

X - beredskapskort

Y - tobak

Ä - ägg

Ö -
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När vi hade syföreningskalas, d̊a kaffe och kakor bjöds, s̊a gick det åt mer
kuponger än vi som hush̊all hade r̊ad med. Därför stack gästerna ofta till
Mamma n̊agra växelransoneringskort. De var ofta giltiga i andra affärer än
där Mamma handlade, s̊a hon fick promenera till de butiker där gästernas
kort gällde.

Jag har sv̊art att först̊a att systemet fungerade utan datorer. Troligen
var mycket fusk inblandat. Mamma talade om att bönder hade det bättre än
stadsbor.

Barnen behövde bra mat. Ransoneringen var säkert ett bekymmer för
Mamma som skulle sköta ett hush̊all för 7 personer.

Begränsad tillg̊ang till varor var ett problem, ekonomin ett annat. Social-
demokraterna ville utjämna d̊atidens stora klyftor i samhället. Det var sv̊art
att sänka löner, men lönerna kunde urholkas med inflation. Pappa var rädd
för att det skulle bli som hyperinflationen i Tyskland under 1920-talet, vil-
ken hade möjliggjort hans ungkarlstids semesterresor i första klass t̊ag över
kontinenten. Han kallade inflation för stöld, röstade p̊a högern och beskyllde
Mamma för slöseri. Det var egendomligt med tanke p̊a att Mamma hade
klarat sig själv till dess att hon fyllde 36 år och gifte sig med Pappa, d̊a 42
år.

Pappa krävde ocks̊a att Mamma skulle föra kassabok och redovisa varten-
da öre. Det var inte lätt. Hade ett kvitto kommit bort? Hade hon räknat fel
n̊agonstans, men var? Hade hon f̊att fel tillbaka i n̊agon affär, men vilken?
Om hon hade f̊att för mycket tillbaka n̊agonstans, s̊a fick vi barn g̊a till affären
och lämna tillbaka pengarna. Jag skämdes för s̊adana uppdrag.

Konflikterna och det pedantiska räknearbetet gav mig en livsl̊ang mot-
vilja mot redovisning, deklarationer till skatteverket och administrativ da-
tabehandling. Detta framg̊ar av skriftens titel och kommer att märkas i
fortsättningen.
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Figur 3.4: Inflation i Sverige under min livstid. Den kraftiga inflationen under
min barndom bekymrade min Pappa. Mina husl̊an reducerades av inflationen p̊a 70- och
80-talen. Källa: SCB.

3.3 Beräkningar i skolan

Skolan m̊aste ge grundläggande färdigheter i att räkna. Första steget var
multiplikationstabellen. Denna skulle barnen kunna som ett rinnande vat-
ten. Det var nödvändigt för att de skulle kunna multiplicera med godtagbar
säkerhet och snabbhet.

Eleverna fick lära sig att ställa upp multiplikationer mellan flersiffriga tal.
Jag brukar fr̊aga mina barnbarn:

”Hur mycket längre tid tar det att multiplicera tv̊a tiosiffriga tal med
varandra än tv̊a femsiffriga tal?”

Det blir förv̊anade över fr̊agan och svarar spontant ”Dubbelt s̊a l̊ang tid”,
men det rätta svaret är fyra g̊anger s̊a l̊ang tid, se avsnitt 16.5.

Skolan lärde ocks̊a ut huvudräkning, att kunna se ungefär hur stort ett
resultat skulle bli, i varje fall antalet siffror (eller nollor efter decimalkom-
mat).
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3.4 Onödig kunskap

Världens samlade kunskapsmängd ökar hela tiden. Skolbarn kan inte lära sig
väsentligen mer än de kunde i min barndom, även om de f̊ar information
fr̊an m̊anga fler h̊all nu för tiden. Därför m̊aste man gallra i skolans kurser.
Obsoleta ämnen måste bort.

Många gamla beklagar att s̊a sker. Man kan säga:
”Kommer n̊agon n̊agonsin att kunna laga en rottingstol, bygga ett staket

av sneda störar, laga en stol, binda om en bok ...”
Ja. det kanske är synd att s̊adant försvinner. Men om det inte behövs

längre, varför skall det vara kvar? Utvecklingen under min livstid har visat
hur fort ny kunskap kommer fram när den verkligen behövs.

Men det fanns moment i min skolundervisning som var helt onödiga och
kan kastas bort utan saknad.

Man lärde ut romerska siffror, som är en opraktisk notation. Endast klas-
siska specialister behöver kunna de beteckningarna.

Eleverna fick höra om gamla räkneenheter som dussin, gross, tjog, som
är opraktiska när man annars räknar decimalt eller binärt.

Skolan lärde ut onödiga enheter. Det var mängdmått med anknytning till
specifika verksamheter: pappersindustrin hade bal, ris, ark, bok; fiskindustrin
hade val och kast.

Engelsmännen pl̊agades ännu mera av sitt myntsystem.

Innan decimalreformen 1971 delades ett pund i tjugo shilling, som i
sin tur delades i tolv pence, vilket gav totalt 240 pence p̊a ett pund.
Shilling förkortades s, men inte fr̊an initialbokstaven utan fr̊an latinets
solidus. Pennyn förkortades d̊a d fr̊an latinets denarius (solidus och
denarius var romerska mynt). En blandning av shilling och pence, som
till exempel tv̊a skilling och sex pence”, skrevs ”2/6”eller ”2s 6d”.
Fem shilling skrevs ”5s”eller ”5/-”. Vid tiden för reformen var penny
den minsta myntenheten men ännu mindre hade funnits tidigare, som
till exempel halfpenny (0.5d), farthing (0.25d) och quarter farthing
(0.0625d). Värdet p̊a en Guinea varierade mellan 20 och 30 shilling
innan det fixerades vid 21 shilling i december 1717.

Wikipedia

Vi kan vara glada åt decimalsystem för mynt och m̊att.
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3.5 Gymnasiet

3.5.1 Mätningar och enheter

I gymnasiet trodde jag att jag kunde allt. Jag läste fysik. För att hitta natu-
rens lagar, s̊a måste man kunna mäta . Det blir enklast med bra enheter .
Om man skall vara säker p̊a sin sak, måste man mäta noggrant .

Noggrannheten är ett m̊att p̊a framstegen under min livstid. Det gäller
s̊aväl i vardagslivet som i vetenskapliga mätningar och i beräkningarna som
följer p̊a mätningarna. Noggranna mätningar är en förutsättning för v̊ar tids
ingenjörsmässiga triumfer som rymdfärder, telekommunikation och GPS.

I förordet och i början av kapitel 2 ställde jag en luddig fr̊aga: När var
framstegen störst? Ett sätt att skärpa fr̊agan är: Med hur många tiopotenser
har noggrannheten ökat, i dagliga tillämpningar och i vetenskapliga labora-
torier?

Figur 3.5: Köksv̊ag med skala i sk̊alpund. En lik-
nande hade vi hemma. För riktigt känsliga vägningar,
som när syskonen skulle f̊a lika mycket pepparkaksdeg
var, användes i stället Pappas brevv̊ag med balansarm.
Bild: Tekniska museet.

Många enheter för längd
och vikt gjordes efter orden
Människan är alltings m̊att.
Det blev längdenheter som
famnar, alnar, fot, kvarter,
verktum. Men människor är
olika, och enheterna blev oli-
ka i olika länder. Sverige ha-
de en rad enheter för vikt:
uns, korn, qvintin, ort, lod,
sk̊alpund, lispund, centner,
skeppund. De hade inte om-
vandlingstal enligt decimal-
systemet. Utomlands fanns
andra enheter.

Enheter för tid base-
rades p̊a himlakropparnas
rörelse: jordens rotation, m̊a-
nens faser, jordens bana runt
solen.

Det behövdes en revolu-
tion, franska revolutionen, för att bringa ordning bland m̊att och vikt. Man
enades om MKS-systemet, i vilket enheterna skulle vara givna av naturen:
Metern skulle vara avst̊andet 1/10 000 000 av sträckan fr̊an nordpolen
till ekvatorn längs Paris-meridianen. Anders Celsius (med temperaturska-
lan) deltog i mätningar av denna meridian 1736. Kilot skulle vara vikten av
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en kubikdecimeter vatten, och sekunden gavs av jordens rotation.
1889, hundra år efter införandet i Frankrike, blev metersystemet ensamt

lagligt gällande i Sverige.
Decimal tid föreslogs men accepterades aldrig. För att mäta tid och

vinklar användes det sexagesimala talsystemet, baserat p̊a 60. Sekund be-
tyder den andra br̊aksiffran. Som liten hörde jag ordet terts = 1/60 sekund
för den tredje br̊aksiffran för att ange tid eller vinkel, men Wikipedia säger
att detta var sällsynt.

Storleken av enheterna var inspirerade av naturen, men noggrannheten
räckte inte, och snart omdefinierades meter och kilo s̊a att de grundades
p̊a arkivmetern och arkivkilot av platinairidium, förvarade säkert i Paris,
och nationella kopior av dessa föremål. (Mina bröder försökte lura mig att
hästkraft definierades av arkivhästen av platinairidium, förvarad i en källare
i Paris.)

Mätmetoderna har förfinats hela tiden. Nya definitioner av meter och se-
kund har blivit nödvändiga. Enheterna har åter kopplats till naturkonstanter.

3.5.2 Gamla m̊att

De gamla enheterna utgjorde ett kaos. De har levat kvar p̊a olika sätt. I mitt
barndomshems kök fanns en fjäderv̊ag, liknande den i figur 3.5 med gradering
b̊ade i gram och sk̊alpund. Dessutom fanns de kvar i kakrecepten.

Figur 3.6: Klenäter, en av v̊ara sju sorters kakor.
Bild: www.receptcentralen.se

För att först̊a vikten av
dessa måste man komma
ih̊ag arbetsfördelningen. Min
mamma, prästfru, hade kra-
vet att bist̊a sin man i hans
arbete. Med eller utan hjälp
av jungfrur skulle hon ge-
nomföra den representation
som Pappa, utan särskild
ersättning, skulle utöva inom
församlingen. Efter kriget
bjöd man inte längre p̊a mat.
Främmande talare i kyrkan
fick smörg̊asar, medan de
många syföreningstanterna
fick kaffe.

Sverige var mer homo-
gent p̊a den tiden. Man åt
inte pizza, kebab, kinesiskt,
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taimat eller sushi. Man åt gammal svensk mat. Kokböcker gavs inte ut i
samma takt som nu. Kakrecepten utgjorde ett kapital, ärvt via spinnsidan.
Många var skrivna före mina föräldrars födelse och var därför baserade p̊a
de gamla m̊atten. De flesta var konverterade till moderna vikter med alldeles
för hög noggrannhet. Bakerskan kunde uppmanas att ta 425 gram urlakat
smör till degen.

Efter jul skulle samtliga deltagare i alla syföreningar, som arbetade för
n̊agot ideellt, t.ex. hednamissionen, bjudas p̊a vetebröd, sockerkaka och sju
sorters kakor med v̊ara arbetsnamn: pepparkakor, nötkakor, klenäter (se fi-
gur 3.6), sandbakelser (bakade i formar, liknande barns formar i sandl̊adan),
judebröd (i form av en 6-uddig Davidsstjärna), arsenikess (efter den g̊angen
d̊a det blev bittermandel i stället för sötmandel i degen), och slutligen her-
dinneminnen (korintkakor, uppkallade sin upphovskvinna, en prostinna, gift
med en herde över Guds hjord, och därför borde kallas herdinna.) Herdinnan
hade lämnat över receptet till en yngre kvinna som lämnat det vidare. Efter
7 led kom det till min syster, och är nu bevarat i Mammas avskrift.

Min barndoms spr̊ak hade uttryck, anspelande p̊a gamla mått. Man kunde
säga inte ett uns (27,3 g), vilket betydde ingenting, och en centnervikt föll
fr̊an bröstet, vilket var skönt, för en s̊adan vägde 42,5 kg. Själv har jag sv̊art
att skiljas fr̊an enheten hästkraft, eftersom min första bil hade 26 hästkrafter,
och jag tänker p̊a hur mycket bättre det är nu: Min sista bil har fyra g̊anger
s̊a många hästkrafter och drar 20 % mindre bensin.

3.5.3 Vikt

I fr̊aga om vikt har det hänt minst. En bra analysv̊ag, figur 3.7, kunde redan
p̊a 30-talet ge 7 siffrors noggrannhet, om den stod väl skyddad. Litet mer
kunde man åstadkomma för kalibreringar av vikter.

Fortfarande definieras kilot av arkivkilot i Paris. Nu kan man jämföra
kilovikter med en noggrannhet av n̊agra µg.

I dag kan man upptäcka mycket små mängder av ett ämne. En kamrat
i en kaffegrupp p̊a ett av mina jobb arbetade med en masspektrograf som
kunde hitta isotoper i ett prov, om det bara fanns 10 000 s̊adana atomer.
Det kan tyckas mycket, men det är väldigt litet jämfört med Avogadros tal:

NA = (6, 022 141 79± 0, 000 000 30) × 1023 mol−1.

Avogadros tal anger t.ex. hur många atomer det finns i 12 kilo av kol-12.
1918 planeras arkivkilot att ersättas med en definition som utnyttjar

Planks konstant och mäter med hjälp av en wattv̊ag . En s̊adan är ett elektro-
magnetiskt viktmätningsinstrument som mäter ett testobjekt mycket exakt
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Figur 3.7: Analysv̊ag 30-tal. S̊adana utgjorde gränsen för vad som gick att mäta. Bild:
Wikipedia.

med hjälp av elektrisk ström och en spänning. (Källa: en.wikipedia.org/wiki/

Watt balance.)

3.5.4 Längd

I stället för m̊attband och tumstockar kan man nu använda lasermätare för
en tusenlapp som ger avst̊and upp till 40 m med ett fel p̊a högst n̊agon
millimeter. Optisk mätning ändrade meterns definition:

Genom att p̊a optisk väg, m.h.a. en Michelsoninterferometer mäta upp
avst̊andet mellan de tv̊a strecken p̊a den internationella meterproto-
typen kunde man år 1960 istället definiera metern som 1 650 763,73
v̊aglängder i vakuum av en orange spektrallinje hos isotopen krypton-
86. – – – /Sedan 1983/ är en meter längden av den sträcka som ljuset
tillryggalägger i fria rymden under tiden 1 / 299 792 458 sekund.

Sveriges Tekniska Forskningsinstitut
sp.se/sv/index/information/history/length/sidor/default.aspx
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3.5.5 Tidmätning

Tidmätning kan delas upp efter vad som rör sig:
Himlakroppar som definierar dygn, m̊anader och år; n̊agot som för-

svinner i bestämd takt, t.ex. vatten, sand, stearin eller en radioaktiv isotop;
n̊agot som svänger harmoniskt , t.ex en fjäder med balanshjul, en van-
lig pendel, en torsionspendel, en kvartskristall i ett elektriskt fält, eller en
elektron i en atom. Mätningar brukar bli noggrannare ju fortare det svänger
och ju mindre sak som svänger.

Tid är en överenskommelse. Parterna måste komma överens med varand-
ra inom och utom sitt omr̊ade eller sitt land. Att införa normaltid eller
standardiserad tid är ett nödvändigt steg. Det måste ocks̊a finnas metoder
att ställa sämre klockor mot bättre.

Även med goda klockor behöver man inte vara överens om hur tid skall
h̊allas. När jag mötte en man fr̊an Latinamerika, som kom mer än en tim-
me för sent till möten, utan att tänka p̊a saken, utan att be om ursäkt, s̊a
muttrade jag om rationell tidsanvändning. När min fru och jag med avsikt
kom mer än en timme för sent till ett persiskt bröllop, och vi änd̊a var de
första gästerna, d̊a häpnade jag över hur litet jag vet om hur andra kulturer
uppfattar tid. S̊adana fr̊agor ligger utanför denna tekniska bok.

Himlakroppar

Figur 3.8: Stonehenge. Astronomisk stensättning. Bild: history.com
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Att mäta tid har en l̊ang historia. Som vi s̊ag i prologen har Homo Sapiens
iakttagit månens rörelser tidigt, kanske för 20 000 år sedan enligt Ishango-
benet, figur 1.7. Megalitgravar med astronomiskt inneh̊all finns i Egypten
(4000 f. Kr. och senare), i Newgrange, Irland (3200 f.Kr.) en stor mur och en
g̊anggrift, där gravkammaren lyses upp vid vintersolst̊andet och bara d̊a, och,
som jag själv har sett, i Maeshowe, Orkney, (g̊anggrift, byggd 2800 f.Kr.),
ocks̊a den med en gravkammare upplyst vid vintersolst̊andet fast nerklottrad
med runor fr̊an vikingatiden. Ännu mer imponerande är Stonehenge, Eng-
land (stora stenar fr̊an 2600 f.Kr). I Sverige kan de l̊angt yngre Ales stenar
ha astronomisk bakgrund.

P̊a 1300- och 1400-talet tillverkades i Lunds domkyrka, i katedralerna i
Lyon, Lübeck och Strasbourg och p̊a torget i Prag, astronomiska ur , som
inte bara visade tiden, markerade klockslag med musik och rörliga figurer,
utan ocks̊a gav solens och månens läge p̊a stjärnhimlen och rätt ställe i en l̊ang
kalender. Uren fungerar i dag, även om de flesta delarna är rekonstruerade.

Figur 3.9: Solur. Finns att köpa.
Bild: http://www.varuhuset.se/
Tradgard.htm

I trädg̊ardar brukade det i min barndom
finnas solur med en cirkulär skala runt en
axel, parallell med jordaxeln.

Förut hade tideräkningen jordens rörelser
kring sin axel och kring solen som grund.
Men vad skulle mätexperterna göra, när de
s̊ag att rörelserna var oregelbundna, b̊ade p̊a
kort och p̊a l̊ang sikt?

P̊a l̊ang sikt tror man följande: Månen
förmodas ha uppkommit för 4,5 miljarder
år sedan genom en kollision mellan jorden
och en planet av Mars’ storlek. Direkt ef-
ter̊at borde jorddygnet ha blivit 5 timmar.
Därefter har tidvattnet bromsat jordens ro-
tation, till dess rotationen stabiliserades genom resonans med tidvattenef-
fekter i atmosfären. Avlagringar efter tidvattenv̊agor visar att dygnet för
omkring 600 miljoner år sedan var 21 timmar l̊angt. Efter denna tidpunkt
verkar uppbromsningen av rotationen ha ökat, s̊a dygnet har n̊att sin nuva-
rande längd. (Källa: https://en.wikipedia.org/wiki/Earth’s rotation.)

P̊a kort sikt p̊averkas jordens rotation av andra händelser, t.ex. jord-
bävningar. Längden av dygnet mäts kontinuerligt, figur 3.10. Resultaten visar
att jordens rotation är en d̊alig bas för tidmätning.

Kvoten mellan ett år och ett dygn är inte n̊agot enkelt rationellt tal.
Redan därför måste man införa skott̊ar. P̊a grund av oförutsebara ändringar
i jordens rotationshastighet måste man ocks̊a n̊agon g̊ang per år införa skott-
sekunder, om man inte accepterar att den standardiserade tiden l̊angsamt
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avlägsnar sig fr̊an soltiden.

Figur 3.10: Jordens rotationstid under tiden 1973 – 2015. Jorden duger inte till
tidmätare! Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Jordrotation

N̊agot som försvinner

Vattenur har funnits i 4 000 år. Vatten skall fylla eller tömma en beh̊allare
med jämn hastighet. Det kräver vissa kunskaper i hydrodynamik för att hitta
den rätta formen p̊a beh̊allarna. Se en.wikipedia.org/wiki/Torricelli’s law.

I ljusklockor brinner ett stearinljus med ganska jämn hastighet, vilket
kan utnyttjas som en primitiv tidmätare.

I ett sandur (timglas) rinner finmald sand genom en smal öppning,
figur 3.11. Timglas har omnämnts sedan 1300-talet.
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Timglas hade en bred användning. P̊a skepp användes halvminuts glas
och en logglina för att för att uppskatta skeppets hastighet, halvtimmes glas
för att mäta tiden för en vakt. Möjligen kunde flera timglas användas för att
mäta longituden vid navigation.

Figur 3.11: Timglas fr̊an Idala kyrka, Hal-
land. Bild: Wikipedia.

Liksom p̊a dagens konferen-
ser fick talarna i kyrkor en
viss tid p̊a sig. Kyrkorna hade
timglas för att mäta predikans
längd. Ofta fanns som i figur
3.11 fyra glas, för kvart, halv-
timme, tre kvart och hel tim-
me. S̊a l̊ang tid kunde en predi-
kan ta. Om n̊agon av de trötta,
ditkommenderade lantarbetarna
somnade under predikan, kunde
de väckas av vaktmästaren med
en kyrkstöt, en l̊ang käpp avsedd
att putta p̊a den trötte.

Radioaktiva isotoper an-
vänds för geologisk datering, vil-
ket jag nämnde i avsnitt 1.2. I s̊adana ”klockor” sker inte minskningen i jämn
takt, utan mängden av en isotop avtar exponentiellt, eftersom sannolikhe-
ten att en atom förändras under en given tidsperiod är konstant. Eftersom
det finns m̊anga atomer även i sm̊a prov, är det mycket stor sannolikhet att
minskningen blir den förutsedda.

Man väljer isotoper med en halveringstid som är jämförbar med den tid
man vill mäta.

N̊agot som svänger

I Europa började mekaniska ur tillverkas p̊a 1000-talet.

Ett sätt att åstadkomma harmoniska svängningar uppfanns p̊a 1300-talet:
oro och fjäder :

En oro är ett litet balanshjul som h̊aller reda p̊a tiden i vissa typer
av mekaniska urverk. Den har samma funktion i dessa urverk som
pendeln har i pendelurverk (till exempel moraklockor). Det är ett hjul
med vikter som roterar fram och tillbaka och återförs till sitt centrala
läge av en spiralfjäder, en balansfjäder. Den drivs av ett g̊angverk som
överför rotationsrörelsen i klockans kugghjul till små knuffar mot oron.
För varje svängning som oron (hjulet) gör kan kugghjulen röra sig ett
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(a) Mekaniskt ur i Salisbury Cathedral fr̊an 1386. Klockan hade, som m̊anga andra
klockor fr̊an denna period, ingen urtavla, utan visade tiden genom slag. Bild: Wikipedia.

(b) Oro och svänghjul i en billig väckarklocka fr̊an 1950-talet. Siffrorna visar balans-
fjädern (1) och regulatorn (2). Bild: Wikipedia, Chris Burks.

Figur 3.12: Mekaniska ur och oron, som ger hastigheten, uppfanns p̊a 1300-talet.
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litet steg fram̊at. Dessa steg gör att visarna utför sina rörelser.

– – –

Fr̊an att den uppfanns p̊a 1300-talet fram till att kvartsur blev tillgäng-
liga p̊a 1970-talet innehöll nästan alla klockor /utan pendel/ en oro.

Wikipedia (Oro urdetalj)

Det första pendeluret konstruerades 1656 av Christiaan Huygens. Sväng-
ningstiden T för en pendel av effektiv längd l ges vid sm̊a utslag av

T = 2π

√
`

g
.

där är g tyngdaccelerationen. En sv̊arighet är att h̊alla l konstant vid olika
temperaturer. Till att börja med kompenserade man ändringen i längd ge-
nom att sätta samman pendeln av tv̊a metaller med olika värmeutvidgnings-
koefficienter. Fr̊an 1900 gjordes pendelst̊angen av legeringen invar, som nästan
inte alls utvidgas vid värme.

Klockorna förbättrades successivt. Ett motiv var longitudproblemet .
Hur skulle en sjökapten p̊a l̊angresa fastställa sin longitud? Latituden kunde
man f̊a genom att mäta höjden av polstjärnan eller solen, när denna stod
som högst. För att f̊a longituden måste man veta, när solen stod som högst.
Det fanns olika sätt att lösa problemet.

Ett sätt var att mäta vinkeln mellan månen och en stjärna figur 3.13. Den-
na vinkel är (nästan) lika stor för alla p̊a jorden, men vinkeln varierar hastigt
med tiden. Tabeller över vinkeln vid Greenwich-meridianen för olika tider ger
d̊a Greenwich-tiden. Den lokala tiden kan ges av höjden av t.ex. Polstjärnan
och en annan stjärna. Skillnaden mellan Greenwich-tid och lokal tid ger lon-
gituden. (Källa: https://en.wikipedia.org/wiki/Lunar distance (navigation).)

Man kunde ocks̊a se när Jupiters månar förmörkades, och det fanns ta-
beller över detta, men det krävde klart väder och rätt tillfälle.

För det tredje kunde man vid samma tidpunkt bestämma höjden p̊a tv̊a,
tre olika stjärnor, vars position p̊a himlavalvet man kände och använda sfärisk
trigonometri. Men detta krävde stjärnkartor med noggranna koordinater för
ett antal stjärnor, och inte helt enkla beräkningar, som säkert ocks̊a krävde
tabeller.

Ett fjärde sätt var att göra riktigt bra klockor.
Det engelska parlamentet utfäste 1714 ett pris p̊a 20.000 pund sterling

till den som under en sjöresa lyckades ange longituden p̊a en halv grad eller
30 engelska sjömil när.
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Figur 3.13: Navigering med månen. Bild: Michael Daly - Own work, GFDL,
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3209046

Efter att ha konstruerat tre marinur med relativt stor tillförlitlighet lycka-
des John Harrison 1761 framställa ett ur som under en resa fr̊an Portsmouth
till Jamaica och tillbaka, en resa p̊a 161 dagar, drog sig endast 1 minut och
5 sekunder, tillräckligt för att motsvara en felmarginal p̊a 18 engelska sjömil.
Han uppfyllde villkoren för priset men blev bortfintad.

Harrisons ur var ett balansur, litet större än ett vanligt fickur. Uret var
temperaturkompenserat. Sedan dess kallas riktigt bra klockor, som klarar
l̊anga tester med goda resultat, för kronometrar .

Det dröjde innan navigering styrd av klockor slog igenom. Kronometrar
var dyra. En bra sextant var mycket billigare, och en s̊adan räckte för att
fastställa longituden med hjälp av månen.

Under första världskriget började soldaterna ha armbandsur .
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Under andra världskriget utvecklades DECCA-navigering , ett system
av radiomaster för kusttrafik. Systemet gav p̊a dagen en noggrannhet fr̊an
n̊agra meter till en sjömil. P̊a natten kunde det vara mycket sämre. Systemet
ersattes av GPS under 1990-talet.

Under min barndom var uren mekaniska. Fina herrar kunde ha en
elegant rova i västfickan. Jag fick ett armbandsur när jag började skolan. Det
skulle dras upp varje kväll i samband med aftonbönen, annars stannade det
– men det var inte jobbigare än att ladda en mobiltelefon.

Billiga ur drog sig n̊agra minuter i veckan. För att se om armbandsuret
gick rätt måste man titta p̊a en riktig klocka, kanske kyrktornet, kanske en
urmakares skylt.

Jag brukade lura mig själv genom att ställa klockan n̊agra minuter före,
fast den tiden intecknade jag snabbt. Tanken att jag skulle f̊a det lugnare,
om jag steg upp tidigare p̊a morgonen, vilket krävde att jag skulle lägga mig
tidigare p̊a kvällen, vilket i sin tur krävde att jag skulle börja tidigare med
läxorna, var alltför absurd för mig. Den innebar att ge efter för överhetens
krav. Därför fortsatte jag att h̊alla reda p̊a minuterna och springa eller cykla
som en d̊are till skolan för att komma fram innan vaktmästaren stängde
dörren, s̊a att jag slapp anmärkning för böneförsummelse. Oförmågan att
vara herre över min egen tid har tyvärr följt mig hela livet och pl̊agat mig
och mina närmaste.

Alla klockor behövde dras upp. Armbandsur varje dag, väckarklockor en
g̊ang i veckan, pendelur minst varannan vecka. Stockholms slott har än i dag
en särskild urmakare som varje torsdag drar upp de 95 antika uren.

När vi var p̊a landet under sommarlovet stannade alla klockor. När vi
kom tillbaka till stan, var det alldeles tyst i lägenheten. Klockorna måste
dras upp och ställas.

Armbandsuren förbättrades. I stället för en liten visare nere p̊a urtavlan
blev det centrumsekundvisare. Datum visades med sm̊a siffror. Uren kunde
hämta energi fr̊an handens rörelser, s̊a uppdragning varje morgon behövdes
inte. Dyra klockor blev mycket bättre.

Kvartsuren innebar en radikal förbättring. Om man pressar ihop kvarts-
kristaller, s̊a uppst̊ar en spänning. Om man lägger p̊a en spänning, s̊a defor-
meras kristallen. Med hjälp av dessa piezoelektriska egenskaper kan en
elektronisk krets f̊a kvartskristaller att svänga.

De piezoelektriska egenskaperna hos ren kvarts upptäcktes av Jacques
och Pierre Curie 1880. Den första kvartskristalloscillatorn byggdes av
Walter G. Cady 1921 och det första kvartsuret byggdes 1927 av Warren
Marrison och JW Horton vid Bell Telephone Laboratories i Kanada.
De följande decennierna utvecklades kvartsklockorna som precisions-
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tidsmätare i laboratoriemiljöer, de mest skrymmande var byggda med
hjälp av elektronrör vilket begränsade deras praktiska användning i
andra sammanhang. År 1932 gjordes ett kvartsur för att mäta sm̊a
veckovariationer i jordens rotationshastighet. The National Bureau of
Standards (numera NIST) baserade tidsstandarden i USA p̊a kvartsur
fr̊an slutet av 1929 till 1960-talet, d̊a atomuren tog över den rollen. 1969
producerade urtillverkaren Seiko världens första kvartsarmbandsur,
som blev kallat Astron. Kvartkristallernas inbyggda noggrannhet, till
en l̊ag kostnad, har resulterat i en vidd spridning av kvartsur.

https://sv.wikipedia.org/wiki/Tidmätningens historia

Mitt första kvartsur var billigt, av plast. Det visade tiden med röda lysdioder,
när man tryckte p̊a en knapp. Det gav en noggrannhet som jag aldrig hade
drömt om innan.

Nästa nyhet blev atomur .

Ett atomur är ett ur som mäter tiden genom att utg̊a fr̊an sväng-
ningsmaximum (resonansfrekvens) hos atomer som till exempel cesium
133.

Ett atomur för industribruk har typiskt en felmarginal p̊a 1 se-
kund p̊a 100 000 år, men i forskningssammanhang och i mer krävande
tillämpningar förekommer atomur med en felmarginal p̊a 1 sekund per
tiotals miljoner år.

Det mest korrekta atomuret i världen finns p̊a National Physical
Laboratory i Storbritannien och har en osäkerhet p̊a mindre än 1 se-
kund per ungefär 138 000 000 år.

Wikipedia, atomur

Atomur måste inte vara s̊a stora som i figur 3.14. De kan f̊a plats p̊a ett chip. I
varje GPS-satellit finns fyra stycken atomur, varav tre är reserv. I USA:s nya
drönare finns atomur för att minska risken för störningar av GPS-systemet.

Ännu mer precisa är optiska ur . Ny Teknik uppger, att strontium i kyla
är den bästa tidmätaren, och att forskare vid universitetet i Tokyo har tagit
fram världens för närvarande mest exakta klocka. Avvikelsen är 1 sekund p̊a
16 miljarder år.

Eller ännu häftigare:

A newly proposed clock that uses the orbit of a neutron around an
atomic nucleus to keep time would be so accurate that it would only
gain or lose 1/20th of a second every 14 billion years – or about the
lifetime of the universe.
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Figur 3.14: Atomur. FOCS 1, en cesiumklocka i Schweiz som började fungera år 2004
med en osäkerhet p̊a en sekund p̊a 30 miljoner år.

Bild: https://en.wikipedia.org/wiki/Atomic clock.

wordlesstech.com

CNN sammanfattar:

• Current time is measured by atomic clocks

• Optical clocks measure time better, but the technology has been limited

• More precise timekeepers could improve GPS, stock trades, the power grid

http://edition.cnn.com/2016/05/25/health/optic-clock-redefining-the-
second/

När noggrannhet finns tillgänglig, s̊a används den. I professionell audio-
utrustning har man byggt in atomur som möjliggör ultrahög samplingstakt,
som till̊ater digitalisering, men – enligt reklamen – bevarar den varma vinyl-
tonen. Man kan köpa rubidiumklockor inbyggda i höljen p̊a n̊agra centimeter
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för n̊agra hundra dollar. Med hjälp av s̊adana kan den händige bygga sin egen
atomklocka för n̊agon tusenlapp. Atomklockor har n̊att konsumentmarkna-
den.

GPS

Alla har vi sett GPS-mottagare i bilar. Noggrannheten är förbluffande. Tek-
niken ger positionen med n̊agra meters fel p̊a kartan, men kartorna har ju
ocks̊a fel.

The Global Positioning System (GPS) provides very accurate timing
and frequency signals. A GPS receiver works by measuring the relative
time delay of signals from a minimum of four, but usually more, GPS
satellites, each of which has at least two onboard caesium and as many
as two rubidium atomic clocks. The relative times are mathematically
transformed into three absolute spatial coordinates and one absolute
time coordinate. GPS Time (GPST) is a continuous time scale and
theoretically accurate to about 14 ns. However, most receivers lose
accuracy in the interpretation of the signals and are only accurate to
100 ns.

https://en.wikipedia.org/wiki/Atomic clock

För att uppn̊a s̊a stor noggrannhet måste man ta hänsyn till relativistiska
effekter.

I den speciella relativitetsteorin uppträder faktorn

1√
1− v2/c2

,

där v är satellitens hastighet och c är ljushastigheten. v är nära 4 000 m/s,
s̊a ovannämnda faktor blir ungefär 1 + 8, 4 · 10−11, medan GPS-systemets
relativa noggrannhet är 10−13, tack vare bättre cesiumklockor p̊a marken.
Den relativistiska effekten är allts̊a minst 10 g̊anger större än felen.

GPS satellites have atomic clocks on board to keep accurate time.
General and Special Relativity however predict that differences will
appear between these clocks and an identical clock on Earth.

General Relativity predicts that time will appear to run slower
under stronger gravitational pull – the clocks on board the satellites
will therefore seem to run faster than a clock on Earth.
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Furthermore, Special Relativity predicts that because the satelli-
tes’ clocks are moving relative to a clock on Earth, they will appear to
run slower.

The whole GPS network has to make allowances for these effects
– proof that Relativity has a real impact.

http://www.physics.org/article-questions.asp?id=55

100 år efter sin upptäckt har allts̊a relativitetsteorin blivit nödvändig i en
daglig tillämpning för många människor världen över.

Inom kort kommer man ocks̊a att kunna använda det europeiska positio-
neringssystemet Galileo. Detta system innebär oberoende av USA, ingen av-
stängning i krisläge, högre tillförlitlighet, högre noggrannhet, högre täckning
nära polerna, kompatibilitet. Chips som kan läsa GPS kan läsa Galileo, s̊a
applikationer för Galileo kommer säkert p̊a nya mobiler.

Galileo kommer, till skillnad fr̊an GPS, att tillgodose de krav p̊a tillförlitlighet
och noggrannhet som finns för exempelvis civil luftfart.

– – –
Galileo ska möjliggöra positionsbestämning med meterprecision för
vanliga användare över hela jordklotet och millimeterprecision för avan-
cerade användare som till exempel myndigheter och byggbolag.

– – –
Den 15 december 2016 förklarades Galileo operativt och den publika
tjänsten startade. Vid starten fanns 11 satelliter tillgängliga.

Wikipedia Galileo (satellitnavigationssystem)

Mer upplysningar finns p̊a https://www.gsc-europa.eu/. Även Ryssland har
ett liknande system, GLONASS.
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Att ställa klockor

P̊a landet fick bönderna förr i tiden titta p̊a kyrktornet för att ställa sina
fickur.

I många hamnstäder fanns tidkulor , som höjdes och sänktes vid bestämda
tidpunkter, s̊a att sjöbefälen kunde ställa sina kronometrar, figur 3.15.

Figur 3.15: Tidkula. Navigationsskolan i Göteborg. P̊a toppen av tornet fanns en
tidkula. Av fordonen att döma var det 30- eller 40-tal. Ångloken rangerade godsvagnarna
i hamnen. Bild: Wikipedia.

Metoden blev onödig när radion sände tidssignal strax före 13:00 varje
dag åren 1925–1993.

Radions tidssignal använde en nonieskala, som möjliggjorde avläsning p̊a
0,1 s. Pappa ställde sina pendelur efter detta och ruckade dem genom att
vrida p̊a en skruv p̊a pendeln och förde anteckningar om det. Noggrannheten
var onödig, tyckte vi andra som inte levat som ungkarlar till 42 års ålder.
Men för Pappa var det kul att utnyttja den tidens teknik.

Ett annat sätt att f̊a korrekt tid var att ringa Fröken Ur . Tjänsten finns
fortfarande, men eftersom man använder IP-telefoni har noggrannheten blivit
sämre.



3.5. GYMNASIET 103

Radiostyrda klockor. Jag har en väckarklocka som styrs av radiosig-
naler fr̊an ett atomur. Signalerna kommer fr̊an DCF77, en radiostation i
Tyskland som sänder en tidssignal över l̊angv̊ag varje minut. Dessemellan,
och vid avbrott i förbindelsen, f̊ar min väckarklocka klara sig med sin egen
kvartskristall. Noggrannheten blir som bäst 0,1 s, p̊a grund av d̊aliga anten-
ner och att radiosignalerna f̊ar g̊a olika l̊angt i olika väder.

Radiostyrda klockor har varit mycket populära i Europa sedan slutet av
1980-talet, och de flesta av dem använder DCF77-signalen för att ställa sin
tid automatiskt. (Wikipedia).

I varje modern PC ställs klockorna över Internet. Sommar- och vintertid
ställs om automatiskt. Jag upplever ungefär 10 sekunders fördröjning i PC:n
jämfört med min atomstyrda väckarklocka. Som IT-säkerhetschef p̊a SCB
krävde jag av operatören att alla klockor i SCB:s lokala nätverk fick g̊a
högst n̊agra sekunder fel p̊a grund av att verket skulle sända börsp̊averkande
information p̊a exakt den tidpunkt som utlovats.

Normaltid

Den svenska normaltiden infördes den 1 januari 1879, vilket gav alla
orter i landet samma tid, d̊a kallad borgerlig tid. Skillnaden mellan
Strömstad och Haparanda var tidigare 45 minuter, mellan Stockholm
och Göteborg 24 minuter.

– – –
Länge behövdes ingen normaltid. Man levde relativt isolerat i by-

ar och städer och reste oftast inte l̊angt, fort och samordnat. När
järnvägen slog igenom som allmänt transportmedel blev det däremot
oh̊allbart med lokala tider. Det blev kr̊angligt att skriva tidtabeller,
och lokförarna hade problem med att h̊alla reda p̊a tiden mot sin
klocka. Många järnvägsbolag, inklusive Statens järnvägar, införde en
egen järnvägstid för att kunna hantera sin t̊agplanering, vilket i stället
gjorde tidtabellerna närmast omöjliga att göra först̊aeliga. Stations-
klockorna hade tv̊a minutvisare, den ena visade järnvägstiden och den
andra visade den lokala tiden. För att lösa dessa problem enades man
s̊a sm̊aningom i land efter land om att införa normaltider med (oftast)
hela timmars avvikelse fr̊an Greenwichtid, s̊a kallade tidszoner. En
fördel med detta system är att minuter och sekunder blir lika överallt.

Wikipedia (Normaltid)

Behovet av normaltid i Sverige uppkom allts̊a med den första järnvägen för
ånglok 1856. Lagen kom 1879, efter 15 års gräl i riksdagen om Stockholms-
eller Göteborgstid skulle bli normaltid. (Det blev en kompromiss.) Änd̊a var
Sverige först i världen med en s̊adan lag.
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3.5.6 Andra enheter

Nu föresl̊as att alla enheter skall definieras med hjälp av naturkonstanter.
Med bättre mätinstrument är detta möjligt. Det nya förslaget är skisserat i
figur 3.16. Mer än 200 år efter det att metersystemet gjordes för att komma
bort fr̊an godtyckligt definierade mänskliga enheter har man återigen knutit
an till riktiga naturkonstanter, nu p̊a atomniv̊a.

Figur 3.16: Nytt SI-system. Sekund definieras av str̊alning fr̊an cesium, meter
av ljushastigheten och sekund, kilot av Plancks konstant, ampere av elektronens ladd-
ning, Kelvin av allmänna gaslagen och Boltzmanns konstant, mol av Avogadros tal och
candela av ljusstyrkan av str̊alning av viss frekvens och effekt.

Bild: en.wikipedia.org/wiki/Proposed redefinition of SI base units
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3.5.7 Att räkna

P̊a gymnasiet lärde jag mig att det de tal som man arbetade med ofta var
mätresultat med viss noggrannhet, att det var meningslöst att ta fram fler
siffror, och att beräkningarna därför borde kortas av. För tekniska beräkningar
användes räknestickor och logaritmtabeller . Grunden för detta är for-
meln

log a+ log b = log ab

När man skall multiplicera a och b, sl̊ar man upp log a och log b i en loga-
ritmtabell. Sedan adderar man de talen, och addition g̊ar fortare än multi-
plikation. Till slut hittar man summan i logaritmtabellen, och läser av ab.

För överslagsberäkningar räckte räknestickor. Additionen skedde genom
att man lade ihop tv̊a sträckor p̊a en skala. En stor räknesticka gav 3 signi-
fikanta siffror (se figurerna 3.17 och 3.18).

Figur 3.17: Min räknesticka. Det var en fin sak med m̊anga funktioner: invertering,
kvadrering, rotutdragning, upphöja till 3, tredjerötter och

√
1− x2. P̊a den lodräta sidan

fanns trigonometriska funktioner, och p̊a undersidan av sliden (mellandelen) fanns ex. Den
var nästan som en vetenskaplig räknedosa, men den var sv̊arare att hantera och gav sämre
noggrannhet.

Läget p̊a sliden visar att
√

2 ≈ 1, 41. Den genomskinliga löparen har försvunnit. Mindre
varianter kunde man ha i en ficka och ta upp vid behov. Foto: Författaren.

Figur 3.18: Använda räknesticka. Bilden visar multiplikation 2 · 3 = 6. Man skjuter
sliden s̊a ettan hamnar över den första faktorn, och man avläser produkten under den
andra faktorn p̊a sliden.

Tiopotenser fick man själv h̊alla reda p̊a. Foton: Författaren.

I skolan använde vi ocks̊a logaritmtabeller med vilka man kunde multiplicera
och dividera tal med 4 siffrors noggrannhet. Tabellen fick plats p̊a ett uppslag,
1 000 tal med fyra siffror. Man slog upp de tv̊a tal man skulle multiplicera,
borts̊ag fr̊an 10-potensen, adderade de tv̊a logaritmerna som man slagit upp
och sökte det tal som svarade mot den logaritmen. Sista siffran fick man
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interpolera fram. Man fick fyra siffror i talet, och avslutade med att tänka ut
var decimalkommat skulle st̊a. Även om det var enklare än att multiplicera
med papper och penna, s̊a tog det tid.

Riktiga ingenjörer behövde ibland 7 siffrors noggrannhet. En 7-ställig
tabell, figur 3.19, tog mer än 100 g̊anger mer plats än en 4-ställig, och inter-
polationen blev besvärligare. En mardröm för alla användare: Vad hände om
det var fel i de stora tabellerna?

Det var inte l̊anga uträkningar som fascinerade mig, utan teoribyg-
gandet . Tänk att man fr̊an n̊agra f̊a axiom, som verkade helt rimliga och
självklara, kunde bygga upp en teori för geometri i planet och i rummet, byg-
ga hela tal, rationella tal, imaginära tal, analytiska funktioner som beskrev
företeelserna i den fysiska verkligheten! Med hjälp av s̊adana funktioner kun-
de man förutse vad som skulle komma, om inte i vädret, s̊a änd̊a planeternas
rörelser. Jag var övertygad om att matematiken p̊a ett klart sätt beskrev v̊ar
värld, fr̊an kraftledningarnas kurvor, speglarna i teleskopen, till parabeln som
mitt kiss bildade.

Jag ville först̊a matematiken för att senare först̊a fysiken och kemin. Jag
ville inte lämna en enda lucka, utan jag skulle själv först̊a allt, oberoende av
auktoriteter inom kyrka och vetenskap. Om det var sv̊art eller lätt brydde
mig inte, och inte heller om jag skulle tjäna pengar p̊a det eller ej. Kunskap,
insikt och frihet att tänka själv var vad jag ville ha. Dessutom var böckerna i
matematik tunnare än i andra ämnen. Man m̊aste tänka efter hela tiden och
behövde inte kunna läsa snabbt och skumma texterna.

Jag trivdes p̊a gymnasiet. Det gav allmänbildning och spr̊akkunskaper.
Jag var stolt över min skola. Jag åt lunch där, blev ordentligt mätt, kunde
prata med klasskamraterna och förfäkta de mest udda åsikter. Jag fick bra
betyg och stipendier.

Jag gjorde enskilda arbeten i matematik och fysik och läste n̊agra uni-
versitetsböcker. Det var bra att ha läst matematisk analys innan jag kom till
universitetet, även om jag l̊angt ifr̊an hade begripit allt.

Jag behövde inte anstränga mig. Jag kom undan billigt med hjälp av vad
mina syskon berättat om. Jag satt p̊a främsta bänken, för jag s̊ag d̊aligt.
Där lärde jag mig en teknik att nicka intresserat när historieläraren gjorde
en paus.

Jag ins̊ag inte, att det var en sak att lyckas i skolan och en annan sak att
lyckas i livet. Jag lärde mig inte att hantera människor. Arbetet styrdes av
tävling och plikt mer än av genuint intresse. Jag blev inte väl förberedd för
arbetslivet.
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Figur 3.19: Logaritmtabell fr̊an 1852. Om faktorerna har sju eller fler signifikanta
siffror använder man de fem första och interpolerar de tv̊a sista siffrorna. Man adderar
resultaten och sl̊ar upp decimaldelen i tabellen och ser vilket tal det svarar emot. Även
här f̊ar man interpolera.



108 KAPITEL 3. UNDER SKOLTIDEN

3.5.8 Ökad precision

Under seklerna har mätningar och beräkningar blivit allt mer exakta, se
avsnitten 3.5.5 och 3.5.7. Det samlade resultatet har revolutionerat världen
och v̊art vardagsliv.

De gamla grekerna visste att jorden var rund och kunde mäta dess stor-
lek. Jag hoppar över detta, liksom hur vikingarna navigerade, kanske med
hjälp av polariserande kristaller, som hittade solen p̊a en molnig himmel över
Nordatlanten. Denna kunskap gick förlorad, när man p̊a Island, till följd av
skogsskövling, digerdöd och klimatförsämring, inte längre kunde bygga b̊atar.

P̊a 1500-talet ökade kunskapen om världen. Ett sätt att spegla den ökande
precisionen är de tv̊a kartorna i figur 3.20.

Den första, fr̊an 1539 är ritad ur minnet av Olaus Magnus i landsflykt i
Venedig.

Hundra år senare var det svensk storhetstid, postverket byggdes upp,
Sverige krigade p̊a kontinenten, och generalerna behövde gott kartmaterial.
Matematikern och kartografen Andreas Bure ritade en karta över Norden.
Proportionerna var mycket bättre, Gotland ligger rätt, floderna är korrekt
markerade.

Efter ytterligare hundra år, 1736 – 37, var Anders Celsius med och mätte
jordens form i Tornedalen för ännu bättre kartor.

Fortfarande kan jag, trots cancer och hjärtproblem, njuta av livet bakom
ratten. Ibland tittar jag d̊a p̊a min GPS-navigator och tänker p̊a de t̊almodiga
människor som fört oss hit.



3.5. GYMNASIET 109

(a) Olaus Magnus’ Carta Marina över de nordiska länderna ritades 1539.
Bild:http://www.suonttavaara.se/dokument/Forntida%20kartor%201.html

(b) Andreas Bures Nordenkarta fr̊an 1635. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Nordens histo-
ria.

Figur 3.20: Tv̊a kartor över Skandinavien.
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Kapitel 4

Sommarjobb

Kungl. Telegrafverket hade ett st̊atligt hus som fyllde ett helt kvarter vid
Kaserntorget i Göteborgs centrum, innanför Vallgraven,

Figur 4.1: Kungl. Telegrafverkets hus i Göteborg 2011.
Bild: Wikipedia av Rolf Broberg - Eget arbete, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=16409053
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Huset invigdes i god tid före första världskriget. Den gamla tekniken
krävde stora lokaler. Här jobbade upp till 1000 telefonister dygnet runt. Te-
lefonisalen mäter 16x44 meter, en välbevarad jugend-interiör.

Huset behövde ligga centralt när blanktr̊adsledningar drogs över taken.
Personalen behövde en central adress att g̊a till.

Telefonin hade inte samma centrala samhällsfunktion som nu. Ingen hade
sett bombflyg. Ledningen behövde inte lägga de centrala telefunktionerna i
atombombssäkra skyddsrum med rejäl reservkraft.

Automatiseringen av Göteborgs telenät började p̊a 20-talet och var klar
1933. Efter viss tvekan automatiserade televerket telefontrafiken Stockholm
– Göteborg i slutet av 1954. En rikstäckande automatisering var inte helt
genomförd förrän 1972. (Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Telefonväxel.)

Men ännu i min barndoms telefonkataloger stod namnanrop p̊a de
största abonnenterna. Man kunde säga ”Volvo” i luren och bli kopplad rätt.

Kungl. Telegrafverket skiftade namn till Telegrafverket, Televerket och
Telia. Till Telegrafverkets hus brukade vi g̊a när vi skulle ringa rikssamtal.
Dessa kunde i princip beställas hemifr̊an, men eftersom de var privata, och
Pappa hade tjänstetelefon, s̊a fick vi g̊a ut för att ringa. Man beställde sam-
talet i en lucka, talade om hur länge man tänkte prata, och slog sig ner
och väntade till dess en hytt var ledig och samtalet var kopplat av n̊agon
telefonist. Efter en stund bröts samtalet och telefonisten sa:

”Tv̊a perioden. Vill ni fortsätta?”
P̊a landet måste alla samtal beställas, och telefonisten kunde – om hon s̊a
ville och v̊agade – avlyssna samtalet.

Telegrafverket förmedlade ocks̊a telegram: Man lämnade in en lapp med
sitt meddelande. Texten knackades ner, kanske i en fembitars fjärrskriftskod
och sändes per tr̊ad. Telegrammet delades ut direkt, vilket givetvis kostade.
Lyxtelegram, skrivna p̊a extra fina blanketter, ofta med svenska flaggan va-
jande i vinden, användes vid högtidsdagar. Min Mamma berättade om att
ett brudpar i Indien (där Mamma arbetade i fem år) fick motta ett gratula-
tionstelegram fr̊an hemlandet:

Mycket moda, litet sorg
kraft att bara bada.

Bokstäverna åäö fungerade naturligtvis inte när texten sändes över flera kon-
tinenter.

Under 40-talet började företag kunna korrespondera snabbt via telex .
Det fanns sedan slutet av 20-talet teknik att med hjälp av telegrafi föra

bilder över nätet, s.k telefoto. Senare blev det enklare.
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Mobilt redan p̊a 40-talet

Att skicka hem bilder fr̊an fältet har tillhört pressfotografens vardag i
alla tider. P̊a 1940-talet kom den första mobila telefotosändaren som
var monterad i bakluckan p̊a en fotografbil. P̊a resor hade fotografen
med sig ett helt mobilt mörkrum som sattes upp p̊a hotellrummets
toalett. Först framkallades filmen och sedan skulle bilderna kopieras
till fotopapper innan de kunde skickas iväg med telefoto.

Magnus Fröderberg

Kamera och bild

Televerket hade en stark ställning med monopol inom sitt omr̊ade. Det kunde
föreskriva vilka apparater som fick kopplas verkets nät. Det normala var
att ha bara en telefon i lägenheten, fast kopplad utan jack. Att f̊a ett nytt
telefonabonnemang kunde ta ett halv̊ar efter beställningen, vilket kanske var
rimligt om verket först måste sätta upp telefonstolpar och dra ledningar.

I Televerkets st̊atliga hus sommarjobbade jag n̊agon månad. Jag fick se
en hall med koordinatväljare, figur 4.2, maskiner som kopplade en sluten
elektrisk krets som förband de samtalandes telefoner.

Mitt arbete var enformigt: Jag satt med n̊agra jämn̊ariga kamrater som
g̊att ut folkskolan och lödde om n̊agra sm̊a kretskort till telefonstationer. Jag
begrep ingenting, men fick en grundläggande färdighet i lödning, som jag
haft viss nytta av.

Radion var p̊a. Det fanns en kanal. Jag fick höra p̊a musik som jag aldrig
hört förut. Jag tyckte att den var syndig eller tr̊akig. Ibland kom klassisk
musik, kanske opera. D̊a stängde kamraterna av radion.

De hade åsikten att inga chefer gjorde n̊agot riktigt för Verket. De bara
satt och pratade. I själva verket var det bara vi som jobbade. Ibland satt de
i fönstret och visslade p̊a flickor, vilket jag aldrig hade gjort.

Jag fick litet pengar att sätta in p̊a Postsparbanken. Som kvitto fick jag
färgglada värdemärken inklistrade i min motbok, som i figur 10.1.

Sommaren efter studentexamen hade jag tänkt att göra en del av min
militärtjänst som matematiker. Jag blev inte antagen, men överklagade och
tog ett sommarjobb p̊a Göteborgs Bank, p̊a en v̊aning l̊angt fr̊an kunderna.

Miljön var litet speciell. Man skulle g̊a klädd i kostym och kalla varandra
för Herr, för att visa hur seriös banken var. Jag hade tjatat mig till jobbet,
kunde inte skriva maskin, men anmälde mig till en kurs, och försökte göra
n̊agot.

Efter en vecka väntade en inkallelseorder p̊a mig. Jag hade blivit antagen
till bearbetningstekniker änd̊a! Jag skulle rycka in dagen efter! Jag ringde till
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Figur 4.2: Koordinatväljare. Högmodern 50-talsteknik för att koppla samtalen i en
storstad. En stor hall var fylld av s̊adana maskiner när armar av metall vreds och sträcktes
ut, efter signalerna som kom fr̊an den snurrande petmojen p̊a telefonen. Allt var mekanik,
driven av elektromagneter.

min chef, berättade hur det var och sade upp mig. Jag fick g̊a direkt och fick
lönen för veckan jag jobbat. S̊a åkte jag till Uppsala.



Kapitel 5

Värnplikt

Figur 5.1: Kungl. Upplands signalregemente. S̊a vackra kaserner hade försvaret p̊a
den tiden. Inuti var det enklare: Vi sov 20 20 pojkar i ett rum p̊a halmmadrasser, tvättade
oss p̊a en g̊ang gemensamt, oftast i kallvatten. Huset används nu av Uppsala universitet.

Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Upplands regemente, Per Enström - Eget arbete
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5.1 Ideologi

P̊a gymnasiet – liksom senare p̊a Kristliga Studentförbundet i Lund – disku-
terade vi mycket och gärna. En viktig fr̊aga var värnplikten.

Kan en kristen döda? En kristen skall följa tio Guds bud, och det femte
budet lyder: Du skall icke dräpa. En kristen skall vandra i Jesu, Fridsfurstens,
efterföljelse. En kristen skall vända andra kinden till när han blir slagen. En
katolsk präst f̊ar aldrig döda n̊agon.

Satsade inte världen alldeles för mycket p̊a vapen och militär utbildning?
Om alla vägrade militärtjänst, s̊a blev väl krig omöjliga? Skulle jag ägna ett
år av mitt liv åt krigsförberedelser? Borde jag vägra och ta ett fängelsestraff?

Mot dessa pacifistiska åsikter stod realistiska uppfattningar om världs-
läget. Riskerade Sverige att f̊a en ny Hitler eller en ny Stalin som ledare?
Vad kunde Sovjetunionen tänkas göra? Världsherravälde för kommunismen
stod p̊a programmet. Hade vi ett angrepp att vänta?

Allmän värnplikt för män ans̊ags vara bra för landet. Den ordningen
höll landet samman. Värnplikten stimulerade till möten över klassgränserna.
Värnpliktstiden gjorde pojkar till män.

En yrkesarmé däremot kunde vara farlig. En s̊adan kunde starta en stats-
kupp. Lojaliteten mot generalerna kunde bli starkare än lojaliteten mot sta-
ten.

Det var rättvist att kvinnor inte behövde göra värnplikt, för kvinnors
karriärer hejdas av barnafödande. För övrigt var det bra om en betydande
del av befolkningen inte hade utsatts för militära värderingar.

Att systemet var uppskattat vittnade lumparhistorierna om. S̊adana min-
nen berättades med minst lika mycket inlevelse som kvinnors förlossnings-
historier.

Det fanns mindre ädla skäl mot att göra lumpen. Det tog närmare ett
år (540 dagar för min del) av den värnpliktiges tid, tid som kunde användas
till n̊agot mycket bättre. Ersättningen var enkel mat, tr̊akiga kläder, hus-
rum i salar för 20 personer och 2:50 om dagen kontant. Tjänsten var fy-
siskt ansträngande, innehöll själsdödande exercis, f̊aniga övningar och mycket
väntan. Befälen kunde vara dumma eller sadistiska och kamraterna kunde va-
ra mobbare. Vissa värnpliktiga simulerade därför för att slippa militärtjänst.

Att f̊a en frisedel, bli kronvrak, var inte oproblematiskt. Dög man inte
till det som pojkar ur alla samhällsklasser klarade av? Även att bli malaj,
att sopa golv, arbeta som biträde p̊a en stab, köra buss e.dyl., ans̊ags vara
vanhedrande.

Soldater fick nyttiga erfarenheter när de gjorde lumpen. God kondition
var en sak. En annan var praktisk erfarenhet av en stor organisation. Man
lärde sig t.ex. att aldrig fr̊aga om n̊agon tveksam sak som man ville göra. Om
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man inte fr̊agade och gjorde saken änd̊a, kunde man alltid hävda okunnighet
eller missförst̊and. Om man fr̊agade, fick nej och gjorde saken änd̊a, s̊a var
det ordervägran.

En annan lärdom, som jag inte v̊agade ta åt mig förrän l̊angt senare, var
att identifiera sina fiender. Ofta var fienden de egna befälen.

Själv s̊ag jag d̊aligt och ryggen var inte perfekt. Därför hamnade jag i
besiktningsgrupp 3. Förklaringen lydde p̊a gammalt byr̊akratspr̊ak:

Till besiktningsgrupperna 3 och 4 hänföras värnpliktiga, behäftade
med s̊adana fel, lyten eller sjukdomar, som begränsa deras duglighet till
krigstjänst. Värnpliktiga, vilkas militära användbarhet är i väsentlig
grad begränsad, hänföras till besiktningsgrupp 4, övriga till besikt-
ningsgrupp 3.

Texten är hämtat fr̊an rapporten Hälso- och sjukv̊ard vid försvaret år 1951,
av Försvarets Sjukv̊ardsstyrelse. Den ingick i Sveriges officiella statistik. P̊a
den tiden innehöll denna årliga rapport en inneh̊allsförteckning p̊a franska,
eftersom franska var ett vanligt spr̊ak för vetenskapliga ämnen. Även första
årets matematikstudenter skulle vid denna tid kunna franska.

Ur rättvisesynpunkt och för att upprätth̊alla moralen ville försvarsled-
ningen att s̊a många pojkar som möjligt ur en årskull skulle göra lumpen. De
samvetsömma måste därför i enskilda samtal deklarera sina åsikter. Utred-
ningsmannen kunde vara präst eller socialarbetare. Han kunde ställa fr̊agor
som:

”Vad gör du om din fru v̊aldtas? Ingriper du om n̊agon hotar dina barn?
Sl̊ar du till d̊a? Kan du tänka dig att döda d̊a? Är du med i n̊agot religiöst
samfund som förbjuder dödande? Har du själv hittat p̊a de där idéerna? Är
du emot staten som s̊adan?”

Den samvetsömme måste noggrant tänka igenom sina motiv och ta reda
p̊a vilka skäl som godkändes. L̊angt senare fick jag höra, att den som en g̊ang
krävt vapenfri tjänst, skulle, om det blev krig, skickas ut p̊a de farligaste
frontavsnitten som kanonmat.

Jag diskuterade med en kamrat som var pingstvän. Han blev sjukv̊ardare.
I mitt hem var man mera vänligt inställd till militären. Mamma önskade

nog vara pacifist, men hon var engelskvänlig och hade andra världskriget i
färskt minne.

Min farmor hade varit adlig och hennes släkt var full av officerare. En hade
varit med i slaget vid Svensksund. Själv hade jag f̊att reda p̊a att mitt arbete
var av betydelse för underrättelsetjänsten och att allt var mycket hemligt.
Spionen lägger pussel, s̊a jag fick ingenting säga.

Jag berättade änd̊a n̊agot därhemma. Mamma trodde mig inte. Det var
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Figur 5.2: En svensk tiger. En p̊aminnelse om tystnadsplikten fr̊an tiden för andra
världskriget. Bild: Engelska Wikipedia.

väl bara ryssar som var s̊a nedriga att de ljög, spionerade och stal hemligheter.
N̊agot s̊adant gjorde inte hederliga svenskar!

”Är du alldeles rysker?”
var ett uttryck fr̊an hennes barndom, som betydde ”Är du inte klok?” Pappa
var mindre naiv.

Jag hade hört argumentet – som spionen Wennerström senare använde –
att underrättelsetjänst är fredsbevarande. Genom s̊adan tjänst f̊ar parterna
reda p̊a fiendens avsikter och kan vidta relevanta åtgärder i stället för dum-
heter inspirerade av rädsla eller okunnighet. Som god kristen kunde jag allts̊a
ligga i lumpen med intelligenta spr̊akmän och matematiker av god familj.

5.2 Syfte, utrustning och övningar

Min tjänst innebar inte strid. Jag skulle lösa problem vid ett skrivbord, men
om n̊agon kom in i rummet och ville störa arbetet, s̊a skulle jag skjuta honom.
Pistolskytte ingick därför i utbildningen. Vi skulle f̊a löjtnants grad innan vi
slutade, s̊a vi fick befälsutbildning utöver grundutbildningen.

Utrustningen var gammal. Jag fick skjuta med pistol m/07 och k-pist
m/45 och kasta en handgranat. Vi fick lära oss att cykeltolka: Soldaterna i
en pluton fick sätta sig p̊a var sin cykel, ta tag i ett rep, och repet drogs iväg
av en lastbil.

Utvecklingen av enklare handeldvapen har g̊att l̊angsamt. Gevär m/96
utgick först i slutet av 1990-talet. Sista g̊angen jag sköt pistol m/07 var
i slutet av 1970-talet. D̊a var flera exemplar defekta, och modellen utgick
snart därefter.

Utrustningsniv̊an var inte uppmuntrande. Det polska kavalleriet utpl̊a-
nades av Hitlers stridsvagnar i början av andra världskriget. Hur skulle det g̊a
om Sverige angreps av Sovjetunionen? Skulle cykeltolkande infanterister med
gevär fr̊an 1800-talet klara sig undan ryska stridsvagnar? Under en lektion
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fick jag se hemliga bilder av sovjetiska ub̊atar i Östersjön. Var skulle det
sluta? Tjänade Sveriges försvar n̊agonting till?

Gammal utrustning var inte hela sanningen: Sverige skaffade sig ett starkt
flygvapen, bra artilleri och forskade om kärnvapen. Vi var väl rustade, även
om Wennerströms spioneri hade förstört mycket, men det visste ju ingen d̊a.

Defaitistiska tankar var snudd p̊a fosterlandsförräderi.
”Varje meddelande om att motst̊andet har uppgivits är falskt!”

fick vi lära oss.
Vi peppades p̊a olika sätt. Kungl Upplands signalregemente hade över-

tagit traditioner och erövrade fanor fr̊an Kungl Upplands regemente, och vi
informerades om i vilka slag detta regemente framg̊angsrikt hade deltagit.

Kulmen p̊a s̊adan propaganda kom när översten läste upp Krigsmans
Erinran:

Krigsman skall frukta Gud och vara Konungen huld och trogen. Han
skall med nit och trohet uppfylla alla de plikter, honom i tjänsten
åläggas, samvetsgrant och efter bästa förm̊aga verkställa mottagna be-
fallningar och föreskrifter samt vid alla tillfällen iakttaga ett värdigt
och rättskaffens uppförande. Hans oavl̊atliga strävan skall vara att väl
bereda sig för krigets värv. Vid ofred skall han mot rikets fiender sig
städse manligen och väl förh̊alla samt med liv och blod Konung och
Fädernesland försvara.

Fältprosten ledde korum – en sorts gudstjänst – och höll en predikan: Lik-
som Gud under Konung Gustaf II Adolf hade välsignat de svenska vapnen
mot katolikerna, s̊a skulle han även nu välsigna de svenska vapnen mot de
ateistiska ryssarna.

Jag tyckte det var ett grovt missbruk av Guds namn att p̊ast̊a att Gud
skulle st̊a p̊a svenskarnas sida i alla konflikter, s̊a jag sökte upp fältprosten
för ett själav̊ardande samtal under vilket jag uttalade min kritik.

Vi fick n̊agra lektioner i närstrid. Jag fick lära mig flera sätt att döda en
motst̊andare utan vapen. Det var inte i linje med mina pacifistiska tankar.
Jag blev s̊a upprörd att jag skrev hem.

L̊angt senare har jag tänkt över dessa knep. Skulle jag klara av dem i dag,
om n̊agon tjuv bryter sig in hos mig för att stjäla fr̊an en värnlös gubbe?

5.3 Upplevelsen

Sommarn blev bra. Jag fick klara mig själv. Jag fick fatta egna beslut, om det
s̊a bara gällde om jag skulle putsa skorna p̊a kvällen eller p̊a morgonen. Mina
val innebar änd̊a en större frihet än hemma. Jag kunde spendera mina 2:50
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per dag hur jag själv ville. Litet underligt var det: Militärtjänst är strängt
reglerad och en soldat m̊aste lyda order. Änd̊a kände jag mig friare i lumpen
än i mitt eget hem.

Somliga kvällar åkte jag in till stan för den maskinskrivningskurs, som
jag hade beställt till bankjobbet. Det var litet kluvet. Maskinskrivning var
kvinnogöra, en riktig kvinnofälla. En duktig kvinnlig tjänsteman fick inte
säga att hon kunde skriva maskin, för det kunde bli det enda hon fick göra
p̊a jobbet. Men visst var det skönt att kunna skriva en kladd för hand, och
sedan skriva ut manuset utan att titta p̊a tangenterna. Det krävde inte bara
att reflexerna satt, utan ocks̊a att man hade muskler i fingrarna, för annars
gick det l̊angsamt och skriften blev ojämn med borttappade bokstäver.

Maskinskrivningsförmågan har hjälpt mig att hantera datorer. Men da-
torer är sv̊arare, för de har s̊a m̊anga extra tangenter dit man m̊aste flytta
fingrarna, vilket bryter rytmen i skrivandet. Hur f̊ar nutidens ungdomar upp
fart när de skriver SMS p̊a sina pyttesmå skärmar?

Alla i plutonen var uttagna p̊a grund av höga studieresultat. Vi pratade
skit p̊a luckan, men skiten framfördes kvalificerat och elegant. Jag tillhörde en
hemlig klubb. Jag knöt kontakter för livet. Jag träffade min blivande sv̊ager
i lumpen, l̊angt innan jag träffade min blivande fru.

Den fysiska träningen var bra. Jag ansträngde mig verkligen. En sergeant
förmanade:

”En soldat kan dubbelt s̊a mycket som han tror att han kan och fyra
g̊anger s̊a mycket som hans mamma tror att han kan.”

Annars hade jag vissa likheter med den tappre soldaten Švejk. Jag var
förtjust i regler och försökte spela med utan att riktigt först̊a syftet.

Vi hade utbildats i vakttjänst och f̊att lära oss följande: En vakt har rätt
att ge order till alla som närmar sig p̊a skyddsobjektet, oberoende av grad.
En vakt m̊aste vara försiktig. En inkräktare kan komma med ett passerkort i
ena handen och en kniv i den andra. Vakten har rätt att kräva att besökaren
lägger ifr̊an sig passerkortet, tar tre steg tillbaka, varefter vakten kan granska
kortet.

Denna instruktion följde jag till punkt och pricka, när överstens dotter
kom hem kl. 2400 natten till en söndag. Ingen kunde kritisera mig, men det
snackades om saken. N̊agon hade dessutom lagt ett paket med en tickande
väckarklocka och n̊agra sladdar i vaktkuren, men jag saknade fantasi att tro
att det var en bomb.

Var och en av oss skulle, som ett led i befälsutbildningen, leda exercis i 5
minuter. Jag greps av maktens tjusning och ville göra n̊agot ovanligt. Därför,
när alla stod framåtlutade med händerna i marken som för armböjningar och
sträckningar, fr̊agade jag en blivande statistikprofessor:

”Vad är sin(α + β)?”
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Jag kommenderade ocks̊a den p̊ahittade rörelsen dubbelt OM!!! , och fick
en fr̊aga, men ingen kritik fr̊an furiren. Men tillfället var inte det rätta att
driva med försvarets ritualer.

Trots att jag trivdes i lumpen hade jag invändningar mot försvarsmakten.
Det viktigaste skälet var att den bryter ner hämningar mot att skada och
döda. Ett annat skäl var att alla skall kläs i uniform, sova likadant, göras
enhetliga, vara utbytbara. Biologen Konrad Lorenz kallade detta för den
djupaste av alla regressioner, att g̊a ner till ett fiskstims niv̊a. Ett tredje skäl
var högröstad propaganda. Man skulle inte tänka själv. Sanningen spelade
mindre roll.

”In wartime, truth is so precious that she should always be attended by
a bodyguard of lies”, sade Winston Churchill.

”The first casualty when war comes is truth”, ”I krig är sanningen det
första offret”, har många upptäckt.
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Kapitel 6

Studier i matematiska ämnen

6.1 Matematiska institutionen

6.1.1 Ledning

Efter tre och en halv månad i lumpen kunde jag flytta hemifr̊an och plugga
matematik och annat i Lund. Även om studierna gick bra, s̊a var jag inte
längre bäst, vilket var sv̊art att komma över.

Figur 6.1: Lars G̊arding. Bild:
www.maa.org/book/export/html/117792.

Foto: Paul R. Halmos 1976.

Matematiska institutionen kändes
modern. När man kom p̊a uppropet,
lades titlarna bort kollektivt. Man
fick säga du till alla utom de tv̊a pro-
fessorerna. Många var ateister. Poli-
tiskt var många till vänster. Ett par
anställda var kommunister.

Chefen för institutionen var pro-
fessor Lars G̊arding. Han var, till-
sammans med Lars Hörmander och
Lennart Carlesson, en av Sveriges
tre största matematiker.

P̊a ett sätt var han en lysande pe-
dagog. Med en liten, slarvigt ritad fi-
gur kunde han f̊a oss att först̊a sv̊ara
sammanhang. Men han överskattade
v̊art intresse. Vi beordrades att g̊a
p̊a högre seminariet, fastän vi inte
begrep n̊agot alls i början. Det var
en pina. Det räckte inte att insupa
atmosfären.

123
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Lars G̊arding hade glömt hur sv̊ar matematiken var när man lärde sig
n̊agot för första g̊angen. Han trodde, att alla var lika hängivna och beg̊avade
som han själv.

Han var oerhört snabb. Finska – lär han ha sagt – var ett sv̊art spr̊ak, för
det hade tagit tre veckor för honom att lära sig. En g̊ang fick jag en artikel
p̊a ryska att referera, för jag hade ju lärt mig litet ryska i lumpen.

Hans kurser började förledande lätt, men det hade inte g̊att många g̊anger
innan man inte begrep n̊agonting.

Han var inte snäll. Han kunde pl̊aga sina anställda grymt under semina-
rierna, skämma ut dem offentligt, s̊a de inte var vatten värda.

Han fick inga barn, säkert en stor sorg. Han lär ha bearbetat sina person-
liga problem tillsammans med en psykiatriprofessor p̊a en av Lunds finaste
restauranger.

Jag var alldeles för länge p̊a hans institution. När jag gjort min fil.lic. i
datavetenskap ringde jag och talade om detta för honom. Han sade:

”Jag kommer ih̊ag dig. Jag var visst litet stygg mot dig.”
Vad svarar man p̊a s̊adant, när jag hade g̊att i skräck för honom i många

år? Han hade kanske blivit mildare med åren.
Litet mer förstod jag när jag läste hans minnen av uppväxt och tidiga

studier. Han använde sina sista år till att läsa samtliga större doktorsavhand-
lingar i matematik fr̊an de senaste 200 åren. Min farbror Henrik, matematiker
och astronom i Lund och Göteborg, fick en sida i den historiebok som blev
resultatet.

För att göra G̊arding rättvisa, s̊a måste man komma ih̊ag, att detta var
före medbestämmandelagen, medan Olof Palme ännu var studentpolitiker,
studentrepresentanter fanns inte eller hade en svag ställning, institutionerna
behövde inte spilla tid p̊a interna sammanträden och professorerna kunde
göra som de ville. Allt detta ändrades 1968, men det är inte min historia.

6.1.2 Mitt jobb

Första terminen skulle jag visa mig duktig och läsa teoretisk fysik parallellt
med matematiken. Jag klarade b̊ada bra. Min lärare i teoretisk fysik var
professor Torsten Gustafsson. Jag hade inte den riktiga respekten för honom,
för ämnet var enkelt. Han gjorde alltid en sammanfattning av föreg̊aende
föreläsning. En g̊ang hann han inte ända fram, s̊a det blev inget nytt. Vad
jag inte visste var att han var statsminister Tage Erlanders vän och r̊adgivare
när det gällde svenska atomvapen. Dessutom var han god vän med den store
danske fysikern Niels Bohr.

Efter ett år fick jag jobb som förste amanuens p̊a matematiska institutio-
nen, ett halvtidsjobb där jag fick leda gruppövningar och hade tid för egna
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studier.
De nya amanuenserna samlades till ett första möte. De ålades att lära sig

det grekiska alfabetet utantill. De skulle ocks̊a göra i ordning ett kartotek
över studenterna och dela in dessa i tv̊a kurser, som kallades A och α för
att visa att de var likvärdiga. Det var däremot inte arbetsgrupperna med 15
studenter i varje, utan dessa skulle ordnas efter studieresultat p̊a tre niv̊aer.

Drygt 300 studenter hade anmält sig till det årets ettbetygskurs. Studen-
terna hade utöver vanliga kontaktuppgifter lämnat foto och studentbetyg i
matematik, fysik och svensk skrivning, eftersom dessa betyg tillmättes högt
prognosvärde för framtida studier. Arbetet med att göra kartotek och sortera
skrivningar gav min första erfarenhet av sortering , se avsnitt 17.8.2.

Amanuenser utan stadigt sällskap, som det hette p̊a den tiden, fick plocka
in vackra flickor i sin grupp. Britta, min hustru sedan mer än 50 år, kom med
i min första ettbetygsgrupp, figur 6.2.

Varför skulle man utbilda s̊a m̊anga studenter? Behövde verkligen s̊a
många känna till gränsvärden, ε och δ? Lärare behövdes ju, men alla dessa
studenter kunde inte bli lärare. Jag fick höra, att utbildning änd̊a hade ett
värde. Även om studenterna senare fick arbeta p̊a ett fabriksgolv, s̊a vore det
bra för Sverige om arbetarna hade f̊att lära sig att tänka logiskt, inte lyssna
p̊a auktoriteter utan i stället lita p̊a att man kunde härleda allting p̊a egen
hand.

Jag var inte van att undervisa. Det tog mycket tid. All utbildning vi fick
i pedagogik var ett kompendium p̊a n̊agra sidor. Där stod hur man skulle
vända sig mot studenterna och inte tala mot svarta tavlan, att man skulle
tala högt, och att man skulle disponera svarta tavlan. Och s̊a en mening:

Läraren skall inte av sin ungdom och oerfarenhet förledas att tro att
beröm fr̊an honom inte uppskattas.

Målet med det första årets matematikundervisning var att utbilda lärare.
Dessa skulle först̊a vad de skulle förmedla till sina elever. Det m̊aste amanu-
enserna ocks̊a göra, och det tog tid, t.ex. inför rättandet av skrivningar.

Det var annorlunda med ingenjörer. De skulle tillsammans utveckla pro-
dukter som fungerade. Varifr̊an de hade f̊att sina kunskaper eller om de kun-
de bevisa att produkterna skulle fungera spelade mindre roll. Samarbete var
nödvändigt om resultaten skulle komma fram i tid. Därför, trodde jag, var
det inte s̊a viktigt att h̊alla efter fusk p̊a Lunds tekniska högskola.

Matematiska institutionen vid Lunds universitet var inte det bästa stället
för den som skulle komma in i arbetslivet och lära sig regelbundna vanor
och att följa rutiner. Det gick väl an den terminen när jag skulle h̊alla
gruppövningar, men under terminer d̊a jag var nästen helt ledig var det värre.
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Figur 6.2: Min blivande hustru Britta. Ett kort av henne fick jag när jag plockade
ihop min första ettbetygsgrupp.
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Amanuenserna hade inga arbetsrum. Jag gick till jobbet en dag i veckan för
att kontrollera att det inte l̊ag n̊agon upplysning i min box om uppgifter som
skrivningsvakt, sortering av skrivningar eller dylikt.

Jag var förv̊anad att man inte vaktade mer p̊a de nyanställda. Undervis-
ningen ans̊ags vara en bisak. Det viktiga var egna studier och egen forskning.
Jag var inte van vid eget ansvar.

”Om ni inte arbetar nu, s̊a händer ingenting genast, men ni åker ut om
ett par år”, fick jag höra.

6.2 Numerisk analys

P̊a matematiska institutionen behövdes inga beräkningar och inga snygga
datorritade figurer. Lärarna använde handskrivna manuskript p̊a papper och
kritor p̊a svarta tavlan. Det var annorlunda när jag läste numerisk analys.

Numerisk analys har förvisso en historia, till exempel beräkningar av
planetbanor. Fysiken har firat triumfer med förutsägelser om solförmörkelser.
Jag återkommer om detta i avsnittet 17.3.9. Nu fick jag veta hur det kunde
g̊a till.

Studierna underlättades av att man, i enlighet med denna matematik-
grens traditioner, slapp matematisk stringens – även om den fanns p̊a högre
niv̊aer. Grundkursen för ett betyg handlade om att man skulle först̊a meto-
derna och utöva dem praktiskt.

Som hjälpmedel hade studenterna mekaniska räknemaskiner fr̊an Facit.
De flesta var i en modern motordriven variant, s̊a man slapp vara fingerfärdig.
Maskinerna förde ett s̊adant oväsen och var s̊a f̊a, s̊a jag tyckte det var
hopplöst att vara i beräkningssalen p̊a institutionen under dagtid, utan jag
satt p̊a kvällar och nätter och gjorde mina uppgifter.

Det var inte bra för hälsan att vara uppe hela nätter. Värre blev det före
tentamina, d̊a samvetet slog till och jag skulle tentera av en termins arbete.
D̊a blev det m̊anga nätter. Det var roligt att anstränga sig, och roligt att till
slut f̊a överblick över hela ämnesomr̊adet.

En kamrat till mig, Axel Ruhe, jobbade p̊a institutionen för numerisk
analys. Han blev sedermera professor i ämnet p̊a i tur och ordning Ume̊a
Universitet, Chalmers och KTH. Han var intelligent, snabb, initiativrik och
positiv. Dessutom var han duktig i elektronik. Han hade köpt 6 defekta
förstärkare, bestyckade med radiorör. Dem skulle han förvandla till 5 fun-
gerande förstärkare. Högtalarl̊ador skulle han bygga själv efter ritningar i en
facktidning. Det skulle bli ett härligt ljud.

Sina egen bashögtalare byggde han som ett exponentialhorn, vilket jag
tar upp bland musikinstrumenten i avsnitt 8.6.3.
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Figur 6.3: Mekanisk kalkylator, Facit Model NTK, 1957.
Vid multiplikation och division fick man veva ett antal g̊anger, högst 5 g̊anger

framlänges eller baklänges. Man kunde multiplicera 8-siffriga tal. En multiplikation kunde
ta 15 sekunder, om man var skicklig och redan ställt in multiplikanden. Maskinen fanns i
en motordriven variant.

Foto: Hämtat fr̊an www.johnwolff.id.au/calculators/Facit/Facit.htm
c©John Wolff 2002-15 (med tillst̊and).

Jag fick hänga med de stora pojkarna, vilket jag aldrig hade f̊att göra när
jag bodde hemma. Jag köpte in mig i projektet och fick göra okvalificerat
jobb med högtalarl̊adorna. Efter̊at hade jag en bra radio och grammofon med
utmärkta högtalare, som hängde med ett antal år, trots att mina barn stack
strumpstickor i membranen.



6.3. RESOR TILL DDR 129

6.3 Resor till DDR

6.3.1 Kristliga studentförbundet i Lund

Innan jag flyttade till Lund hade jag aldrig varit utomlands, bortsett fr̊an
n̊agon dagsutflykt till Fredrikshamn. Första året i Lund åkte jag till Köpen-
hamn n̊agon g̊ang och åt p̊a restaurang. Jag förstod att i Danmark åkte man
p̊a fel sida av vägen, hade andra mynt och bodde i fina, slitna hus. Jag var
övertygad om att Sverige var bäst i världen.

Under min första tid i Lund hade jag inte brutit med min kristna tro.
Jag gick slentrianmässigt i högmässor och studentgudstjänster, var med p̊a
föredragskvällar p̊a Kristliga Studentförbundet, KSF, och fick n̊agra vänner
där.

En KSF-aktivitet intresserade mig: I början p̊a 1960-talet kom en grupp
kristna studenter fr̊an Rostock p̊a besök. Men den 13 augusti 1961 hände
n̊agot. Berlinmuren började byggas.

Berlinmuren var en barriär som under perioden 13 augusti 1961 till 9
november 1989 åtskilde Väst- och Östberlin. Muren byggdes av DDR
för att stoppa den omfattande flykten av östtyska medborgare till väst
via Västberlin, men i Östblocket användes officiellt benämningen ”an-
tifascistiska skyddsvallen” om muren för att ge sken av att dess syfte
var att h̊alla ”fascismen” ute.

Wikipedia

Här måste jag skjuta in en spr̊aklig upplysning. Vid denna tid talade man i
Sverige om Västtyskland och Östtyskland, när man menade Förbundsrepub-
liken och DDR. Inom Förbundsrepubliken ville man inte använda termen
DDR, eftersom staten inte var erkänd och man inte alls tyckte att den var
demokratisk. I stället sade man ”det s̊a kallade DDR”, ”sovjetzonen” eller
bara

”
drüben“ (där borta). Jag använder hela tiden namnet DDR, fast det

inte blev rumsrent att säga s̊a förrän 1969.
Regimen kunde inte släppa iväg lovande studenter, även om de var kristna

och inte goda ateister och materialister, s̊adana som regimen egentligen ville
ha. Besök i Lund fr̊an kristna studentförsamlingar i DDR blev omöjliga, s̊a
KSF ordnade i stället resor för sina medlemmar till Rostock och Sassnitz.

Jag fick åka med. Dessa resor blev en av mitt livs mest omvälvande upp-
levelser.
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6.3.2 Kunskaper i tyska

I samband med krigsslutet ersatte man tyskan med engelska som första
främmande spr̊ak i skolorna. Jag fick fyra års tyskundervisning.

I mitt hem fanns sympatier för tysk kultur. Pappa hade talat om tyska
förkrigsvarors överlägsna kvalitet. Jag har ännu kvar Pappas Bechstein-piano,
det sista som fraktades fr̊an Tyskland före andra världskrigets utbrott. Pappa
läste teologi p̊a tyska, men Mamma hade varit i England och studerat ett år.
V̊ar familj var engelskvänlig och hade genomsk̊adat Hitler tidigare än många
av Pappas kolleger.

Jag var bra i tyska i skolan. Jag kunde ramsor som aus, ausser, bei,
gegenüber, mit, nach, seit, von, zu (prepositioner som styr dativ), men det
tog tid för mig för att bygga eller analysera en mening. Jag hade aldrig varit
i Tyskland, kunde inte konversera p̊a tyska och läste inte tyska böcker. Jag
uppfattade tyska spr̊aket som ett tävlingsobjekt i skolan, en ovanligt elak
uppfinning av tysklärarna för att pl̊aga sina elever.

Under DDR-resorna blev jag tvungen att prata. De kristna studenterna
uppskattade att n̊agon försökte tala deras eget spr̊ak. De hade inte t̊alamod
att vänta p̊a verbet i slutet av meningen. Tyska var inte populärt efter andra
världskriget: I Förbundsrepubliken användes engelska, och i DDR m̊aste man
lära sig ryska.

Jag fick tillfälle att öva. Det tyska spr̊aket blev ett redskap för att tala
om väsentligheter, att knyta kontakter över järnrid̊an.

Mina kunskaper i tyska har hjälpt mig senare i livet. P̊a 60-talet tog jag
s̊anglektioner och sjöng Bach, Mozart och Schubert. Jag förstod texterna. Jag
arbetade p̊a det tyska företaget Nixdorf Computer AG. Jag läste tidskriften
Der Spiegel och Freuds böcker p̊a originalspr̊aket. Jag var med om samarbete
mellan SCB och dess östtyska motsvarighet, Statistisches Zentralamt.

Tyskar brukar föredra att jag r̊adbr̊akar deras spr̊ak framför att de själva
behöver anstränga sig att tala engelska. Efter pensioneringen har jag tagit
upp s̊angen igen. Det har krävts att jag lärt mig hela s̊angcykler utantill.
Detta gick inte utan att jag förstod varje mening ner till minsta ändelse.
Hjälpmedel har varit skolgrammatiken, ett modernt lexikon i mobilen och
Mammas gamla lexikon fr̊an 1890, som för mig hundra år närmare Schuberts
tid. Skolarbetet har givit utdelning.
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6.3.3 Ett krigshärjat land

Resorna fr̊an Lund till DDR tog 8 timmar:

T̊ag Lund – Malmö
Färja Malmö – Köpenhamn
T̊ag Köpenhamn – Gedser
Färja Gedser – Warnemünde
Bil Warnemünde – Rostock.

P̊a denna korta tid kom jag fr̊an överflöd till brist, fr̊an öppenhet till över-
vakning, fr̊an en sida till en annan av Europas viktigaste skiljelinje, järn-
rid̊an .

Vi köpte utan komplikationer 24-timmarsvisum p̊a färjan till Warne-
münde. Redan där märktes skillnader. B̊aten var lika stor som färjorna till
Fredrikshamn eller Finland. Den tog järnvägsvagnar, men dess inre var an-
norlunda: en förfallen glans, inget att köpa, en folktom matsal.

En g̊ang beställde vi pommes frites.
”Varför skall ni ha det? I dag är potatisen av god kvalitet”,

tyckte kyparen som var van vid d̊aliga r̊avaror och att han kunde göra som
han ville med gästerna.

När vi kom fram till Rostock stod soldater med kpistar p̊a kajen. Kon-
trollen var noggrann. Tullarna gick igenom pl̊anböckerna. Västvaluta skulle
redovisas vid s̊aväl inresa som utresa. Syftet var att förhindra svartväxling
till för oss utomordentligt fördelaktiga kurser, vilket ur DDR-ledningens syn-
vinkel var stöld.

Efter kontrollen möttes vi av kristna studenter som körde oss in till Ro-
stock. Det hade varit en fin gammal stad, en hansestad, liksom en g̊ang
Bergen, Riga, Tallinn (tyska: Reval), Stockholm, Visby, Wroc law (tyska:
Breslau), Lübeck, för att nämna n̊agra hansestäder som jag sett. Rostock
hade, liksom de flesta andra hansestäder, haft ringmur med portar, bastio-
ner och vallgrav. Bild 6.4a visar hur det s̊ag ut 1900.

Andra världskriget hade farit fram h̊art. Staden luktade brunkol. P̊a
nätterna belystes gatorna svagt av ett grönaktigt, fluorescerande ljus fr̊an
gaslyktor. Stadskärnan var delvis återuppbyggd med hänsyn till den gamla
stadsplanen, men med fula betonghus. Ännu 15 år efter krigsslutet var tom-
ma tomter vanliga. N̊agra gamla kyrkor var ruiner, andra profanerade, alla i
d̊aligt skick.

DDR led av fattigdom, utsugning fr̊an Sovjetunionen, skamkänslor och
av medborgarnas bristande motivation att arbeta. Staten hade inte r̊ad att
ta hand om gamla minnesmärken, även om man i princip v̊ardade kultur
och klassisk musik. Efter andra världskriget skulle staden bli beboelig igen.
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(a) Rostock c:a 1900, Petrikyrkan och Petriporten i stadsmuren.
Bild: de.wikipedia.org/wiki/Datei:Rostock Petrikirche Petritor - Postkarte.jpg

(b) Rostocks Petrikyrka. Samma ställe 60 år senare. Petriporten sprängs maj 1960.
Foto: Gustav Scharnweber. Bilden hämtad fr̊an: http://www.petrikirche-rostock.de.

Figur 6.4: Rostock 1900 och 1960.
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Trafiken m̊aste komma fram, tänkte man, precis som i Stockholm vid samma
tid, d̊a Klarakvarteren revs.

1960 sprängdes den gamla stadsporten Petri, bild 6.4b. Bilden togs av
studentprästen, v̊ar värd. Den ger en känsla av tiden för v̊ara besök: mycket
f̊a bilar, sp̊arvagnssp̊ar, cyklar, öppna platser, Petrikyrkan som ruin, utan
valv, utan spira till tornet.

Programmen var fullspäckade: Turistbesök, kvällsmat hemma hos n̊agon
deltagare, samtal i församlingshemmet. De första g̊angerna var värdarna s̊a
angelägna om att utnyttja tiden maximalt, s̊a att vi satt och sjöng tyska
studentvisor natten igenom.

Vi deltog i gudstjänster i en medeltida katedral - kanske Mariakyrkan.
Där inne var det kallt och dragigt. De stora fönsterna hade h̊al. Träd växte
p̊a taket. Över valven hade man inrett lägenheter. Andra kyrkor var helt
profanerade.

Gr̊aheten, tristessen, det bristande underh̊allet kan jag inte visa. Jag tog
inga bilder under mina resor till DDR. Det hade varit misstänkt. Ingenting
fick avslöjas om statens struktur. Det var t.o.m. förbjudet att fotografera en
järnvägsstation, fast det verkade onödigt när vanligt trafikflyg regelmässigt
flög över och U2-plan under n̊agra år hade spanat fr̊an 20 000 meters höjd.
Misstroende och hemlighetsmakeri fanns överallt.

6.3.4 En totalitär stat

N̊agra episoder

Mina minnen bleknar. N̊agra historier kommer jag ih̊ag:

Jag var p̊a middag hemma hos en student. Vi bjöds p̊a bland annat ägg,
ett halvt var. N̊agon berömde värdinnan för sättet p̊a vilket hon skurit äggen,
s̊a att de s̊ag större ut än vanligt. Värdinnan förklarade:

”Man har tagit v̊ara ägg och exporterat dem till Kuba.”

Det var säkert riktigt, för det var under åren runt Kubakrisen, d̊a USA ha-
de kärnvapenbestyckade missiler i Turkiet med räckvidd till Moskva, och Sov-
jetunionen planerade att sätta upp liknande missiler p̊a Kuba med räckvidd
till Washington och New York.

För mig blev det en ny erfarenhet: Jag hade läst i tidningarna om terror,
hemska omvälvningar, kärnvapen, krig, men jag hade inte insett, att var-
je ond politisk händelse kommer in i små människors vardagsliv. Visst är
kärnvapenhot värre än halva ägg, men det var änd̊a synd om v̊ara östtyska
vänner som inte fick beh̊alla den mat som de själva arbetat ihop, med en
hycklande motivering om solidaritet med det fattiga kubanska folket.
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Inför varje besök skulle vi köpa ut maximal ranson av choklad och ciga-
retter. Först trodde jag att det var för att sprida glädje bland studenterna p̊a
deras fester. Senare fick jag reda p̊a att detta skulle användas som ersättning
för smärre tjänster i ett korrumperat system, kanske för att f̊a tillst̊and att
hälsa p̊a n̊agon som bodde nära DDR:s gräns mot förbundsrepubliken, eller
att sätta i g̊ang en reparation av församlingshemmet.

En g̊ang hade församlingen verkligen blivit renoverat. Ett halv̊ar efter̊at
gick en student till polisstationen i n̊agot ärende. Han hörde d̊a en kamrats
röst fr̊an en högtalare i ett angränsande rum. Han förstod att ljudet kom fr̊an
en mikrofon i församlingshemmet. Studenterna fann mikrofonen. De försökte
komma ih̊ag vad de under det senaste halv̊aret hade sagt i sin egen lokal.

En sm̊askolelärarinna berättade att en kollega hade fr̊agat barnen om de
hade sett ett visst barnprogram p̊a TV dagen innan. Ett antal barn viftade
med händerna. Därmed hade de angivit sina föräldrar för att ha antennen
inställd p̊a västtysk TV.

Det var ett bottennapp: Alla visste, att människor av olika skäl hade valt
att hjälpa Stasi att rapportera om släkt, vänner och arbetskamrater. Att
småbarn utnyttjades för att ange sina föräldrar var värre.

V̊ara värdar valde sina tillfällen att berätta. Det kunde vara hemma hos
n̊agon, i församlingshemmet, när bara p̊alitliga personer var där, eller i skogen
utanför Bad Doberan, dit vi reste, officiellt för att se den stora medeltida
klosterkyrkan, figur 6.5.

Staten var allt

Staten hade ambitionen att vara allt. Den skulle tillhandah̊alla arbete. Alla
skulle ha jobb, även om de inte var meningsfulla. Egna företag skulle inte
finnas. Detta tillämpades olika h̊art i Sovjetunionen och de olika öststaterna.
Tjeckoslovakien hade de h̊ardaste reglerna.

I DDR skulle kvinnorna jobba utanför hemmet. Det skulle finnas bra
barnhem och förskolor. S̊a blev det, vilket Britta och jag kunde konstatera
vid ett besök l̊angt senare.

Efter krigsslutet slogs det tyska kommunistpartiet KPD och det social-
demokratiska partiet SPD under sovjetiska p̊atryckningar samman till Tysk-
lands socialistiska enhetsparti, SED. Vid sidan av detta statsbärande parti
fanns fyra lagliga politiska partier, som dock inte utövade n̊agon opposition.

Reklam fanns inte. Det behövdes inte heller, för de f̊a varor som fanns
s̊aldes ut direkt till samma pris i alla butiker. Husväggarna dekorerades i
stället av socialistiska slagord.

Staten skulle tillhandah̊alla kultur. Noter och grammofonskivor var billi-
ga. Gammal kultur fick vara religiös.
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Figur 6.5: Bad Doberans klosterkyrka, oskadad av kriget, ligger ett par mil väster
om Rostock. Vad kunde vara mer oskyldigt än att se en berömd sevärdhet? Jag var där
ett par g̊anger. Trakten var öde och man kunde g̊a i skogen. Där fanns inga mikrofoner.
Där fick jag höra de mest upprörande historierna.

Kyrkan var inte s̊a väl underh̊allen p̊a 60-talet. Bilden: 2012, Wikipedia.

Kyrkan var respekterad för att den inte böjde sig under statens dominans.
Intresset för kyrkan avtog efter murens fall.

Medel för maktutövning

Oliktänkande kunde sättas i fängelse. 872 personer dog i samband med flykt-
försök över den tysk-tyska gränsen.

Som besökande s̊ag vi inte s̊adant. Däremot förstod vi vardagsförtrycket.
Makthavarna ville att unders̊atar skulle känna skuld och vara rädda. De
p̊apekade, att Tyskland orsakat andra världskriget och förintelsen. DDR hade
tagit p̊a sig skulden, medan förbundsrepubliken lät nazisterna beh̊alla sina



136 KAPITEL 6. STUDIER I MATEMATISKA ÄMNEN

Figur 6.6: Trabant 601. Plastkaross, framhjulsdriven, tv̊ataktare, 26 hk motor. Det
var mycket l̊anga leveranstider. Duktiga ingenjörer gjorde vad de kunde i en svag ekonomi
trots motst̊and fr̊an politisk ledning. Fr̊an början var Trabanten inte mycket sämre än en
Volkswagenbubbla. I slutet av 80-talet blev bilen en symbol för hur l̊angt östblocket hade
halkat efter. Bild: Wikipedia.

ställningar och tystade ner brott under nazismen.
Det var säkert riktigt. Föräldrar i väst v̊agade inte berätta för sina barn

vad de gjort under Hitlers regim. Departementen vimlade av gamla nazister.
Den västtyske förbundskanslern Konrad Adenauer ans̊ag:

”
Man schüttet kein dreckiges Wasser aus, wenn man kein reines hat.“

”Man kastar inte ut smutsigt vatten, om man inte har n̊agot rent.”

Der Spiegel

Gruppdynamik kan användas för att manipulera människor. I frikyrkoför-
samlingar bekänner man sina synder för varandra. Vid Viktväktarnas möten
berättade man om vilka saker man frossat i sig under den g̊angna veckan. I
DDR utövade socialistiska grupper kritik och självkritik. När kritiken rikta-
des mot en själv var karriären slut.

Myndigheterna behärskade massmedia. Propagandan var massiv. Den ta-
lade om hur lycklig man var att leva i ett socialistiskt land. Västs insatser
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nedvärderades. T.o.m. kartan över Östberlin lyckades dölja att det fanns
n̊agot i väst.

Medborgarna kunde först̊a att propagandan var lögnaktig, t.ex. att skydds-
vallen inte var ett skydd mot fascismen utan ett medel att h̊alla kvar dyrbar
arbetskraft. Det var tjatigt att ständigt leva i en officiell lögn utan att kunna
protestera.

Den politiska vitsen

När man inte kan lita p̊a n̊agon, när man inte f̊ar säga n̊agonting kritiskt
om regimen, d̊a måste det finnas säkerhetsventiler som lättar p̊a trycket. En
s̊adan är den politiska vitsen.

Jag hade hört s̊adana vitsar redan under andra världskriget: En norsk
präst hade en papegoja. Ryktet sade att pastorn hade lärt den säga ”Ner
med Hitler!” Prästen och papegojan togs av Gestapo och sattes i förhör.
Utfr̊agarna försökte locka papegojan att tala. De sade först försiktigt, men
sedan mera målmedvetet och högt, till dess alla ropade ”Ner med Hitler!”
D̊a öppnade papegojan sin mun och sade ”Herre hör v̊ar bön!”

DDR:s starke man hette Walter Ulbricht. Det hade kommit nya sp̊arvagnar
till Rostock. Det var inte längre motorvagn och släpvagn (ty. Anhänger) utan
vagnarna var sammankopplade som en ledbuss. D̊a kunde man säga:

”
Ulbricht hat keine Anhänger! “

”Ulbricht har inga anhängare!”.
Det var förbjudet att säga s̊a, men man kunde hävda att det betydde Ulbricht
har inga släpvagnar.

En klantig resa

Det var inte alltid lätt för KSF att f̊a deltagare till resorna. De planerades i
huvudsak fr̊an g̊ang till g̊ang, och resorna passade inte alltid in i tentamens-
schemat.

En g̊ang var jag den ende av de fyra resenärerna som hade varit med förut.
Jag visste ungefär vad som skulle göras. Vi skulle ta med litet kläder till ett
barnhem, vi skulle köpa ut v̊ar ranson av choklad och cigaretter. För övrigt
tänkte jag inte mycket. Jag var van vid att plugga och leda gruppövningar,
men inte mer.

När vi stod p̊a kajen i Malmö var det n̊agon som talade om pass. D̊a
upptäckte jag att jag hade glömt passet hemma. Jag kunde inte komma in i
DDR. Skulle gruppen bli accepterad utan mig?

Med i gruppen var en reservofficer som tog ett fast grepp om situationen.
Han kommenderade mig: ”Tag taxi till Lund. L̊at den vänta utanför din



138 KAPITEL 6. STUDIER I MATEMATISKA ÄMNEN

bostad. Hämta passet. Åk vidare till Bulltofta. Därifr̊an g̊ar många plan till
Kastrup. Tag det första. Ta t̊aget fr̊an Kastrup till Hovedbaneg̊arden. Vi ses
p̊a perrongen.”

P̊a darrande ben gjorde jag som han sade. Det blev min första flygtur
n̊agonsin. Den var högst 15 minuter l̊ang. Det fanns chans att hinna i tid, för
b̊aten över Öresund tog 90 minuter. Jag kom fram en kvart innan t̊aget till
Gedser skulle g̊a.

Nästa problem kom vid tullen i Warnemünde. Jag hade inte kontrollerat
kläderna som skulle med, men det gjorde tullen. Man hittade inte barnkläder,
utan underkläder till vuxna, bl.a. ett par l̊angkalsonger.

G̊avor utifr̊an ans̊ags förnedrande för DDR. Landet kunde ju försörja sig
självt. Det var allvarligt att smuggla in kläder. Kanske det var ett försök att
göra bytesaffärer för att f̊a ut kraftigt subventionerade varor. Min historia
om att jag skulle skänka kläderna till ett barnhem var inte trovärdig.

De andra deltagarna släpptes in i landet. Själv fick jag tömma alla fickor.
Passet togs ifr̊an mig och fotograferades. Hela pl̊anboken och fickalmanac-
kan med adresslista söktes igenom. Jag förhördes, först av en tjänsteman,
sedan av en annan, med den förste närvarande för att se om jag ändrade
min berättelse. Jag sade, att jag inte hade kontrollerat packningen, att vi
skulle besöka pastor Scharnwebers studentförsamling, och att jag trodde att
kläderna skulle g̊a till n̊agot barnhem. Till slut fick jag tillbaka mitt pass och
fick komma in i landet, dock utan l̊angkalsongerna.

P̊a återresan fick jag återigen samma fr̊agor inför flera tjänstemän. Jag
fick ocks̊a tillbaka l̊angkalsongerna. Det tog tid, men de höll kvar fartyget.
Sista fr̊agan: ”Är du inte tacksam för att vi höll kvar färjan för din skull?”

I Köpenhamn splittrades gruppen. Jag åkte hem tillsammans med en
kvinnlig deltagare. Hon tog den billigaste rätten, jag den näst billigaste. Jag
erbjöd mig att bjuda p̊a mellanskillnaden, för jag begrep inte s̊a mycket.

Jag hade lärt mig att det fanns jobb som jag inte klarade av, och att man
alltid skulle kolla passet (även om jag har missat det en g̊ang till). Men nu
tömmer jag alltid pl̊anboken före en resa och l̊ater almanacka och adressbok
vara hemma, för det kan ju hända att tullen läser igenom och beslagtar allt.

Det sista besöket

Jag hade slutat p̊a KSF och var tillsammans med Britta, som väntade v̊art
första barn. Jag ville visa Britta vad jag varit med om. Jag bokade en tur
till Sassnitz som vi alltid gjort och köpte turistvisum p̊a färjan. Döm om
min förv̊aning: Det stod en grupp fr̊an den kristna studentförsamlingen och
mötte oss. Till min stora glädje blev det ett besök med samma rika inneh̊all
som vanligt.
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Hur kunde de veta? Hade jag pratat bredvid mun i Sverige? Hade försam-
lingen n̊agon rapportör p̊a färjan som kunde tala om vem som kom? Hade
Stasi koll p̊a mig? Jag vet inte.

Britta och jag åkte hem. Som vanligt stod soldaterna p̊a kajen med sina
kpistar. Vi åkte tillbaka till frihet och överflöd, de tyska studenterna var kvar
i övervakning och brist. När vi kom till Trelleborg var vi glada och upprymda,
höll varandra i hand och sprang av b̊aten. Tullen hejdade oss:

”Har ni sprit?”
”Nej.”
”Har ni cigaretter?”
”Nej.”
”Vad fan är ni s̊a glada för d̊a?”

6.3.5 Kristendom och marxism

Jag började bli kritisk mot kristendomen. Jesus var egendomslös och krävde
att lärjungarna skulle lämna allt för att följa honom. Jag tänkte p̊a bröd-
präster som mer uppskattade inkomsten än ämbetet, och p̊a Pappas höger-
åsikter för att bevara sin ställning i samhället. I Sverige var man med i
Svenska Kyrkan, om man inte ansträngde sig väldigt mycket för att komma
ur. Svenska kyrkan var provinsiell, byggnaderna ordinära, musiken medioker.
Jag hade aldrig upplevt n̊agot ingripande fr̊an Gud. Han fanns nog inte.

I DDR fanns inget kristet hyckleri. Jag träffade jämn̊ariga för vilka kris-
tendomen betydde n̊agot. Deras kamrater tvingades välja mellan kristen kon-
firmation och sekulär Jugendweihe . Många ungdomar var för sin kristna
tro beredda att väcka uppmärksamhet hos säkerhetspolisen och riskera sin
karriär. Kyrkan var en motvikt mot det totalitära samhället. Kanske kris-
tendomen borde vara n̊agonting för mig? Var bara svensk kristendom me-
ningslös?

Fr̊an förskola till universitet var alla DDR:s elever tvungna att bevista
lektioner i marxism-leninsim. Alla tyckte det var tr̊akigt. Undervisningen
tvingade till eftertanke och slipade argumenten, n̊agot som inte behövdes
i Sverige. Varför längta efter fler prylar, när man hade det som behövdes?
Var det inte skönt att slippa annonser i det offentliga rummet, även om de
ersattes av slagord p̊a stora röda tygstycken? Varför satt s̊a många nazister
kvar i ledande ställningar i Västtyskland?

Det kunde man undra. Studentprästen Gustav Scharnweber, fotografen
till bild 6.4b, var vid tiden för mina besök drygt 60 år gammal. Han fr̊agade
under en predikan:

”Jag kan först̊a att Gud vill straffa Tyskland för att landet har valt att
underkasta sig Hitler, som förorsakade s̊a mycket ont. Vad jag inte kan först̊a
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är, varför Gud vill straffa DDR s̊a mycket h̊ardare än Förbundsrepubliken.”
S̊a v̊agade en gammal präst säga. Han var antagligen för populär för att

sätta i fängelse, och skulle han rymma till väst skulle det bara vara en fördel,
för d̊a slapp DDR att betala en besvärlig meningsmotst̊andares pension.

6.3.6 Hur blev det s̊a?

USA hade lärt sig läxan fr̊an första världskriget. Det gick inte att förnedra
och utarma en förlorare hur mycket som helst, utan att det födde hat och
aggressiva ledare som Hitler.

Efter andra världskriget beslöt USA att bidra ekonomiskt till återupp-
byggnaden av Europa. Planen uppkallades efter USA:s d̊avarande utrikesmi-
nister George C. Marshall. Västtyskland fick allts̊a hjälp att bygga upp sin
industri igen.

Sovjetunionen hade lidit sv̊art under kriget. Ryssarna monterade ner
DDR:s industri och tog hem maskinerna.

Vid Jaltakonferensen februari 1945 kom segermakterna överens om si-
na intresseomr̊aden. Stalins löften om demokratiska val i n̊agra östländer
uppfylldes inte. Stalin hade sedan länge beslutat att Östeuropa var hans
intresseomr̊ade.

Hur detta skulle genomföras läste jag i en bok Die Revolution entläßt ihre
Kinder av Wolfgang Leonhard. Den skildrar författarens tid i Komintern-
skolan, där man först lärde sig kommunistisk ideologi, att mobba ut olik-
tänkande genom kritik och självkritik, och hur man skulle sätta samman kom-
mittéer för att f̊a p̊alitliga personer p̊a alla viktiga poster. Mållandets spr̊ak
fick man lära sig genom att noggrant studera hur tungan placerades i munnen,
eftersom inspelningsutrustning saknades. Slutligen fick de blivande agenterna
smälta in i en liten kopia av mållandet, s̊a att de kunde beställa p̊a restaurang
och köpa bussbiljetter utan att väcka uppmärksamhet. Författaren medver-
kade i Nationalkomitee Freies Deutschland, som gjorde DDR till ett ryskt
lydrike.

DDRs hemliga säkerhetstjänst var Ministerium für Staatssicherheit
(Ministeriet för statssäkerhet), mera känt som Stasi . Organisationen visste
allt, trots att den inte hade dagens teknik. 90 000 var fast anställda, och som
mest fanns över 200 000 inofficiella medarbetare.

Varför var DDR s̊a mycket fattigare än Förbundsrepubliken? Det var
inte för att DDR:s befolkning var dummare än den i väst, det förstod vi.
Berodde det p̊a skillnaden mellan plundring och Marshall-hjälp? Var kom-
munismens ideologi fel? Var ekonomiska incitament viktigare än idealitet
och samhällsansvar? Var Sovjets metoder för grymma? Var statsledningen
inkompetent och okunnig om det verkliga läget? Fördärvades landet av den
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utbredda korruptionen? Gick för mycket pengar till polisen? Stördes arbetet
av att människor var misstänksamma och rädda?

Dessa fr̊agor hade jag i huvudet efter 1968, d̊a studentrevolten i Paris
startade en vänsterv̊ag. Men vid den tiden hade jag tre - fyra småbarn, d̊alig
ekonomi och mycket att göra, s̊a jag deltog inte i n̊agon samhällsdebatt.

6.3.7 Åsikter om resorna

Borde man resa till en förtryckarregim? Åsikterna gick i sär.
Sydsvenska Dagbladet Snällposten, Sk̊anes största tidning, var inriktad

mot Högerpartiet. Tidningen ans̊ag att man genom besök i DDR gick dikta-
turens ärenden.

DDR ville ha ett diplomatiskt erkännande. Man gjorde vad man kunde
för att bli rumsren och ansedd. Att satsa p̊a idrott var billigt, särskilt som
idrottsmännen och -kvinnorna var dopade, vilket var en statshemlighet.

Särskilt mycket skrevs i Sydsvenskan när DDR skulle anordna Östersjö-
veckan under temat

Ostsee – ein Meer des Friedens,
Östersjön – ett fredens hav.

DDR ville ha bort kärnvapen fr̊an Östersjön. Detta skulle göra Sverige sv̊arare
att försvara. Att g̊a med p̊a s̊adana förslag var snudd p̊a landsförräderi.

Även om besökaren inte gick med p̊a förslagen, s̊a menade tidningen att
det var stor risk att bli lurad. Välvilliga personer kunde värvas som spioner
och göra Sverige skada.

Om en besökare däremot var oförsiktig, s̊a klarade han sig förmodligen
själv, medan värdarna kunde r̊aka illa ut.

För dem som hade känsliga placeringar inom försvaret, och till dem
räknade jag mig själv, fanns särskilda risker med värvningsförsök. Min bror
Eskil v̊agade inte p̊a grund av sin ställning p̊a Försvarets Forskningsanstalt
resa bakom järnrid̊an av rädsla att bli fängslad och förhörd under sv̊ara for-
mer. Han ville inte, trots sina många resor, åka till diktaturer. Min syster
Karin hade rest en del i Baltikum. Hon forskade i genetik om arters uppkomst
och gradvisa överg̊angar mellan arter. För detta samlade hon p̊a sm̊a flugor
i olika länder runt Östersjön. Hon berättade aldrig för mig om sina intryck
av Sovjetsystemet.

För mig lockade äventyret. Dessutom trodde jag att det var omöjligt att
föra krig mellan vänner. Det gällde att s̊a m̊anga som möjligt hade vänner
p̊a motsatta sidan av järnrid̊an. Eftersom n̊agra måste resa över, s̊a borde
det vara kunniga och intelligenta människor och inte bara idrottsstjärnor.
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Besöksmottagarna ville ju ha v̊ara besök. Politiskt var jag maktlös och risken
att jag skulle göra diktaturen n̊agon nytta var obefintlig.

När det gällde Östersjöveckan fanns särskilda skäl att resa. Man kunde f̊a
visum för en hel vecka. Vi behövde inte sena s̊angarnätter för att lära känna
varandra.

Jag åkte till Sassnitz under Östersjöveckan tillsammans med teologido-
centen Harry Aronsson. Vi var med p̊a torgmöten, där närvaro och intensitet
i appl̊aderna noterades, n̊agot som jag inte hade föreställt mig innan.

Det fanns risker att resorna inte kunde fortsätta. N̊agon hade tagit med
sig svenska pass för att ge bort för ”republikflykt”. Detta var ett brott mot
DDR:s lagar. Det fanns en tysk i utkanten p̊a KSF som kanske hade kontakt
med Stasi.

Jag hade som framg̊ar nedan en känslig militärtjänst. Varje g̊ang jag och
mina kamrater ryckte in skulle vi redogöra för utländska kontakter och resor
inom östblocket. Helst skulle vi ocks̊a förvarna militären om s̊adana resor.

Det sista gjorde jag aldrig. Jag vet inte, om det var en formalitet eller
om det hade inneburit n̊agot uppdrag att kontakta n̊agon eller att ta n̊agra
fotografier. Men jag är glad för att jag inte gjorde s̊a. Det hade varit l̊angt
värre att bli ertappad med en spionkamera än med l̊angkalsonger i bagaget.

Mina resor var inte s̊a viktiga. DDR var inte den värsta förtryckarstaten.
Levnadsstandarden var högst bland kommunistländerna, men det var en to-
talitär stat. Jag fick lära mig hur det var att leva under en diktatur. Det
hjälpte mig när jag l̊angt senare mötte flyktingar fr̊an Iran, Chile och Irak.

N̊agra av mina medresenärer saknade känsla för att v̊ara värdar utsatte
sig för fara p̊a grund av v̊ara resor. Änd̊a fick jag höra:

”Tack för att ni hälsar p̊a oss i v̊art fängelse!”

6.3.8 Hur gick det sen?

Jag fick mera kontakt med DDR under min tid p̊a SCB. D̊a bytte jag sida
och träffade personer inom statsförvaltningen. Mer om det i avsnitt 15.4.



Kapitel 7

Forcera krypton

7.1 Hemligt

7.1.1 Syfte

Under ett antal perioder fr̊an 1961 till mitten av 70-talet gjorde jag militär
fackutbildning, facktjänstgöring och repetitionsövningar. Jag lärde mig att
forcera krypton. Jag fick erfarenhet av teknisk databehandling.

Syftet var att genom signalspaning skaffa underrättelser till försvars-
makten och Sveriges regering. Omfattningen av dessa operationer var okända
för den stora allmänheten. Det hela var mycket hemligt.

Ett exempel var Catalinaaffären . När den inträffade var jag drygt
11 år. En svensk DC 3:a hade försvunnit över Östersjön p̊a internationellt
vatten. Ett oskyldigt, obeväpnat Catalina-plan skulle söka efter eventuel-
la överlevande, men det besköts av ryssarna! Avbryta ett livräddande
uppdrag! Hur kunde de?

Catalinans besättning blev räddad. Vad som hade hänt med DC 3:an
förblev ett mysterium. Inte ens de anhöriga fick veta n̊agonting.

Catalinaaffären var den diplomatiska kris som utlöstes i juni 1952 se-
dan ett obeväpnat sjöräddningsflygplan (Tp 47 ”Catalinan”) under
uppdrag anfallits av en sovjetisk MiG-15 i internationellt luftrum, var-
vid det skadades s̊a allvarligt att det tvingades nödlanda. Alla fem
besättningsmedlemmarna räddades av ett västtyskt lastfartyg. Upp-
draget var att finna ett svenskt militärt flygplan av typen DC-3A-
360 Skytrain (i svenska flygvapnet betecknad Tp 79) som försvunnit
sp̊arlöst när det genomförde signalspaning över Östersjön.

sv.wikipedia.org/wiki/Catalinaaffären
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Figur 7.1: DC 3:an som användes för signalspaning och sköts ner. Foto Wiki-
pedia, taget av Herman Allwin - kristianstadsbladet.se.

Nio år efter händelsen, när jag gjorde min värnplikt, talade v̊ara lärare om
för oss att det hade funnits signalspanande personal p̊a DC 3:an. Lärarna
förnekade inte att Sverige hade sänt agenter utomlands. Vi värnpliktiga
fick ocks̊a veta att underrättelser samlades in även för andra länders un-
derrättelsetjänster, s̊a att Sverige kunde byta sig till uppgifter om Sovjet-
unionens krigsmakt. L̊angt senare har det framg̊att att:

• Sverige hade, i strid med sin offentliga neutralitet, ett hemligt avtal
med USA om hjälp i det fall Sverige blev angripet

• Sverige bedrev signalspaning för USA:s räkning

• USA behövde data för att i händelse av krig kunna skjuta kärnvapen-
bestyckade kryssningsmissiler över svenskt territorium

• Amerikansk radarspaningsutrustning fanns med p̊a den nedskjutna DC
3:an

• Ombord p̊a det planet fanns en möjlig sovjetisk spion och troligen ocks̊a
en amerikansk officer

• Spionen Wennerström hade förr̊att flygningarna till ryssarna och visste
att planet skulle skjutas ner
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• Genom signalspaning hade Sverige f̊att reda p̊a DC 3:ans färdväg och
platsen för nedskjutningen, allt p̊a svenskt eller internationellt vatten

• Sverige förnekade all kännedom om DC 3:ans färdväg

• Sverige hade vid tidigare tillfällen kränkt sovjetiskt luftrum

• Besättningens anhöriga ingenting fick veta om de drabbades öde

• Sverige hade skickat flera agenter till Baltikum, men alla blev tillf̊anga-
tagna, förr̊adda av Wennerström.

Jag hinner inte kontrollera och ge källhänvisningar till alla dessa p̊ast̊aenden.
N̊agra av dem kommer fr̊an Anders Jallai, en av dem som intresserat sig för
nedskjutningarna och varit med om att hitta DC 3:an.

Underrättelsetjänst var inte s̊a idyllisk som jag trodde när jag ansökte
om min tjänst i det militära. De hemliga upplysningar som jag fick under
min utbildning förde mig inte s̊a nära som jag hoppades till sanningen om
Sveriges underrättelseoperationer.

Sedan den tiden har jag med intresse läst spionromaner, främst av John
le Carré, som verkar kunnig, erfaren och illusionslös. Jag läste ocks̊a alla Jan
Guillous böcker om Hamilton, kittlad av känslan att Sverige kanske kunde
hävda sig i en värld av hemliga agenter. När jag läst Ondskan, som troligen
inte är särskilt sann, och där författaren tycks njuta av v̊ald, bestämde jag
mig för att jag inte ville spela mer tid p̊a en s̊adan författare. Guillous f.d. vän
Peter Bratt hade, enligt vad jag fick höra i lumpen, gjort konkret och onödig
skada mot legitim svensk underrättelsetjänst. Guillou själv hade haft naiva,
om än inte bevisbart farliga, förbindelser med sovjetisk underrättelsetjänst.
Jag undrar: Var Guillous h̊an av svensk säkerhetspolis desinformation som
gillades och uppmuntrades av sovjetiska agenter?

7.1.2 Under andra världskriget

Veteraner fr̊an kriget berättade historia för oss värnpliktiga. Veteraner är fel
ord, för de var fortfarande i tjänst, de hade inte varit i strid, men de hade
gjort ovärderliga insatser för Sverige under andra världskriget. Berättelserna
handlade b̊ade om bragder under kriget och om vedermödor med den tidens
enkla apparater.

Tyskarna begärde att f̊a använda svenska linjer för telegrafi mellan Berlin
och Oslo. De fick ett skenbart motvilligt JA, men militären var förtjust. Nu
skulle man avlyssna trafiken och förhoppningsvis forcera kryptot.
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On the morning after the attack on Denmark and Norway the German
Minister in Stockholm called on the Ministry of Foreign Affairs. He
requested permission for Germany to use the Swedish West Coast cable
for communications between Berlin and Oslo. The Swedish answer
came after some delay, but was affirmative. In order to hide the fact
that Sweden intended to tap the cable some objections were stated.
From April 14 the Germans used the cable throughout the rest of the
war.

http://www.bengtbeckman.com/

Trafiken krypterades med Geheimschreiber , figur 7.2, en tung maskin för
strategisk trafik, i motsats till den portabla Enigma, som engelsmännen for-
cerade, efter tidigare insatser fr̊an Polen. Enigma användes taktiskt, och eng-
elsmännen hade bärgat ett exemplar fr̊an en tysk ub̊at som de sänkt.

Ingen svensk hade sett n̊agon Geheimschreiber. Änd̊a kom den stora tri-
umfen: Matematikprofessorn Arne Beurling lyckades p̊a bara ett par veckor
tillsammans med en enda medarbetare lista ut hur maskinen fungerade, utan
n̊agon tidigare kunskap om dess uppbyggnad. Han beskrev dess arbetssätt
och lät bygga modeller som utförde samma funktion. I vissa av dessa appa-
rater utgjorde cykelkedjor en väsentlig del.

Geheimschreibrar användes inte bara för trafiken mellan Berlin och Oslo,
utan ocks̊a mellan Berlin och tyska legationen i Stockholm. Genom forcering-
en kunde svenska förhandlare f̊a reda p̊a hur mycket tyskarna var beredda
att betala för svensk järnmalm. Sverige fick ocks̊a datum för Operation Bar-
barossa, Tysklands angrepp p̊a Sovjetunionen. 300 000 meddelanden hade
forcerats innan verksamheten avslöjades och forcering blev omöjlig.

S̊adana berättelser inspirerade oss värnpliktiga p̊a 60-talet.

7.1.3 Att bevara hemligheter

Under min militärtjänst r̊adde en hemlighetskultur som var striktare än b̊ade
tidigare och senare. N̊agon i varje årskull utsattes för försök till rekrytering.
Vi hette bearbetningstekniker, men vi fick inte tala om vad vi sysslade med.
Om n̊agon fr̊agade:

”Vad gör en bearbetningstekniker?”

s̊a skulle vi svara:

”Han bearbetar det material som st̊ar till hans förfogande.”

Vi tyckte det var löjligt. Varför belasta stackars värnpliktiga med hemligheter
som motst̊andarna änd̊a kände till?
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Figur 7.2: Geheimschreiber, den strategiska kryptomaskin som Sverige forcerade. Bild:
http://www.cryptomuseum.com

Enligt sägnerna hade personalen bussats till den nuvarande anläggningen
p̊a olika vägar varje dag. Vid invigningen fanns änd̊a svarta ryska ambassad-
bilar p̊a parkeringsplatsen, s̊a arbetsplatsens belägenhet var knappast hemlig
för motst̊andarna.

Under mina år åkte personalen buss fr̊an Norra Bantorget, samma väg
varje dag. Bussarna var ljusgula, som den tidens SJ-bussar, fast utan SJ-
logotype och med militära nummerpl̊atar.

Jag ville vara viktig och hemlig, s̊a under en hel sommar berättade jag
inte för Britta var arbetsplatsen l̊ag. Hon fick reda p̊a det p̊a hösten när hon
hälsade p̊a mig.

Många människor visste inte – i likhet med Mamma – vad vi gjorde, men
motst̊andarna gjorde det självklart.
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Nu är man mera öppen. Högste chefen talar om tre ämnen som är absolut
sekretessbelagda: metoder , kategorier (vilken trafik och vilka länder man
lyssnar p̊a) och resultat , om man har lyckats knäcka en kod eller ej.

För matematiker finns det ett val: Att jobba med kryptoanalys för mi-
litären garanterar att man f̊ar uppgifter av betydelse för landets säkerhet.
Man gör en insats för fosterlandet. Å andra sidan f̊ar man träda tillbaka
själv. Ens chef och n̊agra f̊a andra vet att man har gjort n̊agot bra. Man kan
f̊a åka p̊a konferenser, men bara för att lyssna.

Ett exempel p̊a mitt oberoende var – nu blir jag teknisk – en undersökning
om Cardinality of the ranges som jag gjorde för en civil uppdragsgivare. Jag
ville uppskatta storleken värdeförr̊adet av upprepade slumpvisa avbildningar
av en mängd av n stycken element p̊a sig själv. Jag hade med elementära
medel f̊att en uppskattning åt ena h̊allet, medan en militäranställd matema-
tiker med mer avancerade metoder f̊att en uppskattning åt andra h̊allet. Jag,
men inte den andre matematikern, fick åka p̊a en kryptologisk konferens p̊a
Sorbonne-universitetet i Paris och redovisa b̊ada uppskattningarna. Det var
jag stolt över.

Kryptologiska problem kan verka godtyckliga. Forcören utnyttjar chiffer-
konstruktörens misstag. Andra grenar av matematiken kan vara ”renare”,
mera givna av högre makter än av en slarvig människa.

N̊agon g̊ang upphör sekretessen. Artiklar om forcering kan publiceras
många 10-tals år efter det att det första lyckade försöket.

Det känns underligt att läsa andras sena arbeten. En före detta försvars-
anställd eller värnpliktig kan inte öppet säga:

”Gosse lille! Det där visste jag för 50 år sedan”,
eller

”Det där gjorde jag mycket bättre!”
utan att avslöja n̊agon aspekt av de tre absolut sekretessbelagda ämnena.

Det är lätt att skoja med hemlighetsmakeri, när n̊agot anses väldigt hem-
ligt för de anställda, medan hemligheterna är ute p̊a annat h̊all. Änd̊a kräver
verksamheten sekretess, och anställda inom försvaret f̊ar acceptera detta. Vi
vet vilken skada som Wennerström och Bergling har åstadkommit. Kanske
har det funnits och säkert finns det fler stora spioner.

Mina värnpliktiga kamrater och jag tillhörde en klass av personal som
granskades extra noga av säkerhetspolisen. Vi fick redogöra för v̊ara utländska
vänner, och om vi hade åkt utomlands sedan sist. Om vi planerade att åka
bakom järnrid̊an skulle vi anmäla det i förväg, förmodligen för att vi skulle
kunna utföra ett eller annat uppdrag för Firman.

Jag var stolt över att lilla jag fick reda p̊a mer än vad allmänheten visste,
att försvarsmakten litade p̊a mig mer än p̊a m̊anga andra, att jag utbildades
till officer. Å andra sidan stred det mot mina djupa känslor: Jag ville, att alla
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skulle ha full rätt till information s̊a att de skulle kunna fatta informerade
beslut. Jag ville berätta om mitt jobb och hur duktig jag var hemma, i
kaffegrupper och p̊a fester. Det gick vare sig med mitt jobb p̊a Matematicum,
för det begrep ingen, eller med mina uppgifter under värnplikten, för de var
hemliga.

Mina funderingar var löjliga. Sverige skulle vara neutralt, men landet
hade i själva verket ett intimt samarbete med USA. Socialdemokraterna li-
tade inte p̊a säkerhetspolisen, utan satte upp en egen informationsbyr̊a, med
tvivelaktig konstitutionell motivering, för att h̊alla r̊ag̊angen mot kommunis-
terna öppen. Hela svenska folket var grundlurat i viktiga fr̊agor.

Nu är jag i stället glad att slippa bördan av för många hemligheter. En
g̊ang var jag p̊a en krypteringskonferens i London. Jag åkte tillsammans med
en försvarsanställd i en känslig position. Vi gick p̊a en konsert tillsammans.
Innan konserten hade börjat pratade jag med n̊agon p̊a platsen bredvid.
Efter̊at fick jag kritik:

”V̊agar du prata med n̊agon som slumpmässigt kommit i din närhet? Det
behöver inte vara slumpmässigt. Det kan vara en agent som har hittat dig,
läst p̊a var du träffas och vill börja knyta en kontakt med dig för en eventuell
senare rekrytering.”

Jag blev väldigt förv̊anad. Jag var väl inte s̊a viktig? Hur kan n̊agon ha
f̊att reda p̊a att vi skulle g̊a p̊a konsert i kväll? Var det inte jag som började
prata?

N̊agra som fick höra om episoden trodde att min konferenskamrat var
sjukligt misstänksam. Efter tiotals år, många spionromaner och egna erfa-
renheter i Tjeckoslovakien, s̊a tror jag att kamraten hade rätt. Däremot är
jag lycklig över att inte själv behöva vara s̊a försiktig. Jag tycker spontana
kontakter är stimulerande och spännande.

7.1.4 En speciell arbetsplats

Ett avg̊angsbetyg fr̊an Firman fick inte avslöja vad man sysslat med. Det
skulle bli blanka år i CV:n. S̊a vitt jag förstod var personalomsättningen
därför l̊ag. Detta skapade en särskild stämning.

Rangordningen var markerad, om än inte dokumenterad. Den visade sig
i bussen, där byr̊achefen satt längst fram och de värnpliktiga längst bak. I
matsalen satt man ocks̊a i rangordning, men vi bearbetningstekniker satt
högre upp. Överdirektören och byr̊acheferna satt vid ett runt bord, blev
serverade, men fick samma mat som resten av de anställda.

Nyfikenhet stimulerades inte. Man skulle veta vad man behövde veta för
att kunna utföra sitt jobb, men inte mer. Däremot uppmuntrades kulturella
intressen.
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Jag trivdes inte med hemlighetsmakeriet, men accepterade det och pra-
tade inte bredvid mun. Jag fick aldrig n̊agon överblick.

7.1.5 Matematik, musik och spr̊ak

Firman behövde m̊anga typer av personal. Matematik behövdes för forcering.
Musikbeg̊avning var till hjälp för telegrafister som skulle lyssna till Morse-
trafik. Spr̊akkunskaper behövdes för att underlätta forcering och för att tolka
meddelanden.

Vid sidan av samhällsorientering och utbildning i forcering av krypton
fick jag lära mig ryska. Läraren var en duktig kamrat. Målet var blygsamt:
Vi skulle känna igen rysk klartext när den kom fram ur datorn.

Jag lärde mig inte mycket. Ett slag uppfattade jag vart fjärde ord i rysk
TV. Att lära sig ett nytt spr̊ak är en stor investering, och den är kostsam när
man är över 20 år gammal. Å andra sidan: Varje ord man har lärt sig av ett
främmande spr̊ak är värdefullt när man besöker ett land där spr̊aket talas.
Att först̊a ett lands spr̊ak är nödvändigt för att först̊a landet.

Vi fick läsa en elementarbok och en novell Damen med hunden av Tjechov.
Elementarboken, avsedd för vuxna, innehöll en del intressanta texter. En
hette

Pre�de i teper~,

vilket betydde Förr och nu. Den handlade om hur mycket bättre jakuterna, en
folkspillra i östra Sibirien, hade f̊att det i Sovjetunionen efter revolutionen.
Det var propaganda, överdriven uppskattning av centralism eller ren lögn,
men jag blev p̊amind om att människor är stolta över sitt hemland, även när
det har drabbats av förfärliga ledare.

Faktiskt fick jag nytta av ryskan l̊angt senare när jag skulle renovera mitt
vardagsrum. Tv̊a ryssar – en byggnadsingenjör och en docent i materialtek-
nik – fick s̊a d̊alig lön efter Sovjetunionens sammanbrott, att en månad som
hantverkare i Sverige gav inkomster motsvarande en årslön i Ryssland. En
vecka bodde de hos mig och gjorde ett str̊alande jobb. De kunde inget eu-
ropeiskt spr̊ak, utom litet, litet tyska, s̊a jag fick konversera p̊a ryska vid
frukostbordet. N̊agon valuta fick jag av mina studier.
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7.1.6 Sista repövningen

Sista repövningen fick jag en ny krypteringsmaskin att fundera p̊a. Det var i
mitten av 70-talet, och jag jobbade p̊a SCB, bland annat med kryptering.

P̊a luckan bodde en matematikprofessor, som skulle jobba p̊a samma
problem. Han tyckte att maskinen verkade bra. Med mitt jobb kunde jag
inte nöja mig med att tro, utan jag ville veta och jobba för att lösa g̊atan.
Som extra handledare fick jag en av Sveriges främsta matematiker.

Det var en fröjd att tala med honom. Han övers̊ag med stamning och
felsägningar, fattade direkt och gav bra tips.

Jag jobbade p̊a, tänkte koncentrerat, om än inte fort. För att bli säker p̊a
min sak programmerade jag ocks̊a. Jag ville bli färdig och körde p̊a nätterna.
En g̊ang, när jag just hade släckt ner och var p̊a väg att g̊a, kom en vakt
med en schäfer, stor som en kalv, vid sin sida. Vakten lyste mig rätt i ögonen
med sin ficklampa.

P̊a onsdag eftermiddag var det militära övningar. Jag kom att tänka p̊a
mina pacifistiska funderingar. Jag föresatte mig att klara repetitionsövningen
utan att skjuta ett enda skott.

Det verkade inte sv̊art. Jag hittade p̊a olika saker: Jobbet ville jag besöka
en dag, s̊a jag bad om permission. En dag behövde jag träffa professorn.
N̊agon g̊ang var det fredlig fysisk träning. Den fjärde onsdagen lyckades jag
ocks̊a trolla bort. Den femte onsdagen återstod. Jag visste ingen annan r̊ad
än att följa med till skjutbanan vid Ursvik. Väl där fick vi skjuta med pistol
m/07. Pistolerna var slitna och många fungerade inte. Änd̊a greps jag av
tävlingslusta, och jag tänkte mitt pistolskyttemärke i brons, min enda mi-
litära utmärkelse. Jag sköt ett extra magasin. Av detta fick jag s̊a d̊aligt sam-
vete att jag fick migrän och blev tvungen att stanna och spy vid vägkanten
när jag skulle köra hem.

När jag skulle rapportera månadens arbete, var tv̊a chefer med, den ena
med ansvar för avlyssning av utländsk trafik och den andra med ansvar för
svensk signalsäkerhet. Jag tyckte att maskinen hade brister, sade s̊a, och
övertygade dem. Den ene muttrade fram ett ”Oj d̊a!” eller värre än s̊a, och
talade om att det var hemligt – men nu är det 40 år sedan. Jag ordnade ocks̊a
en extra dragning för professorn. Han sade, att han nog hade misstänkt n̊agot
i den stilen, men det här var mycket bättre än han hade hoppats p̊a. Det var
nog det beröm som jag har uppskattat mest. Trots misslyckanden i Lund
hade jag gjort en matematisk insats.
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7.2 Tidig svensk datorhistoria

I detta avsnitt tar jag upp olika tekniker för beräkningar. Jag har mött dem
nästan alla under min aktiva tid, maskiner baserade p̊a kugghjul, analog re-
presentation, telefonreläer, elektronrör, diskreta transistorer och integrerade
kretsar.

7.2.1 Kugghjul

1822 föreslog Charles Babbage en differensmaskin för att beräkna astrono-
miska och matematiska tabeller. Den blev inte byggd, för han var osams med
sin ingenjör och hade inte tillräckligt med pengar.

Babbage tröttnade och i stället föreslog han 1837 en analysmaskin, som
var digital, programmerbar och en komplett Turingmaskin, allts̊a en dator.
Den skulle ha kunnat multiplicera tv̊a 20-siffriga tal p̊a tre minuter.

År 1843 lyckades svensken Georg Scheutz bygga en fungerande version av
differensmaskinen inklusive tryckenhet. Han byggde ytterligare tv̊a stycken
och lyckades sälja b̊ada.

Figur 7.3: Georg Scheutz tredje differensmaskin fr̊an 1850-talet. Bild:
https://en.wikipedia.org/wiki/Difference engine

I slutet av 1800-talet byggde Willgodt Odhner mekaniska räknemaskiner,
föreg̊angare till Facit-snurran p̊a omslaget av denna bok.

7.2.2 Analogt

Analogimaskiner hade sin storhetstid under 1930- till 1950-talen, d̊a de
i vissa tillämpningar utgjorde ett alternativ till automatiska beräkningar
i sifferform.

Wikipedia
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P̊a SAAB användes s̊adana maskiner för beräkningar för Viggen ännu
1965.

Det fanns b̊ade mekaniska och elektriska analoga maskiner. Fortfarande
tillverkas analoga chips.

7.2.3 Reläer

Efter kugghjulen kom telefonreläer . Jag hade lekt med s̊adana som barn.
Ett relä slöt eller bröt en krets när en elektromagnet drog åt sig en järnbit.
Det gick inte fort, kanske p̊a en tiondels sekund eller litet kortare. Jag kan
föreställa mig hur s̊adana maskiner slamrar.

Under min värnplikt beskrev krigsveteranerna relämaskiner, vilkas pro-
gram kopplades upp med kablar under en vecka innan beräkningarna kunde
börja.

Reläer användes i datamaskinen BARK.

BARK (Binär Aritmetisk Relä-Kalkylator) var Sveriges första dator
och stod klar februari 1950 till en kostnad av 400 000 kronor. BARK
var en 32-bitarsdator och utförde en addition p̊a 150 ms och en mul-
tiplikation p̊a 250 ms. Den hade ett minne p̊a 50 register och 100
konstanter. I en senare utbyggnad fördubblades minnet. BARK var
uppbyggd av standardtelefonreläer.

Wikipedia

7.2.4 Elektronrör

Efter reläerna kom elektronrör och dioder . En s̊adan dator var BESK.

BESK (Binär Elektronisk SekvensKalkylator) var Sveriges andra dator
(efter BARK), som d̊a kallades matematikmaskin eller elektronhjärna.
B̊ade den reläbaserade BARK (Binär Aritmetisk Relä-Kalkylator, fär-
digställd 1950) och den radiorörsbaserade BESK (färdigställd 1953) ut-
vecklades av Matematikmaskinnämnden, delvis parallellt. Under n̊agra
veckor var BESK den snabbaste datorn i världen, och fyllde ett rum
i Tekniska Högskolans lokaler p̊a Drottninggatan 95 A i Stockholm.
Man förde under dessa år en diskussion om det behövdes tv̊a eller tre
datorer för Sveriges behov. – – – Under de tv̊a första åren var körtiden
i genomsnitt 5 minuter innan ett elektronrör gick sönder och behövde
bytas, men h̊allbarheten förbättrades därefter.

Wikipedia
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Figur 7.4: BESK-salen p̊a Drottninggatan. Maskinen fyllde ett stort rum.
Elektronrören var stora som gammaldags glödlampor, se figur 7.8.

Fr̊an kontrollbordet i mitten kunde man starta maskinen, g̊a fram stegvis, avläsa in-
neh̊allet i register i svagt röda hexadecimala siffror, mata in hexadecimala siffror (en nyhet,
förut var det bara binära siffror p̊a de översta raderna), och läsa in h̊alremsor med program
och data.

Skrivmaskiner för output finns i bakgrunden. Trumminnet st̊ar till höger längst bort.
Bild: Matematikmaskinnämndens arbetsgrupp.
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Enligt tekniska museet var n̊agra tekniska data för BESK:
Aktiva komponenter: 2 400 elektonrör och 400 germaniumdioder.
BESK hade 2 minnen:
Internminne (arbetsminne), ett snabbt elektroniskt Williamsminne (40

katodstr̊alerör) indelat i 512 celler om 40 bit, det vill säga 2560 byte. Instruk-
tionslängden var 20 bit, s̊a tv̊a instruktioner kunde lagras p̊a varje adress i
arbetsminnet.

Externminne , ett l̊angsamt elektromagnetiskt trumminne med 4096 cel-
ler.

Inmatning: stansade h̊alremsor (5 kanaler, 400 tecken per sekund)
Utmatning: stansade h̊alremsor (170 tecken per sekund) och skrivma-

skin (10 tecken per sekund).
Intern bearbetningshastighet: 20 000 instruktioner per sekund. BESK

genomförde en addition p̊a 56 µs och en multiplikation p̊a 350 µs (Wikipedia)
Effektförbrukningen var 15 kVA.
Trumminnet fungerade s̊a här:

Ett trumminne best̊ar av en stor metallcylinder vars ytteryta är klädd
med ett ferromagnetiskt lagringsmedium. Det skulle kunna betraktas
som föreg̊angaren till h̊arddiskskivan, men med cylinderform snarare
än skivform. I de flesta maskiner l̊ag en rad av orörliga läs- och skriv-
huvuden parallellt med längdaxeln, ett huvud för varje sp̊ar.

En skillnad mellan de flesta trumminnen och en modern h̊arddisk
är att det fanns ett sp̊ar för varje läshuvud, s̊a att huvuden inte behöver
flyttas för att komma åt data. Styrelektroniken väntar helt enkelt p̊a
den snurrande trumman tills rätt data dyker upp under läshuvudet.
I moderna h̊arddiskar krävs det extra söktid för att flytta läshuvudet
till rätt plats p̊a skivan.

Särskilt när trumminnena användes som arbetsminne brukade pro-
grammerare positionera sin programkod p̊a minnet för att reducera
tiden för att hitta nästa programinstruktion. Programmerarna gjorde
detta genom att beräkna hur l̊ang tid datamaskinen behövde för att
exekvera en instruktion och vara beredd att exekvera nästa, och pla-
cerade sedan den följande instruktionen p̊a trumminnet s̊a att den dök
upp under ett läshuvud i precis rätt tid.

Wikipedia

När jag arbetade p̊a BESK-kopian Facit EDB 3, användes i stället ett kärn-
minne (magnetiskt) om 2048 ord, se figur 7.5 och 7.6. Med ett s̊adant
primärminne slapp programmeraren ovanst̊aende problem med s.k. optimal
programmering, d.v.s. att instruktionerna l̊ag s̊a att de utan fördröjning kun-
de läsas av.
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Figur 7.5: Hur kärnminnen fungerar. En bit lagrades genom att en liten ring av järn
var magnetiserad åt ena eller andra h̊allet. Ringen magnetiserades med hjälp av ström i
b̊ada de tr̊adar som gick genom den.

Även avläsningen av en magnetkärna gjordes genom att skicka ström genom de tv̊a
tr̊adarna genom kärnan. Efter läsningen m̊aste magnetiseringen göras om.

Bild: www.columbia.edu/cu/computinghistory/core.html

Jag tar kärnminnen som ett exempel p̊a teknikutveckling. Jag tänker p̊a
de ändlösa ingenjörstimmar som m̊aste ha lagts ner. N̊agon hittade p̊a pro-
dukten. Andra bedömde marknaden och talade med finansiärer. Ytterligare
andra experimenterade, ritade, byggde prototyper, testade.

S̊a skulle produkterna säljas. Försäljare i kostym tog vid, gick p̊a mässor,
kontaktade potentiella kunder och talade för varan. Produktionen förbereddes
och startade. Förbättringar uppfanns och infördes. Till exempel behövdes
fr̊an början fyra tr̊adar genom varje magnetring, sedan räckte det med tv̊a.
Produkten blev billigare att tillverka och gav bättre prestanda.

Det gällde att f̊a ut s̊a mycket pengar som möjligt under produktens
livslängd. Ingen kände denna exakt, kanske fem år, kanske mer. P̊a andra
laboratorier satt ingenjörer och tänkte ut radikalt nya minnestekniker.

Programmerare fick använda den teknik som fanns. De fick sn̊ala och dela
upp programmet i sektioner, om inte allt rymdes i minnet p̊a samma g̊ang.
Att drömma om radikalt mycket mer minne var meningslöst, att f̊a tid p̊a en
superdator var ett f̊atal förunnat.

Nu är vi vana att för n̊agra hundralappar köpa minnen, USB-stickor el-
ler minneskort till kameror, med kapacitet p̊a flera tiotals miljarder bitar.
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Figur 7.6: Magnetkärnminne av det slag som användes till BESK och Facit EDB 3.
Kärnminnen var dyra att tillverka. Det var inte konstigt att man som programmerare

fick spara och använda samma minnescell till flera olika ändam̊al, vilket gjorde program-
koden sv̊arläst.

Hemmafruar med erfarenhet av att sticka anställdes för att p̊askynda tillverkningen av
kärnminnet. (Wikipedia.)

Ingenjörerna som designade kärnminnena är glömda, deras verk finns p̊a
museer, men deras jobb var nödvändigt d̊a. P̊a samma sätt har de kluriga
programmerarna, som återanvände minnesceller, tog bort instruktioner ur
den inre loopen och styckade upp stora program, glömts bort. Deras arbeten
behövs inte längre, deras programsystem har ersatts och ansträngningarna
visas inte ens p̊a museer.

Som sekundärminne till Facit EDB 3 användes ett karusellminne, figur
7.7, ett stort hjul med 64 sm̊a bandrullar som tillsammans rymde 2,56 Mbyte.
Den genomsnittliga söktiden var 2 sekunder (Wikipedia).

BESK hade allts̊a en miljondel av primärminnet p̊a en PC, ett sekundär-
minne som inte ens rymde en enda bild fr̊an en modern kamera, räknade en
hundratusendel av hastigheten p̊a en bra PC, tog upp miljoner g̊anger större
volym än en laptop, och hade ett obegripligt användargränssnitt. Det fanns



158 KAPITEL 7. FORCERA KRYPTON

Figur 7.7: Karusellminne till Facit EDB 3. Det stora hjulet vred sig s̊a att rätt
bandrulle kom till läsenheten. Bandet rullades ut och lästes eller skrevs.

ingen uppkoppling till n̊agot nät. H̊alremsor laddade ner data 100 000 g̊anger
l̊angsammare än ett bra bredband gör i dag. För en dator med denna ynkliga
kapacitet beställde man tid, stod i kö, och betalade vad som nu motsvarar
8 000 kronor i timmen.

Min första kurs i programmering gick jag 1961. Den gällde maskinspr̊ak
p̊a BESK. Det var inte mycket vi fick lära oss: Att göra hopp, fundera p̊a
subrutiner och deras parametrar, skriva patchar när man gjort fel, att ta till
extra plats p̊a kodblanketterna för att f̊a plats med nya patchar.

Vi åkte in till Matematikmaskinnämndens lokaler p̊a Drottninggatan i
Stockholm för praktiska övningar. Vi skulle klä oss civilt, men jag hade inga
andra skor än de grova svarta militärskorna, s̊a en uppmärksam iakttagare
kunde ana ugglor i mossen.
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Det var roligt att komma dit. Vi körde under kundnummer 004. Vi var
vid teknikens framkant. Vi fick resurser. Vi visste om hemligheter.

Under 1960-talet använde jag BESK eller BESK-klonen Facit EDB 3
under nästan ett års tid, fördelat p̊a åren 1961 – 68.

7.2.5 Transistorer och integrerade kretsar

Matematikmaskinnämnden som utvecklat BESK p̊abörjade 1960 ar-
betet med att utveckla en ny halvledarbestyckad dator. Planen var att
skapa en snabbare maskin med erfarenheterna av BESK som grund
men uppbyggd kring halvledare som sedan transistorn uppfanns 1947
blivit användbara för ändam̊alet.

– – –

TRASK togs i bruk 1965 och användes fram till 1980.

Wikipedia

BESK-̊aldern varade fr̊an 1953 d̊a BESK började fungera, till 1980 d̊a TRASK
togs ur bruk. Somliga användare hade nytta av sina programvaruinvestering-
ar länge.

Av samma generation som TRASK var SAAB D21, se nästa kapitel.
Under min näst sista repetitionsövning i slutet av 60-talet var jag nästan

ensam att köra p̊a Facit EDB 3.
Tillförlitligheten hade förbättrats genom åren. Det behövdes bara en halv-

timmes preventiv service varje morgon innan jag kunde sätta ig̊ang. Under
den varierades den elektriska spänningen inom vissa intervall, s̊a att n̊agra
elektronrör gav upp och ingenjören kunde byta dem. Jag r̊akade inte ut för
h̊ardvarufel.

Det var inte många som körde p̊a maskinen. En kvarglömt lapp klistrad
p̊a maskinen sade:

”Prioritera Tjeckoslovakien!”
och p̊aminde mig om att Firman hade en verksamhet utanför mina program.

Vid min sista repetitionsövning var Facit EDB 3 borta.
”Hur har det g̊att med mitt program?”

undrade jag, för jag tänkte p̊a all möda som jag hade lagt ner p̊a det.
”Det var inga problem med det. Det var s̊a bra dokumenterat, s̊a det var

lätt att skriva om för SAAB D22.”
Det var roligt att höra. Ingen sekreterare hade äventyrat sekretessen ge-

nom att skriva rent. Jag åters̊ag min dokumentation, skriven i blyerts med
min egen handstil.
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(a) Ett radiorör, stort som en liten
glödlampa.

(b) Tillverkning av integrerade kret-
sar.Bilden visar n̊agra av de många 10-tals
steg som behövs för att tillverka en integrerad
krets. Man lägger p̊a lager p̊a lager som bil-
dar transistorer och ledningar och etsar bort
det överflödiga.

Figur 7.8: Teknikspr̊anget under min levnad. Miniatyrisering och rationellare till-
verkning är nyckelord. Bilder och fakta fr̊an Wikipedia.
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Den första integrerade kretsen , där s̊aväl aktiva som passiva delar var
uppbyggda i ett enda stycke halvledarmaterial, tillverkades 1958 av Jack S
Kilby p̊a Texas Instruments. Sedan dess har hastigheten stadigt ökat och
storleken p̊a ledningar och transistorer minskat. En ledning är nu 14 nm.
bred.

I figur 7.8 försöker jag illustrera v̊ar tids teknikspr̊ang. Jag ser tv̊a nyckel-
ord; miniatyrisering och rationellare tillverkning . Minatyriseringen
för med sig:

• Mindre material̊atg̊ang

• Kortare signalvägar

• Ökad snabbhet

• Mindre energi̊atg̊ang

Moderna tillverkningsmetoder är inte enkla. Hela fabriker måste byggas upp
före en ny tillverkningsteknik, när allting – ledningar, transistorer, konden-
satorer – blir smalare, och som antyds i figur 7.8b, s̊a handlar det om c:a
30 olika steg för att tillverka en processor. Rationellare tillverkning har fört
med sig:

• Billigare produktion

• Testning före tillverkning

• Ökade prestanda

• Bättre tillförlitlighet

Länge pekade allt mot exponentiell tillväxt. Nu h̊aller en del kurvor p̊a att
plana ut. Klockfrekvensen ökar inte längre sedan sex år tillbaka, eftersom
värmeutvecklingen skulle bli för stor. När vissa komponenter arbetar med
bara ett f̊atal atomer åt g̊angen närmar de sig en obeveklig fysikalisk gräns.
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7.3 Programmering i maskinkod

Mina första program skrevs p̊a kodblanketter med 64 instruktioner per sida.
Man skrev i maskinkod. Varje instruktion som datorn skulle utföra måste
anges. En instruktion gjorde väldigt litet, t.ex. att flytta ett tal fr̊an minnet
till ett register, addera n̊agot tal i minnet till registret, eller stoppa tillbaka
ett tal fr̊an registret till minnet, eller att hoppa i exekveringen till n̊agot
annat ställe i minnet. Alla adresser i minnet skulle anges i hexadecimala tal.
Instruktionerna måste kallas vid sitt hexadecimala nummer.

Dessutom hade BESK:s konstruktörer haft för br̊attom:

N̊agon strikt logisk grund efter vilken operationslistan byggts upp kan
icke skönjas av programmeraren, varför denne m̊aste lära sig listan
utantill om n̊agon större snabbhet skall uppn̊as.

Emellertid kan i vissa fall en systematik skönjas, vilken är till stöd
för minnet, och därför skall anges här, ehuru vi samtidigt vill varna för
de undantag som finns och för att draga alltför vittg̊aende slutsatser
med ledning härav.

Kompendium för FACIT EDB, oktober 1960

Av utantilläxan minns jag bara att instruktionen Läs helord fr̊an talremsa
hette 39. Det var en trist, för systermaskinerna SMIL (SifferMaskinen I Lund,
som jag fick använda när jag läste numerisk analys) eller SARA, SAabs
RäkneAutomat, hade andra instruktioner och rent av annan ordlängd. Ibland
behövs extra sammanträden för att f̊a förnuftiga lösningar som många kan
enas omkring.

Värre var att man måste komma ih̊ag numret p̊a den cell där ett visst tal
skulle laddas eller där en viss instruktion l̊ag. N̊agra användbara namn, ba-
serade p̊a v̊art vanliga alfabet och hänvisande till problemets ämnesomr̊ade,
fanns inte. Hade man glömt en instruktion, måste man skriva ett hopp till
ett annat ställe, och där skriva instruktionen där hoppet stod, den nya in-
struktionen och hoppet tillbaka. Blev det för många s̊adana patchar, s̊a blev
programmet oläsligt. Hade man glömt att det behövdes fler tal att lagra,
hamnade de nya talen i en annan ända av minnet, och programmet blev
oläsligt av andra skäl. Man måste planera med viss luft. Trots det blev det
mycket suddande och flera fullständiga omskrivningar av koden.

Tidigt fanns det assembler, d̊a kallad automatisk kodning som använde
symboliska adresser för minnesceller och hoppadresser, men 1964 ans̊ag man
att det tog för l̊ang tid att assemblera. Det var ingenting för de stora grab-
barna.
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7.4 Arbetsg̊ang

Jag börjar med en stilistisk fr̊aga. P̊a tidigt 60-tal var de flesta personerna
i databranschen män, bortsett fr̊an sekreterare och stanspersonal. Eftersom
det rör sig om en sedan länge förg̊angen tid, s̊a skriver jag han om program-
merare, och inte han/hon eller det nya pronomenet hen. Detta spr̊akbruk
speglar den tidens verklighet, men inte nödvändigtvis min kvinnosyn.

När programmeraren skrivit sitt program p̊a papper, fick han själv (det
fanns ju sekretesskrav!) stansa in det p̊a h̊alremsa. När det var klart, och
han hade tid p̊a maskinen, började han med att läsa in programmet fr̊an
h̊alremsan. Sedan fick han testa.

Jag kunde börja med ett skott i luften och se hur l̊angt jag kom. Sedan
gick jag stegvis fram i programmet och undersökte om resultaten stämde med
mina beräkningar, översatta till hexadecimala tal. Gjorde de det, kunde jag
köra längre programsekvenser. Om programmet gick i loop, s̊a hördes detta
i en högtalare som var kopplad till en bit i multiplikatorregistret. En hög ton
tydde p̊a en kort loop, troligen lätt att hitta. När dataavdelningarna övergick
till högniv̊aspr̊ak som Algol eller Fortran, blev tonen fr̊an högtalaren ett dovt
buller utan diagnostiskt värde.

Ett eller tv̊a fel kunde man hitta när man stod vid maskinen, men ef-
tersom maskintid kostade och det var kö, s̊a var det nervöst, och man avsluta
med en minnesdump p̊a h̊alremsa och nollställning av kärnminnet.

Efter̊at skulle dumpen skrivas ut p̊a en bullrande skrivmaskin med 10 tec-
ken per sekund. Säkerhetsexperterna p̊a Firman visste att den gamla IBM-
skrivaren med typarmar sände ut röjande signaler, som n̊agon kunde avlyssna
och tolka. Utskriften skedde därför i ett RÖS-skyddat rum, i vilket väggar,
tak, golv och dörr var täckta med pl̊at. Dörrkarmarna var försedda med
kopparbleck, s̊a att kontakten med dörrpl̊aten upprätthölls och inga signaler
läckte ut genom springorna. Fönstret var armerat med st̊altr̊ad i kvadrat-
centimeterstora rutor, och dessa var i kontakt med resten av rummets skal.
Skrivmaskinen och jag befann oss allts̊a i en perfekt Faradays bur, som jag
hade upplevt i skolans fysiksal.

Med utskriften i hand gällde det att hitta felet. Det kanske tog en halv-
timme att hitta, en halvtimme att rätta, och sedan fick man vänta ett dygn
till nästa testtillfälle.
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7.5 Snabba program

Längsta tiden i lumpen var ett halv̊ars facktjänstgöring. Den skulle ägnas åt
ett specifikt problem. Jag skulle programmera i maskinkod.

Enbart min chef fick höra om mitt program, och det fanns inte många
tillfällen till s̊adana samtal. Det var ändlös programmering och ändlösa tester
och, till att börja med, d̊aliga resultat. Jag bröt mot sekretessen och talade
med tv̊a lumparkompisar i samma situation, men inte för min fästmö Britta
eller n̊agon annan människa.

Till slut lyckades jag med min uppgift. Under vissa, rätt generösa förut-
sättningar, klarade datorn beräkningarna p̊a ett korrekt sätt inom tv̊a tim-
mar. Det var inte lysande. Datorn var en tr̊ang resurs, och en skicklig kryp-
tolog kunde lösa problemet för hand p̊a en arbetsdag.

Det var tv̊a månader kvar av min tjänstgöring. Chefen bad mig att skriva
om programmet fr̊an början. Jag skulle använda andra datastrukturer, andra
instruktioner, ta bort patchar och oklarheter. Nu hade jag ett facit. Arbetet
gick fortare.

En dag fick jag höra, att det fanns ett verkligt material att prova. Jag
fick tips om hur jag skulle sätta parametrarna s̊a att programmet inte skulle
testa osannolika alternativ. Vi startade programmet.

Efter ett par minuter rasslade det till. Jag trodde inte mina ögon och
öron. Det måste vara fel, men det var det inte. Det nya programmet hade
funnit lösningen p̊a 1/60-del av tiden.

Riktigt s̊a bra var det inte, men jag hade lärt mig n̊agonting. Det är
bra att läsa varandras program för att upptäcka förbättringar. Det g̊ar att
utan större ansträngning göra ett program mycket snabbare, bara genom att
optimera den inre loopen. Många år senare, när jag fick läsa andras program,
s̊a trodde jag aldrig när en programmerare p̊astod att han hade gjort p̊a bästa
sätt. Jag måste höra vad han gjort, titta igenom programmet och ganska den
innersta loopen.

Den lärdomen behövs inte s̊a ofta nu för tiden. Att optimera programkod
genom att ta bort instruktioner kan göra koden oöversiktlig. Att använda
ovanliga instruktioner kan försv̊ara kompatibiliteten. Även om programmet
i ett högniv̊aspr̊ak g̊ar 10 g̊anger l̊angsammare, s̊a kanske den hastigheten
räcker, om utvecklingstiden reduceras med en faktor 10. Ett s̊adant pro-
gram kan användas under längre tid och p̊a fler maskiner. För övrigt spelar
hastigheten hos program allt mindre roll, eftersom processorernas hastighet
fördubblas p̊a 18 månader, enligt de erfarenheter som kallas Moores lag, figur
12.2.

Under de sista åren av mitt yrkesliv behövdes inte förmågan att skriva
snabba program.
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7.6 Vad jag tyckte om programmering

Jag fick tidiga erfarenheter av datorer och programmering. Jag var inte en-
tusiastisk. Det var förfärligt att skriva i maskinkod.

Tanken bakom programmet, algoritmen, skymdes p̊a många sätt. Pro-
gram i maskinkod saknade mnemotekniska namn, vilket gjorde att man fort
glömde vad programdelar skulle uträtta eller minnesceller skulle användas
till. Brist p̊a minnesutrymme gjorde att samma minnesadress m̊aste användas
till olika ändamål. Försök att f̊a programmet snabbare skymde tanken i algo-
ritmen. Fel och patchar gjorde programmen oläsliga. En grundläggande plan
saknades ofta. Om jag började skriva detaljerna, s̊a fick jag inte programde-
larna att fungera tillsammans.

Man måste lära sig konstiga koder utantill. Man måste vara pedantiskt
noggrann, vilket jag inte var. Man skulle ha lärt sig knep under n̊agon bra
utbildning, men s̊adana kurser fanns inte. Programmen som man skrev ha-
de kort livslängd p̊a grund av den tekniska utvecklingen. Ingen människa
läste vad man skrev, enbart maskinen. Programmerare ville inte dokumen-
tera vad de hade gjort eller berätta om sin kunskap, därför att de ville göra
sig oumbärliga och omöjliga att avskeda.

Under press fick man lova att bli färdig vid en viss tidpunkt, utan att
ha n̊agon möjlighet att kontrollera om det var möjligt. Branschen överskred
systematiskt alla tids- och kostnadsramar. Arbetet gav f̊a mänskliga kontak-
ter. Nyttan med nya system var ibland tveksam, eftersom enkla applikationer
krävde för mycket utvecklingskostnader. Vid flera tillfällen tänkte jag: Aldrig
mera programmering!
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Kapitel 8

Räkna p̊a flygplan

8.1 Bilda familj

Året var 1965. Jag hade klarat min fil. kand.-examen och efter mycket möda
ocks̊a mina fyra betyg i matematik. Jag kunde planera. Britta var gravid
med v̊ar äldste son. Hon skulle tentera sista ämnet i sin fil.kand., men hade
inte läst pedagogik, s̊a hon kunde inte bli lärare direkt. Hon hade inte jobbat
förut, s̊a hon skulle f̊a en eländig mödrapeng. Jag fick tänka.

Skulle jag läsa fysik och bli lärare? Det yrket hade gott anseende p̊a den
tiden. Jag hade inte n̊agot annat undervisningsämne än matematik.

Eller skulle jag fortsätta med forskningen? Professor G̊arding kom direkt
efter fyrabetygstentan in med förslag till lic.-avhandling. Min entusiasm för
matematiken hade svalnat. Ämnet var inte, som jag förut trodde, en fast
grund att st̊a p̊a för att lära känna Guds skapelse och fysikens lagar. Det var
ett spel med symboler som människor hade hittat p̊a. Professorn hade letat
efter ett problem som var s̊a sv̊art att jag skulle f̊a jobba h̊art för att lösa
det men s̊a lätt att risken att misslyckas var liten. N̊agon nytta fanns inte.
Det var konsten för dess egen skull. Tyckte den blivande forskaren att det
var roligt s̊a var det bra, tyckte han inte det, s̊a var alltsammans meningslöst
och han borde göra n̊agot annat.

Jag tänkte p̊a mina erfarenheter av programmering. Jag hade uträttat
n̊agonting användbart. Jag hade läst numerisk analys. Jag borde f̊a ett spän-
nande jobb. Det kunde nog betalas bra. S̊a jag sökte programmeringsjobb,
glömsk av mina löften att aldrig mera ägna mig åt s̊adant.

Jag glömde bort mina pacifistiska funderingar fr̊an gymnasiet, sökte och
fick jobb – trots att jag inte var ingenjör – p̊a rustningsföretaget SAAB. Jag
skulle göra beräkningar för stridsflygplanet Viggen.

167
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8.2 Miljön

8.2.1 Staden

Britta och jag flyttade till Linköping, där SAAB:s huvudkontor l̊ag, nära till
Brittas föräldrar.

Redan p̊a den tiden var Linköping en intressant stad. Där fanns lands-
hövding och biskop. Det var en militärstad: där fanns Östgöta flygflottilj,
Mellersta arméfördelningen (14. förd), Svea trängregemente (T 1), Svea ar-
tilleriregemente (A 1), Livgrenadjärregementet (I 4), Andra livgrenadjär-
regementet (I 5) och Östgöta luftvärnsregemente (Lv 2), samtliga nedlagda.
Det fanns ett stort regionsjukhus. Det fanns teknisk högskoleutbildning och
n̊agra studentbostäder som p̊aminde om Lund.

Linköping var inte en liten bruksort som Åtvidaberg. Staden hade flera
maktcentra. Man hade helt andra värderingar än i Lund.

Inom varje omr̊ade fanns en strikt hierarki, och det var sv̊art att se hur
man skulle komma upp̊at. I domkyrkan bugade sig vaktmästaren i rät vinkel
för biskopen.

Det fanns en teater. Byggnaden var en kraftigt förminskad upplaga av
Dramaten. Vi var p̊a en föreställning. Sk̊adespelarna övertygade inte.

8.2.2 Svenska Aeroplan AB

Företaget grundades 1937 p̊a anmodan av den svenska regeringen. Företaget
skapades för att säkra tillverkningen av svenska stridsflygplan . Efter and-
ra världskriget följde stora försvarsorder fr̊an det svenska flygvapnet, som
rustades upp under det kalla kriget.

Saab hade tillverkat flera typer av stridsflygplan som Saab 29 Tunnan
(premiärflygning 1948), Saab 32 Lansen (premiärflygning 1952) och Saab 35
Draken (premiärflygning 1955). Tunnan utmärkte sig genom att sätta tv̊a
världsrekord 1954 och 1955. I mindre omfattning s̊alde företaget även plan
utomlands, bland annat till Österrike och Finland. Satsningar p̊a civilt flyg
med Saab 340 och Saab 2000 följde under 1980-talet. Företaget hade eget
flygfält.

Det gick bra för SAAB. Sverige hade övervägt att skaffa atomvapen. Sta-
ten hade budgeterat för detta, och p̊a Försvarets forskningsanstalt, FOA, satt
hundratals ingenjörer och bedrev utveckling. Men statsminister Tage Erlan-
der beslöt att inte bygga en svensk atombomb. Det blev pengar över. För
dessa skaffade Sverige sig världens fjärde starkaste flygvapen. SAAB byggde
flygplanen.

Ingenjörerna måste göra n̊agot mellan de stora flygplansorderna. Företaget
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Figur 8.1: Viggen. Målet för mina ansträngningar. Bild: en.wikipedia.org/wiki/
Saab 37 Viggen

hade kunskap om aerodynamik och om avancerade tekniska lösningar. Mo-
deller av bilar kunde sättas in i SAAB:s egna vindtunnlar, s̊a att de färdiga
bilarna fick l̊agt luftmotst̊and. Ursaaben (figur 8.2) blev droppformig, helt
annorlunda än de kantiga och höga förkrigsbilarna. Serietillverkning började
1949.

Förutom flygplan och bilar producerade SAAB datorer . Prototypen D2
utvecklades dels till den färddator som skulle finnas i varje flygplan, dels till
en större dator D21. Det behövdes mycket beräkningar för att konstruera
planen.

Företaget lyckades ganska d̊aligt med den civila datorförsäljningen, trots
att Sverige i princip skulle vara obundet och klara sig p̊a egen hand under
avspärrning och krig.

8.2.3 Arbetsförh̊allanden

Flexibel arbetstid var inte uppfunnen. Tidsandan var inte s̊adan, och för
denna lyx krävdes fler datorer. Det fanns stämpelur för s̊aväl arbetare som
tjänstemän. Det stämplades h̊al i korten, och det kom en bl̊a eller röd stämpel,
röd om man hade gjort n̊agot konstigt.
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Figur 8.2: Saab 92 fr̊an 1947. Företaget gjorde mer än flygplan. Bild Av Scanpix -
Svd.se, Public Domain, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6866772

P̊a morgonen, strax före arbetstidens början, sprang de anställda succes-
sivt allt fortare för att f̊a en bl̊a stämpel p̊a sitt kort. P̊a eftermiddagen, i
god tid före arbetstidens slut, klädde kontorspersonalen p̊a sig för att hamna
först i kön för att stämpla ut bl̊att. När Lars hade fötts en sen söndagskväll
blev det en röd stämpel morgonen efter. Detta noterades, men jag klandrades
inte.

D̊a som alltid var jag ute i sista minuten. Jag åkte buss, s̊a min kritiska
punkt var busskön, som jag s̊ag fr̊an köksfönstret. Om den var l̊ang, s̊a hade
jag gott om tid.

Det r̊adde stor skillnad mellan arbetare och tjänstemän. N̊agra år tidigare
hade de haft olika matsalar. När jag anställdes var åtskillnaden avskaffad i
teorin, men i praktiken åt arbetare och tjänstemän p̊a var sitt h̊all.

Det fanns matsalar p̊a 7 niv̊aer. Jag s̊ag arbetarmatsalen, tjänstemanna-
matsalen och fick i samband med min anställningsintervju äta i representa-
tionsmatsalen. Den högsta niv̊an l̊ag i en särskild villa p̊a stan, dit endast
kungligheter blev bjudna.

Sammansättningen av flygplanen skedde 40 meter under jord i ett atom-
bombssäkert skyddsrum. De som jobbade där tyckte det var för jobbigt att
komma upp till lunch utan stannade där nere. P̊a vintern fick de aldrig se
dagens ljus. Det fanns en visare p̊a en vägg som upplyste om vädret i fyra
lägen: sol, halvmolnigt, molnigt, regn.

Sätten att övervaka de anställda g̊ar i v̊agor. Matematicum i Lund hade
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tjänsterum med ogenomskinliga dörrar. I SAAB:s äldre kontorsbyggnader
fanns stora fönster mot korridoren. Folk satte upp papper i fönsterna för att
f̊a litet privatliv. SAAB:s VD gick en g̊ang om året runt p̊a alla fabriker och
kontor och inspekterade. När han s̊ag n̊agon läsa en dagstidning, s̊a blev det
omedelbart avsked.

Facket hade synpunkter. Det nya kontorshuset var byggt som en kom-
promiss. Det var fönster med slipat glas i dörrarna s̊a att man kunde se om
n̊agon satt vid skrivborden, men inte mer. P̊a s̊a sätt kunde jag se att chefen
vilade en kvart efter lunchen p̊a en rad av fyra stolar.

8.3 Fladder

Fladderkontorets uppgift var att bygga flygplanet s̊a stabilt, att det inte
skulle ta upp energi fr̊an luftströmmen och komma i svängningar och brytas
sönder. Fenomenet kallas fladder . Chefen berättade, att om ett stridsflyg-
plan störtade under sin första testflygning, s̊a var den första misstanken sabo-
tage och den andra fladder. För att konstatera och åtgärda fladder behövdes
mätdata fr̊an åtminstone en testflygning.

Problemet var sv̊art och viktigt. Redan den tyska datorn Zuse Z3 fr̊an
1941 hade använts för fladderberäkningar.

Fladder drabbar inte bara flygplan. Ocks̊a byggnader kan börja svänga
av stormvindar. En film om en s̊adan händelse ligger p̊a nätet. Ny teknik
beskriver (se figur 8.3):

Tacoma Bridge r̊akade ut för ett märkligt aerodynamiskt fenomen
som kallas ”aeroelastiskt fladder”. Fenomenet uppstod när en kraftig,
ih̊allande vind bl̊aste tvärs över bron (den ödesdigra dagen bl̊aste vin-
den med 67 kilometer i timmen). En egensvängning uppstod i bron,
där vardera änden vred sig åt vardera h̊allet runt brons längdaxel.
Svängningen, med perioden fem sekunder, fick hängbrons vajrar att
slitas av och brospannet att rasa ned i floden.

www.nyteknik.se/teknikrevyn/17-overbryggande-broar-6412574
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(a) Bron vrider sig i stormen

(b) Bron kollapsar

Figur 8.3: Tacoma-bron kollapsar 1940 p̊a grund av fladder. S̊a fick det inte g̊a med
Viggen.
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8.4 Egenvärdesproblemet

8.4.1 Lösningsmetoder

För att bedöma risken för fladder måste man hitta egensvängningarna, särskilt
svängningen med den lägsta frekvensen.

En sträng kan svänga p̊a olika sätt. Svängningsformen med den lägsta
frekvensen är när ändarna fasta och mitten av strängen svänger mest. I nästa
svängningsform är mitten av strängen nästan still, v̊aglängden halverad och
tonen dubbelt s̊a hög.

Som flygpassagerare tänker man gärna att planet är en stel kropp, men
visst kan ett flygplan svänga! Alla som flugit i turbulens har kunnat se hur
planets vingar är elastiska och böjs rytmiskt. Ändarna kan g̊a mer än en
meter upp och ner. Dessa svängningar är ofarliga, men börjar vingarna eller
rodren vridas fram och tillbaka, s̊a kan amplituden öka och vingarna brytas
sönder.

Ingenjörer har olika sätt att hitta svängningsformerna. De kan bygga
modeller. Som alla pojkar vet, blir förminskade modeller starkare än den
fullskaliga konstruktionen. Därför byggde man modeller i balsaträ, som är
vekare än aluminium. Eftersom s̊adana modeller blev för lätta fick man sätta
fast guldvikter p̊a lämpliga ställen. Sedan kunde man börja skaka modellen
och se svängningsformerna.

Ett annat sätt är att sätta in större modeller i vindtunnlar.
Modeller av Viggen gjordes av många skäl. Jag fick se en fullskalemodell,

som var gjord för att kontrollera utrymmet, s̊a att inte tv̊a avdelningar pla-
cerade sin utrustning inom samma volym. Modellen bevakades av en vakt
med kpist. Chefen sade, att visningen berodde p̊a projektets status. Om jag
hade kommit tidigare, s̊a hade modellen varit s̊a hemlig att jag inte hade f̊att
se den; om jag hade kommit senare, s̊a hade planet redan flugit och d̊a var
utseendet inte hemligt alls.

Slutligen fanns rent numeriska metoder, se nedan.
En ingenjör kan alltid förstärka sin konstruktion för att vara p̊a den säkra

sidan. Men förstärkningar kostar material, och värre än s̊a, de kostar vikt,
och för ökad vikt behövs mer bränsle som tar ännu mer vikt. Detta innebär
högre driftskostnader, kortare räckvidd, minskade prestanda under strid och
mindre nyttolast, d.v.s. vapen. Det gällde allts̊a att med alla medel f̊a ett
stridsflygplan som var s̊a lätt som möjligt men änd̊a tillräckligt starkt.
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8.4.2 Fladderkontoret

Chefen var tysk. Han hade byggt stridsflygplan åt Hitler. Efter kriget kom
han till Storbrittanien som krigsbyte, men han behövdes inte där utan ham-
nade i Sverige och p̊a SAAB. Nu var han chef p̊a fladderkontoret. Hans dotter
var anställd p̊a institutionen för numerisk analys i Lund där jag hade stude-
rat. Kanske hade hon rekommenderat mig. Chefen var engagerad i sitt jobb
och hade mycket att berätta.

De unga ingenjörerna var ocks̊a entusiastiska. De hade som barn läst
Biggles-böckerna, som handlade om en modig stridsflygare. De flög p̊a friti-
den, en med segelflygplan, en annan med motor. Jag kom upp i luften p̊a
b̊ada sätten, och jag fick h̊alla i spakarna n̊agon minut.

P̊a den tiden hade man byggt flygplan i 60 år, s̊a problemet med fladder
var välbekant. Det gällde att approximera en konstruktion – hela flygplanet,
en vinge eller vad man ville undersöka – med ett antal punkter för vilka
man visste vikten och styvheten i förbindelserna dem emellan. Med dessa
uppgifter som grund skulle man lösa ett egenvärdesproblem.

Detta hade man gjort förr. För Lansen hade man räknat med Facitsnur-
ror , se figur 6.3. För Draken hade man använt datorn SARA, SAAB:s
RäkneAutomat, som var likvärdig med BESK. Denna dator kunde hantera
modeller med upp till 20 punkter.

Dessutom hade företaget räkneflickor . Tidigare hade fladderkontoret
haft ett 20-tal kvinnor för ändamålet. Nu fanns fyra kvar. De kunde invertera
en 4 · 4-matris p̊a en arbetsdag. De satt mittemot varandra tv̊a och tv̊a och
räknade p̊a samma uppgift. Med jämna mellanrum jämförde de sina resultat:
Var dessa olika, s̊a fick flickorna börja om fr̊an föreg̊aende punkt. De förstod
inte vad de gjorde.

1965 hade man tillg̊ang till datorn D21 .

D21 var en arkitektur med 32k med 24-bitarsord (dvs 96 kB i dagens
m̊attenheter) och hade 45 olika operationer, dock utan flyttal.

sv.wikipedia.org/wiki/Datasaab

Under fladderberäkningarna räckte detta primärminne till att approximera
flygplanet med drygt 50 punkter, som ingenjörerna valde med omsorg. För
vissa ändamål fick ingenjörer åka till Schweiz för att köra program p̊a en av
den tidens superdatorer.

Det tal som efterfr̊agades var den lägsta frekvensen och tillhörande egen-
vektor. Av detta kunde chefen avgöra om svängningen var s̊a l̊angsam att
det innebar en risk, och att flygplanet borde förstärkas p̊a n̊agot ställe, vilket
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kunde han se med hjälp av egenvektorn. Det var en underlig körning: Datorn
räknade i en timme, och ut kom ett enda tal.

Jag fick i uppgift att l̊ata datorn lösa egenvärdesproblemet för en sym-
metrisk matris med hjälp av Householders transformation.

Jag hade läst om Householders metod i numerisk analys. För att bli li-
tet teknisk: Genom ortogonala transformationer förvandlades en symmetrisk
matris till en bandmatris, där alla element var noll utom p̊a huvuddiagonalen
och omedelbart över och under denna. Arbetet med detta var O(n3), pre-
cis som med många andra matrisoperationer. Resten gick inte att göra med
enkla linjära metoder, för man sökte ju rötterna till en n-tegradsekvation. I
stället itererade man med QR-metoden, och eftersom det bara fanns O(n)
element skilda fr̊an 0, s̊a blev iterationen snabb.

Jag hade glömt det mesta om detta, men jag hade en god vän i Lund,
som sedermera doktorerade p̊a ett egenvärdesproblem och blev professor i
numerisk analys i Ume̊a, p̊a Chalmers och p̊a KTH. Han talade om att
en tidskrift hade publicerat ett program för Householders metod, skrivet i
programspr̊aket Algol, ett av de första högniv̊aspr̊aken, en föreg̊angare till
Pascal.

8.4.3 Den enkla uppgiften

Det verkade enkelt. D21 hade en Algol-kompilator. Det var bara att l̊ata
flickorna stansa programmet, inklusive ambitiösa kommentarer, p̊a 8 kanals
h̊alremsa, kolla resultatet litet grand, ta fram n̊agra testdata och köra pro-
grammet. Det skulle vara lätt som en plätt. Det blev det inte.

Programmet skulle stansas p̊a 8 kanalers h̊alremsa. Programmeraren fick
stansa själv, men gjorde det inte vid stora jobb. I stället lade han in jobbet
till stanstjejerna, en grupp p̊a drygt fem stycken. Den som stansat skrev
sin signatur längst ner p̊a utskriften, gjord av en elektrisk skrivmaskin, som
skrev l̊angsamt och bullrigt.

Flickornas hade olika ambitioner. En av dem brukade vara ute och festa.
När hon gjorde ett uppdrag, s̊a introducerade hon ibland nya fel, och jag fick
vara extra noga med kontrollen. Chefen däremot skrev vad hon skulle och
rättade t.o.m. syntaxfel, t.ex. borttappade semikolon. Därmed sparade hon
flera testskott.

H̊alremsa är, till skillnad fr̊an h̊alkort, ett sekventiellt medium. P̊a ett
sätt var h̊alremsa bra: Man kunde tappa en rulle utan att det hände n̊agot.
Tappade man en h̊alkortsbunt i golvet och korten spreds ut, s̊a var man illa
ute.

Men när ett fel p̊a en h̊alremsa skulle rättas, s̊a måste remsan läsas och
skrivas ut p̊a maskin, till dess man kom till ändringen. Tiden för rättandet
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Figur 8.4: H̊alremsor, 5- och 8-kanaler. BESK hade 5-kanalsremsor. En 5-bitskod
räckte inte, ens med bokstavsskift och sifferskift. D21 hade 8-kanals h̊alremsa, vilket pas-
sade bättre med IBM:s arkitektur.

De mindre h̊alen var till för ett tandhjul som drev remsan genom remsläsaren. Bild:
http://www.wikiwand.com/en/Punched tape

berodde därför p̊a hur l̊angt programmet var. Man borde arbeta med små
moduler åt g̊angen, och testa s̊a mycket man kunde var för sig. Men jag hade
l̊atit stansa upp allt, inklusive alla kommentarer. Jag förstod inte heller hur
remsorna skulle samverka med filerna med programkod i datorn.

Testandet försv̊arades av att datordriften drevs som closed shop. Pro-
grammerarna kunde inte – som p̊a BESK eller SMIL – själva komma in
datahallen och stega sig fram genom programmet. Det fanns goda skäl för
ledningen att skydda maskinhallen mot kl̊afingrighet och sabotage, och att
se till att datorn inte gick ner och tvingade operatörerna att läsa in opera-
tivsystemet p̊a nytt.

Jag skulle allts̊a lämna h̊alremsa och ändringar till stans, hämta ny h̊al-
remsa, lämna in den nya remsan och anvisningar för körningen i ett fack intill
maskinhallen, dit jag inte fick komma in. Vid ett senare tillfälle skulle jag
hämta tillbaka h̊alremsan, tillsammans med felutskrifter och minnesdumpar,
fr̊an ett annat fack. Resultaten av varje körning gick fort att läsa men förde
bara ett pyttesteg fram̊at.

Datorn kunde inte köra tv̊a jobb samtidigt. Kompileringen av Algol-
program krävde att tre band med kompilatorn och fyra slaskband skulle mon-
teras i de åtta bandstationerna. Fler än sju bandstationer fick inte användas
i n̊agon körning, för risken var stor att n̊agon bandstation inte fungerade.
P̊a grund av de l̊anga monteringstiderna samlades all Algol-kompilering till
tv̊a tillfällen per dag, mina enda chanser. Till saken hörde, att datacentralen
l̊ag m̊anga trappor ner fr̊an mitt arbetsrum, och att det inte fanns n̊agonting
som signalerade när ett jobb var färdigt. Jag tyckte att organisationen var
irrationell, l̊angsam, opersonlig, allt p̊a gränsen till outhärdliga.

Var det s̊a här jag måste tillbringa livet? Var jag tvungen att bli en pedant
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jag inte var? Vilken nytta hade jag av alla mina matematikstudier?
Mindre än 20 år senare gjorde jag Pascal-kompileringar hemma, p̊a en

persondator som jag själv hade köpt. Det räckte med tv̊a stycken 360 Kbytes
disketter, en för operativsystem och Pascal-kompilator och den andra för
program, data och resultat. Allt gick p̊a en minut, och jag kunde snabbt
åtgärda fel. S̊a tyckte jag att miljön p̊a SAAB borde fungera.

Jag tyckte synd om mig själv. I stället hade jag kunnat handla rationellt.
Jag kunde ha utnyttjat väntetiden till studier. En vecka hade räckt till för
att först̊a metoden fr̊an grunden. Jag kunde ha undersökt vilken del av pro-
grammet som var tyngst och räknat ut hur l̊ang tid hela programmet skulle
ta. Sedan skulle jag ha tillverkat ett litet testmaterial, en matris med 4 · 4
små tal, som jag kunde räkna p̊a för hand. Veckan efter skulle jag ha läst
programmet, rad för rad, för att i detalj först̊a vad det gjorde. Till slut skulle
jag göra en ny upplaga av h̊alremsan, där alla kommentarer var borttagna,
s̊a att rättandet skulle g̊a fortare. Jag skulle lägga in utskrifter p̊a var och
varannan rad av viktiga variabler.

Jag skulle ha testat med det lilla testmaterialet. D̊a skulle jag för varje
g̊ang ha sett om programmet hade räknat rätt och hur l̊angt jag hade kommit.
Efter detta skulle jag ha testat med verkliga data fr̊an ingenjörernas bild av
flygplanet. I dag skulle jag ha klarat det p̊a en månad, och jag skulle vara
mycket klokare.

Jag gjorde i stället vad jag kunde för att charma datorns grindvakter. Jag
kom efter ordinarie arbetstid, sjöng s̊anger för dem med stor inlevelse, s̊a de
gav mig ett tredje testskott p̊a kvällen. För detta fick jag övertidsersättning
medan Britta gjorde jobbet med v̊ar lille son Lars.

Jag famlade fram och tillbaka. S̊a sm̊aningom gjorde jag ett litet test-
material med 4 · 4 rationella tal. Detta material bearbetades korrekt av pro-
grammet. Jag provade det riktiga materialet och hittade felet. Programmet
hade, utan att det behövdes, räknat ut determinanten till matrisen, och det
motsvarade produkten av alla egenvärdena, d.v.s. produkten av frekvenser-
na för flygplanets samtliga svängningsformer. Det var ett ingenjörsmässigt
meningslöst tal och alldeles för stort att representera som flyttal i datorn, s̊a
det kom ett felmeddelande om för stora tal och körningen bröts. Åtgärden
var enkel: Jag tog bort uträkningen av determinanten, och allt fungerade.

Jag borde ha skrivit till tidskriften där programmet hade publicerats och
varnat för denna svaghet, men jag var blyg och kom mig aldrig för att göra
det.

Trots att det tagit s̊a l̊ang tid fick jag gratulationer av chefen i efterhand.
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8.4.4 En rumskamrat

För första g̊angen delade jag rum med n̊agon p̊a jobbet. Ibland tyckte jag
att det var som ett gammalt äktenskap, men utan äktenskapets fördelar.

Min rumskamrat hade varit med förr. Han berättade roliga historier om
gamla misstag i databehandling. En g̊ang hade SJ – p̊astod han – utveck-
lat ett system för att optimera användningen av godsvagnar. När systemet
testades, slutade det med att alla Sveriges godsvagnar samlades i Hallsberg.
Försöket lades ner i tysthet, men upptogs senare med hjälp av en klurig pro-
grammerare, en nuvarande granne till mig, som skrev i assembler och höll liv
i sitt program för godsvagnar till l̊angt efter sin pensionering.

Min kollega p̊a SAAB underhöll ett program i maskinkod. En g̊ang hade
han skrivit i assembler, men det var länge sedan, och han hade gjort ändringar
som han markerade med olika färger i radskrivarutskriften. Han tyckte, att
assemblering tog för l̊ang tid. I stället läste han in sin maskinkod. Han fick
själv vara med i maskinhallen. Efter honom behövde operativsystemet alltid
läsas in p̊a nytt.

Jag tyckte att detta stred mot allt vad jag hade lärt mig och att det
var för̊aldrade metoder. Inte underligt att jag inte hade n̊agra konstruktiva
samtal med honom.

Jag var inte bara oerfaren, jag var ocks̊a naiv. Datayrkena var nya, mys-
tiska och väl betalda. Om n̊agon hade vunnit kunskaper genom h̊art arbete,
s̊a var det inte självklart att han delade med sig till en yngre konkurrent.
Att vara litet taskig hörde till. En operativsystemexpert p̊a SCB hade p̊a sin
dörr ett anslag: Only sucklings ask (Det är bara dibarn som fr̊agar) för att
skrämma bort och förnedra okunniga arbetskamrater.

Dokumentation skulle skrivas enligt en oskriven regelbok, men det var
tr̊akigt att dokumentera, och om dokumentationen inte fanns, s̊a stärkte det
ens ställning vid nästa löneförhandling, eftersom man i s̊a fall var oumbärlig.

8.4.5 Noggrannhet i beräkningarna

Ett problem med den tidens datorer var noggrannheten. Man räknade med
enkel precision. Ett tal lagrades i 32 bitar varav 8 för exponenten, 1 för tecken
och resten för mantissan. Det betydde ungefär 7 signifikanta decimala siffror.
Det var inte d̊aligt, logaritmtabeller hade sällan mer än s̊a. Problemet var de
många beräkningsstegen.

Tag som exempel en matris med n raden och n kolumner. Operationer p̊a
s̊adana matriser, t.ex. invertering eller Householders transformationer, brukar
ta O(n3) aritmetiska operationer. I SAAB D21 rymdes ungefär matriser 50 ·
50, vilket skulle ge ungefär 503 = 125000 operationer. Om varje operation är
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beroende av de tidigare, och felen g̊ar åt samma h̊all, s̊a betyder det att ett
fel p̊a hälften av den minst signifikanta siffran adderas 125000 g̊anger, vilket
betyder att man förlorar upp till 5 siffror. D̊a skulle allts̊a resultatet bara ha
2 siffrors noggrannhet.

Men man kan göra bättre än s̊a. I stället för att trunkera , d.v.s. bara
ta bort de extra siffrorna, s̊a kan man avrunda till den sista siffran. D̊a blir
felet slumpmässigt positivt eller negativt. Om man lägger ihop m slumpvisa
variabler, likafördelade mellan -1 och 1, s̊a vet alla som har läst litet statistik
att absolutvärdet av summan brukar h̊alla sig under en konstant g̊anger

√
m.

I v̊art exempel skulle bara 2 - 3 siffror g̊a förlorade.
P̊a den tiden styrde kompilatorerna om trunkering eller avrundning skulle

användas vid beräkningar, för D21 hade inga flyttalsoperationer i maskin-
varan.

Kravet p̊a noggrannhet pekar p̊a faran med begränsad datakraft. Man
hade kunnat ändra n̊agra deklarationer i programmet och använda dub-
bel precision , och f̊a 17 signifikanta siffror i stället för 7. Detta skulle ha
fördubblat utrymmesbehovet och minst fyrdubblat räknetiden med samma
storlek p̊a matrisen. Om man hade minskat p̊a matriserna, s̊a hade man f̊att
sämre anpassning av flygplanet och därmed sämre noggrannhet.

Nu har vanliga PC-processorer flyttalsräkning med dubbel precision in-
byggd. Har man tillräckligt många transistorer, behöver ökningen i tid fr̊an
32 till 64 bitars noggrannhet bara bli en faktor 6/5, d.v.s. kvoten mellan
logaritmerna för antalet bitar. Flyttalsräkning med fyrdubbel precision är
definierad och tillgänglig, om än sällan i h̊ardvara.

Ett sätt att helt utesluta avrundningsfel är att använda rationell arit-
metik , d.v.s. approximera alla mätvärden med rationella tal, räkna med
dem som i skolan och förkorta de nya br̊ak som uppkommer. Det betyder
att talen kommer att växa i storlek, vilket p̊averkar s̊aväl beräkningstid som
arbetsutrymme. En matrisinvertering kan d̊a g̊a p̊a drygt O(n5) i stället för
O(n3) tid, där n är antalet rader och kolumner i matrisen.

Min rumskamrat uttryckte saken s̊a:
”Innan du sätter dig i ett flygplan, tag reda p̊a hur ingenjörerna har

räknat p̊a det. Om de har använt en Fortrankompilator som trunkerar, s̊a
skall du inte åka med.”



180 KAPITEL 8. RÄKNA PÅ FLYGPLAN

8.5 En deppig sm̊abarnspappa

Britta och jag hade f̊a vänner i Linköping. Jag var mycket borta fr̊an min
familj. Britta fick dra hela lasset och hade d̊aligt med umgänge. Jag hade
inte lyckats i Lund, jag tyckte abstrakt matematik var tr̊akig, och jag var
inte n̊agon stjärna i Linköping. Humöret sjönk.

Det blev gräl med chefen. Han sade till och med, att om jobbet inte
passade mig, s̊a var det bättre att jag försvann, ju förr dess hellre.

Jag ins̊ag, att det var allvar. Jag ringde upp min professor i Lund och
fr̊agade om jag var välkommen tillbaka. Det var jag.

Jag lyckades ordna med bostad: ett nybyggt bostadsrättsradhus i Lödde-
köpinge utanför Lund.

Efter samtalet med chefen blev jag kontaktad av en gammal ingenjör p̊a
kontoret. Han tog mig fram till fönstret i det höga kontorshuset och talade
tröstande, vilket jag inte var van vid fr̊an Matematiska Institutionen i Lund:

”Titta ut över v̊ar stad! Hela Linköping är beroende av SAAB. Om Viggen
skulle störta i sin första flygning, riskeras hela projektet. Det blir inga fler
anslag. Vi f̊ar sluta, massor med människor blir arbetslösa. Du måste hjälpa
till s̊a att detta inte sker. Kämpa p̊a! Vill du ha en annan arbetsuppgift?”

Jag skärpte mig. Jag fick programmera i assembler i stället för Algol. Det
var inte längre hela flygplanet det gällde, utan vingarna till en raket – ännu
värre för en pacifist, tänkte jag. Men jag jobbade p̊a.

Det var roligt att ha tillg̊ang till en ”stor” datamaskin och programmera
i assembler. Jag hade gjort det till en tradition att för varje ny dator jag
stötte p̊a skulle jag hitta alla primtal mindre än ett givet tal n med hjälp av
Erathostenes’ s̊all. Det var ett sätt att lära känna maskinen, tyckte jag.

Jag kunde inte berätta för n̊agon vad jag höll p̊a med, för det var ju stöld
av arbetstid och datortid fr̊an arbetsgivaren. Men jag hade kul och stärkte
mitt självförtroende genom att jag kom ih̊ag n̊agra bevis. Jag förstod att
tiden att stryka primtal ur en tabell av längd n skulle vara ungefär

n ·
∑
p<
√
n

1

p
,

och jag gissade att∑
p<
√
n

1

p
≈ ln lnn,

vilket var riktigt, eftersom

lim
n→∞

(∑
p≤n

1

p
− ln lnn

)
= M
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där M = 0.261497. . . är Meissel–Mertens konstant.
Det sista visste jag inte d̊a, för jag hade inte tillg̊ang till n̊agot matema-

tiskt bibliotek och Wikipedia fanns inte.
Efter n̊agra smärre försök skulle jag göra körningen i full skala. Formeln

och de tidigare försöken gav en mycket bra uppskattning p̊a hur l̊ang tid den
stora körningen skulle ta. Det var kanske 10 minuter.

Jag kallades in i maskinhallen. Operatörerna hörde att maskinen gav
ifr̊an sig ett konstigt ljud. En bit av multiplikatorregistret var kopplat till en
högtalare, och man kunde f̊a en uppfattning om programmets förlopp. En
hög ton var tecken p̊a att programmet gick i en kort loop. Ett Algol-program
gav bara ett dovt muller, för datorn tillbringade mycket tid i subrutiner som
komplilatorn lade ut. Men mitt program för Erathostenes’ s̊all åstadkom en
musik som ingen hade hört förut. Operatörerna ville därför bryta körningen,
men jag bönade och bad, och programmet slutade inom den uppskattade ti-
den, och ut kom en radskrivarutskrift med alla primtal upp till drygt 100 000.
Senare fick jag nytta av denna tabell.

En dag samlade chefen all personal p̊a kontoret. Hela flyg-SAAB hade
beordrats övertid, n̊agra timmars jobb p̊a lördagar, för att tidsramen för
Viggen skulle h̊allas. Jag kände mig behövd, hedrad och glad för de extra
pengarna. Jag fortsatte med s̊ang för att charma operatörerna.

S̊a var anställningstiden slut och jag skulle tillbaka till Lund. När jag
talade med chefen sade han att jag gärna fick stanna kvar p̊a SAAB om jag
ville. Det var bra att jag jobbat kvar s̊a länge att jag förstod vad de gjorde.
I betyget stod:

Vid utförandet av sina arbeten visade herr Block en berömlig iver, s̊a
att terminerna kunde h̊allas.
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8.6 S̊ang och musik

8.6.1 Vad vi kan!

Under hela livet har jag sjungit. Jag tog mina första s̊anglektioner under
tiden p̊a SAAB. Därför tar jag med ett avsnitt om musik i detta kapitel. Jag
känner häpnad över hur människor kan musicera.

Musiken förmedlar känslor som ingenting annat.

Musiker ett fantastiskt gehör , en förbluffande förmåga att uppfatta och
återge tonhöjd. Förmågan g̊ar att mäta, t.ex. p̊a sajten

jakemandell.com//adaptivepitch,

där man f̊ar höra tv̊a allt mera närliggande toner och man skall ange vilken
som är högst.

En enhet för intervall är en cent, som är en tolvhundradedel av en oktav,
vilket motsvarar frekvensförh̊allandet

21/1200 ≈ 1, 0005778.

I musikalisk litteratur brukar man säga att de flesta människor har gehör
som motsvarar 5 cent. Sajten resovisade sina prov i en snygg logaritmisk
normalfördelningskurva runt detta värde. Själv lyckades jag, trots min svik-
tande hörsel, oftast skilja p̊a toner som l̊ag drygt 2 cent fr̊an varandra, men
somliga musiker kommer ner under 0,5 cent, en imponerande noggrannhet
p̊a n̊agra tiondedels promille av frekvensen.

En operasolist kan prestera en enorm volym , överrösta orkestern och
fylla hela salongen.

En violinist kan uppvisa en obegriplig virtuositet , t.ex. när han spelar
Paganini. Hur kan n̊agon öva upp en s̊adan fingerfärdighet? Hur känns det?
Hur hänger hjärnan med?

Det närmaste jag har kommit detta var när jag spelade en snabb sats i en
blockflöjtssonat 30 år efter det att jag hade lärt mig den, och den satt kvar
i fingrarna om jag inte tänkte eller s̊ag p̊a noterna.

Virtuositet kommer av h̊art arbete. Jag har träffat en konsertpianist
som läser partitur p̊a varenda flygplats där han f̊ar vänta. Hur läsningen
förvandlas till klanger i hans huvud och hjälper honom att memorera struk-
turer och styra fingrarnas rörelser överg̊ar min fattningsförmåga.

Obegripligt är ocks̊a hur musiker kan s̊a mycket utantill . Jag tänker p̊a
pianister som spelar hela pianokonserter utan noter, dirigenter som dirige-
rar en symfoni utan noter, s̊angare som sjunger hela s̊angcykler utan noter.
Visst har god musik många slags strukturer som hänger ihop med varandra,
överraskar och underlättar inlärningen, men änd̊a ...
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8.6.2 Musikens överlevnadsvärde

Häpen över s̊adana fantastiska förmågor har jag många fr̊agor: Vilket över-
levnadsvärde har bra röst, god hörsel och förmåga att uppleva toner? Vilken
motor i evolutionen har drivit fram anlag för musik? Varför har människans
röst utvecklats till att ge harmoniska övertoner? Varför ryter vi inte som
lejon, ylar som vargar eller skäller med en r̊abocks helvetiska skall?

Mera specifikt: Varför vill vi h̊alla en ton stilla, länge, länge? Finns det
n̊agon fysikalisk eller matematisk grund för vad vi tycker är vackert? Hur
universell är musiken? Jag v̊agar gissa.

Örats maximala känslighet ligger nära frekvensen för ett spädbarns skrik.
Detta indikerar, att det viktigaste ändamålet för v̊ar fina hörsel är att lyssna
p̊a barnen . En spädbarnsmamma spetsar öronen. Hon försöker hela tiden
tolka sitt barns skrik för att lista ut vad som är fel.

Utvecklingen av lyssnandet har skett parallellt med att Homo-flockarna
blev allt större. V̊ara själviska gener vill föras vidare till nästa generation. De
ser till att vi hjälper v̊ara egna barn. Därför behövde pappor och mammor
känna igen sina egna barn . Hörseln måste förfinas. Barnen blev bero-
ende av vuxna allt längre tid, och under hela denna tid måste föräldrarna
identifiera sina barns röster.

Ett gripande exempel p̊a hur föräldrar känner igen sina barn p̊a rösten
finns p̊a stora Karlsö utanför Gotland. Där finns en brant klippkant med
smala hyllor och många f̊agelbon. Föräldrarna matar barnen till dess de blir
runda och feta och kan flaxa med sina små vingar. Pappa lägger sig utanför i
havet. Mamma puttar sin unge över kanten. Ungen bromsar fallet s̊a gott det
g̊ar, faller p̊a stenarna l̊angt, l̊angt nedanför, dämpar fallet med sitt fett, och
g̊ar med darrande ben skrikande mot vattnet, där pappan simmar, känner
igen ungens läte och hjälper sitt barn.

I människoflockarna klarade man sig bättre om man kunde signale-
ra med stark röst. Männen tränade upp resonansen och ropade över l̊anga
sträckor med allt bättre röstteknik. Kanske jojkade de.

En flexibel röst behövdes för att härma läten och domesticera djur . År
5 000 f.Kr. hade hund, f̊ar, get, grus, ko, katt, höns, marsvin och åsna domes-
ticerats. (Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Domesticering.) Förmågan att använda
rösten p̊a ett s̊a avancerat sätt fanns allts̊a tidigt, l̊angt innan människan
kunde skriva text och noter.

Människan är inte bäst p̊a allting:

Du har väl märkt att hundar hör mycket bättre än vi människor? De
kan lätt höra ett ljud p̊a en kilometers avst̊and, samma ljud som vi
knappt hör p̊a hundra meters h̊all. Hundar kan ocks̊a höra toner som
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är för höga för det mänskliga örat.

www.horselboken.se/pdf/arb17.PDF

Men varför skulle människan vara bäst, när man hade husdjur som var ex-
perter p̊a sina respektive omr̊aden?

Forntidens människor dansade och sjöng för att känna samhörighet ,
främja samarbete inom allt större grupper inför jakt och samlande. Man
skulle känna en fin stämning. Detta kunde utnyttjas av dominanta flock-
medlemmar för att f̊a dem med lägre rang medgörligare , s̊a som musiken
gör i dagens religiösa sekter, s̊a som nutida muzak f̊ar folk att må bra, stanna
och köpa i varuhus.

I värsta fall utnyttjas musik som vapen . De egna skulle bli peppade,
motst̊andarna skulle bli rädda, vilket är syftet med modern militärmusik.

S̊ang var ocks̊a ett parningsläte , ett sätt att imponera p̊a det motsatta
könet. Dess skönhet har utvecklats av samma skäl som p̊af̊aglarnas opraktiska
fjäderdräkt blivit s̊a vacker. Förvisso lockar musik sexuellt. Titta bara p̊a
Alls̊ang p̊a Skansen! Se hur tjejerna trängs framme vid kravallstaketet för att
komma nära de manliga artisterna! F̊ar goda s̊angare fler barn än andra? Har
denna omständighet selekterat fram musikanlag under årtusenden? Undra p̊a
att muslimerna, i sin strävan att tygla den kvinnliga sexualiteten, fördömer
musiken!

Jag tror s̊a här: Det har funnits ett kraftigt evolutionärt tryck för att
skapa förutsättningar för musik. Själva musiken och uppfattningen om den
kan ha kommit efter̊at. Förmågan att h̊alla en ren ton kom p̊a köpet.

Tiden har varit för kort för att selektera fram bra musikanlag åt alla. Det
förekommer väldiga genetiska skillnader i musikalitet. Musiken har inte varit
det viktigaste villkoret för överlevnad.

8.6.3 Matematik, fysik och musik

Tv̊a matematiska satser

När vi skall beskriva ljud, kan vi göra p̊a tv̊a sätt:
Det första sättet är att vid varje tidpunkt säga, t.ex. var varje del av ett

trumskinn befinner sig, eller vad lufttrycket är och hur fort luften bl̊aser i
varje del av en trumpet.

Det andra sättet är att dela upp ljudet i frekvenser, och i varje ögonblick
tala om hur starkt ljudet av en viss tonhöjd är.

Den första satsen säger att dessa beskrivningar är likvärdiga. Genom att
använda fouriertransformen kommer man fr̊an den ena beskrivningen till
den andra.
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Jag definierar: En ton kan delas upp i en grundton med lägst frekvens,
och övertoner . Övertonerna sägs vara harmoniska , om deras frekvenser
är ett heltal g̊anger grundtonens frekvens.

Den andra satsen uttrycker jag mera konkret:

Sats. Varje reell, tillräckligt snäll funktion f med period 2π kan skrivas:

f(x) =
a0
2

+
∞∑
n=1

(an cos(nx) + bn sin(nx)), där

an =
1

π

∫ π

−π
f(x) cos(nx)dx

bn =
1

π

∫ π

−π
f(x) sin(nx)dx

(Vad som menas med ”snäll” är alldeles för tekniskt att skriva här.)

Figur 8.5: Fourierserie. Alla funktioner är tänkta att fortsätta periodiskt åt b̊ada
h̊allen.

Den svarta fyrkantsfunktionen approximeras med sinuskurvor. Den röda funktionen är
grundtonen. Lägger man till de en, tv̊a, tre eller fyra lägsta harmoniska övertonerna, f̊ar
man den gula, gröna, bl̊aa och violetta kurvan. Satsen säger att varje periodisk funktion
kan approximeras p̊a detta sätt. Bild: mathworld.wolfram.com/FourierSeries.html
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Denna rent matematiska sats säger allts̊a, att om n̊agon h̊aller en ton
alldeles stilla, s̊a blir tonen automatiskt en summa av en grundton och har-
moniska övertoner. Ett exempel p̊a satsen visas i figur 8.5.

Omvänt, om man överlagrar svängningar med irrationella kvoter mellan
frekvenserna, s̊a blir resultatet inte en periodisk funktion. Man kan övertyga
sig om detta genom att göra en mobil med en pendel som hänger i en an-
nan och se det konstiga mönstret, eller genom att l̊ata en dator rita s.k.
Lissajouskurvor:

x = A sin(at+ δ), y = B sin bt,

där a/b är irrationellt, kurvor som s̊a småningom fyller upp en rektangel.

Figur 8.6: Lissajous-kurva där a/b = 2/3. Om a/b hade varit ett irrationellt tal, s̊a ha-
de det inte blivit n̊agon period, och kurvorna hade fyllt hela rektangeln. Bild:Författaren.

Om vi är vana vid harmoniska övertoner, s̊a kan vi i likhet med Pythagoras
säga att förh̊allandet mellan första och andra övertonen, en kvint, är ett
viktigt intervall som vi tycker är vackert. P̊a samma sätt är intervallet mellan
tredje och fjärde övertonen en ters.

S̊a fr̊agan blir i stället: När började människan söka efter ljud med har-
moniska övertoner?



8.6. SÅNG OCH MUSIK 187

Det mänskliga örat

V̊art öra är konstruerat för att uppfatta frekvenser.

Figur 8.7: Innerörat. I hörselsnäckan finns h̊ar, avpassade s̊a att de inre h̊aren p̊averkas
av toner med lägst och de yttre av h̊aren tonerna med högst frekvens. Signalerna fr̊an
h̊arens rörelser g̊ar genom hörselnerven till hjärnan. Bild: odontologi.wikispaces.com

När ljudet kommer in i hörselsnäckan, s̊a n̊ar de högsta frekvenserna kor-
tast och de lägsta frekvenserna längst in i spiralen. Inuti hörselsnäckan kom-
mer ljudet att f̊a små h̊ar att svänga, vilket ger en elektrisk potential, och
signal om detta skickas till hjärnan. H̊arens längd och styvhet är avpassade
för att ge resonans för rätt frekvens. Hjärnan f̊ar reda p̊a vilka h̊ar som sänt
signalen och hur stark denna var. Hjärnan uppfattar allts̊a styrkan av var-
je frekvens, vilket betyder att hörselorganen faktsikt gör den ovannämnda
fouriertransformen av ljudet.

Som nämndes i avsnitt 8.6.3 innebär detta att ingen information g̊ar
förlorad. Fouriertransformen av ljudet är mycket effektiv att känna igen in-
dividers röster. Människan kan ocks̊a uppfatta om övertonerna i röst och
instrument är harmoniska.
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Fysikaliska resultat

Klassisk fysik behandlar svängningar i olika system. Forskaren kan n̊a olika
grad av först̊aelse. Ibland har systemet en matematisk modell med en explicit
lösning.

Detta gäller för en böjlig, elastisk sträng . För en s̊adan är den partiella
differentialekvationen enkel. Randvärdena är att strängens ändar ligger still.
Egenfunktionerna blir sinuskurvor och frekvenserna harmoniska.

I cylindriska och koniska rör kan en gymnasist uppskatta v̊agläng-
derna och därmed frekvenserna, som blir heltalsmultiplar av grundtonen.
Cylindriska rör, som är täckta i ena ändan, t.ex. en orgelpipa i stämman
Gedackt, har bara udda övertoner.

I cylindriska rör blir egenfunktionerna sinuskurvor. I koniska rör dämpas
amplituden mot den öppna ändan, och egenfunktionerna avtar som sin(x)/x.
(Källa: phy.mtu.edu/s̃uits/conecyl.html.)

I andra fall är det sv̊arare, t.ex. för ett trumskinn. Om det inte finns en
explicit lösning, s̊a kan man hitta frekvenserna numeriskt som i avsnitt 8.4.
Trummor har inte harmoniska övertoner.

Slutligen kan man göra mätningar som analyserar frekvenserna.

Musikinstrument

Människor har under årtusenden upptäckt fysikaliska system som ger har-
moniska övertoner, strängen, cylindern, konen. Man har använt föremål av
ungefär rätt form, förfinat dem och f̊att allt bättre musikinstrument.

Förhistoriska människor kan ha gjort stränginstrument. Spända strängar
användes vid jakt. Det gick att f̊a fram en ton med harmoniska övertoner.
Det första vittnesmålet om ett stränginstrument finns i en grottmålning fr̊an
13 000 f. Kr. i Trois Frères-grottan i södra Frankrike, figur 8.8a.

Bushmän använder musikb̊agar med ett redskap för att spela strängen
och använder munh̊alan som resonansl̊ada, figur 8.8b.

(Källor: en.wikipedia.org/wiki/Musical bow,
www.harphistory.info/index.php?option=com content&

view=article&id=65&Itemid=17&lang=en. )

Jag s̊ag p̊a TV om en orkester av fattiga i Afrika. En nästan självlärd mu-
siker kunde göra engagerad och stark musik p̊a ett instrument best̊aende av
en enda sträng, spänd över en kaffeburk som resonansl̊ada. N̊agon förhistorisk
människa kan säkert ha gjort n̊agot lika bra av t.ex. ett pumpaskal och en
djursena.
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(a) Mytisk figur spelar musikb̊age under jakt. 15 000 år gammal grottm̊alning. Bild:
www.harphistory.info

(b) Musikb̊age har spelats över hela världen. Bild:
en.wikipedia.org/wiki/Musical bow

(c) Lyra.Bild:
sv.wikipedia.org/wiki/Lyra

Figur 8.8: Stränginstrument: Fr̊an grottmålning till lyra.
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Ur s̊adana instrument har harpan och lyran, figur 8.8c, utvecklats. Lyran
är avbildad tidigt:

Lyran är ett mycket gammalt musikinstrument och har hittats avbil-
dad i konst s̊a l̊ang tillbaka i tiden som hos sumererna omkring år 3000
f.Kr.; men lyran i sig kan vara mycket äldre än s̊a.

sv.wikipedia.org/wiki/Lyra

4 500 år gamla lyror har hittats, (Källa: en.wikipedia.org/wiki/Lyres of Ur.)

Människan har tillverkat flöjter i 40 000 år, som vi s̊ag i prologen. Till att
börja med använde man cylindriska ben eller koniska horn som r̊amaterial.
H̊alen i de gamla instrumenten l̊ag p̊a ojämna avst̊and. Det m̊aste ligga erfa-
renheter och tankar bakom deras placering. En flöjt m̊aste inte vara pedan-
tiskt välgjord för att fungera, för, som alla blockflöjtsspelare vet, s̊a kan man
höja eller sänka tonen minst ett kvarts tonsteg, s̊a en skicklig musiker kan f̊a
en medelmåttig flöjt att l̊ata bra när han väl vant sig. P̊a rekonstruerade ko-
pior av förhistoriska flöjter har musiker kunnat spela s̊aväl The Star-Spangled
Banner som Freude, schöne Götterfunken, s̊a det fanns inte brist p̊a toner
och det var inte omöjligt att använda moderna skalor.

Kraftigare toner fick man med horn och lurar. Alla dessa instrument är
koniska. Bl̊asinstrument förekommer i mytologin, som när Jerikos murar föll
för att prästerna bl̊aste i sina jubelbasuner, eller asaguden Heimdall bl̊aser i
Gjallarhornet för att varna asarna om Ragnarök.

Lur eller bronslur, figur 8.9a, är ett bl̊asinstrument fr̊an brons̊aldern.
Namnet används även som kortform för instrumentet näverlur som
dock har annan konstruktion. Luren har ett nordiskt ursprung och
best̊ar av ett bronsrör som är S-formsvängt i tv̊a plan och gjutet i sek-
tioner med cire perdue-teknik. Munstycket, som är fast, liknar trombo-
nens eller ibland valthornets. Luren kan endast återge naturtoner och
har en kraftfull klang. Tonen är mjuk men stark. Man kan åstadkomma
omkring 8–9 toner.

sv.wikipedia.org/wiki/Lur

Fynden av brons̊alderslurar är fr̊an 1700 - 500 f.Kr. Flera är spelbara i dag,
liksom trumpeterna fr̊an Tutankhamons grav i Egypten fr̊an 1300 f.Kr.

Näverluren, figur 8.9b, är ett naturhorn, som saknar fingerh̊al och ventiler.
Normalt sett kan cirka 10 toner ur naturtonsserien spelas p̊a instrumentet.
St̊ar man med en sluttande bergsäng bakom sig kan det höras många kilo-
meter.
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(a) Brons̊alderslur. Åke Egevad
spelar p̊a en kopia av en dansk

brons̊alderslur. Bild:
fotevikensmuseum.se

(b) Näverlur. S̊adana har använts sedan
vikingatiden. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Näverlur

Figur 8.9: Gamla bl̊asinstrument med kraftig ton. Bara naturtoner är möjliga.

De äldsta näverlurarna som har hittats i Sverige kan man sp̊ara tillbaka
s̊a l̊angt som till 900-talet och p̊aminner till sin utformning mycket om den
tidigare bronsluren. (Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Näverlur.)

Trummor och cymbaler har inte harmoniska övertoner. De kan användas
som kryddor i tonala satser och för att markera rytm, som är en viktig del
av musiken. Trummor är effektiva att överföra information.

Matematiker söker alla lösningar till ett givet problem. För fullständig-
hetens skull nämner jag ytterligare ett sätt att f̊a harmoniska övertoner.
Exponentialhorn har tvärsnitt som ökar exponentiellt.

Trycket p i ett horn med tvärsnittet A(x), där x anger avst̊andet i hornets
riktning, ges av den partiella differentialekvationen:

∂2p

∂x2
+
d lnA

dx
· ∂p
∂x

=
1

c2
∂2

∂t2
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Ekvationen blir enkel när hornet utvidgar sig exponentiellt, s̊a att

d lnA

dx

blir konstant. D̊a blir alla övertoner harmoniska.
Differentialekvationen förutser en ut̊atg̊aende v̊ag, när hornet används

som megafon eller högtalare, och en in̊atg̊aende v̊ag, när det användes som
hörselhjälpmedel. Det senare var var vanligt innan de elektroniska hörappa-
raterna kom.

Källa: http://www.sciencedirect.com/science/book/9780124931503

Physical and Applied Acoustics: An Introduction, Edited by: Erwin Meyer

ISBN: 978-0-12-493150-3

Exponentialhorn har använts som högtalare sedan 1930-talet. Principen
användes vid hobbybygget i avsnitt 6.2.

Som musikinstrument är exponentialhorn ohanterliga eller omöjliga, se
figur 8.10.

Figur 8.10: Exponentialhorn. Historiens största högtalare åter i drift. Det demon-
strerades p̊a en nu avslutad utställning. Originalet byggdes p̊a 30-talet, men blev förstört
under kriget.

Om man ersatte högtalaren i den smala ändan med ett munstycke för en bastuba, s̊a
skulle man f̊a ett instrument med bara naturtoner.

Källa: stuff.tv/features/historys-greatest-loudspeaker-back-in-business. Foto: Copy-
right Science Museum, London.
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Till slut kommer v̊ar tids bidrag. Jag tänker inte p̊a plasttrumpeter eller
ens elbasar, utan p̊a synthesizern, som alstrar ljud med elektriska svängnings-
kretsar. I sin mest primitiva form finns en elektrisk krets som ger en ström
som den svarta linjen i figur 8.5, eller som upprepade trianglar. Enligt Fou-
riers sats ger dessa signaler upphov till enbart harmoniska övertoner. Resul-
tatet blir ett fett, insmickrande synth-ljud.

Stämningen av ett klaviaturinstrument innebär alltid en kompromiss.
Med dyrare synthesizers och elpianon är man inte l̊ast till Bachs lösning
att en halvtonssteg alltid ger frekvenskvoten 12

√
2, utan man kan med ett par

knapptryckningar välja mellan olika stämningar.

Rösten

Det sv̊araste att analysera är den mänskliga rösten, för den använder levande
material och aerodynamiska effekter.

Figur 8.11: Struphuvudets uppbyggnad. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Rösten

Alstringen av ljudet bygger p̊a Bernoullis princip: Trycket runt en ström
av en inkompressibel vätska eller gas sjunker med kvadraten p̊a strömnings-
hastigheten. Detta ger upphov till svängningar: När stämbanden är slutna,
och det kommer ett tryck fr̊an lungorna, öppnas stämbanden. D̊a strömmar
luften hastigt igenom, suger åt sig stämbanden, tills de nästan stängs, och
trycket öppnar dem igen. Det blir en återkommande rörelse.
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Grundtonen för dessa svängningar är cirka 100-350 svängningar per
sekund (Hz) beroende p̊a om det är en mans-, kvinno- eller barnröst,
och dessutom bildas övertoner p̊a multiplar av grundtonsfrekvensen.
Grundtonhöjden bestäms av stämbandens längd, massa och styvhet
samt lufttrycket fr̊an lungorna (det subglottala trycket).

/sv.wikipedia.org/wiki/Rösten

Därefter är det s̊angarens sak att forma resonansh̊alorna i huvud, svalg och
bröst s̊a att tonen blir vacker.

Människor kan h̊alla en ton alldeles stilla och utan svävningar. Det blir
en periodisk funktion, och enligt Fouriers sats har en s̊adan bara harmoniska
övertoner.

Övertonerna beror p̊a stämbandens utformning. De måste vara jämna
och elastiska. Om inte, t.ex. p̊a grund av mycket slem eller ojämnheter som
stämbandsknutor, s̊a blir ljudet en skorrande heshet i stället för vackra toner.
Varje s̊angare vet ocks̊a, att efter en glad kväll blir det mycket slem i halsen
som tynger ner stämbanden. Tonerna sjunker med minst en ters.

Ett primitivt sätt att undersöka sin rösts olika frekvenser skulle vara att
ladda ner en app för spektralanalys till sin mobiltelefon. Har telefonen en
bra processor, s̊a hinner den med att utföra den snabba fouriertransformen,
se avsnitt 17.6.1. Jag har inte hunnit med detta ännu.

Det finns matematiska modeller för stämbandens rörelser, se t.ex.
https://www.hindawi.com/journals/jam/2012/928591/,

där följande linjära differentialekvation ges:

mẍ+ rẋ+ kx = F0, x ≥ 0,

mẍ+ rẋ+ kx =
−F0

2
, x < 0,

där F0 = PA är den negativa Coulumbkraften, P är lungtrycket och A är
glottis yta.

Tyvärr upplyser detta mig inte om denna modell ger harmoniska övertoner.
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Harmoniska övertoner och musikteori

Eftersom en stillast̊aende ton, den mänskliga rösten, en böjlig sträng, en
cylindrisk flöjt och ett koniskt horn ger harmoniska övertoner, s̊a finns det
matematiska och fysiska skäl för att intervall som oktav, kvint och ters är
vanliga. P̊a grund av örats förmåga att analysera frekvenser kan människor
höra dessa intervall. Därför bygger vi in s̊adana intervall i melodier, skalor
och harmonier. Vi tycker det blir vackert.

Mer v̊agar jag inte gissa. Stora delar av musikteorin har inte allmän giltig-
het, utan beskriver musik fr̊an en viss epok. Jag kan inte hitta n̊agon fysikalisk
eller genetisk förklaring till varför t.ex. parallella terser l̊ater intressantare än
parallella kvinter.

Det enkla är inte alltid det vackra. Musik blir spännande när den bryter
mot regler. En ren sinuston – många av oss har hört en s̊adan vid provning av
en elektrisk krets eller vid hörselundersökningar – l̊ater tunn och tr̊akig utan
övertoner. En ton som ligger alldeles still kan ocks̊a l̊ata tr̊akigt. En violinist
darrar p̊a fingret, en s̊angerska odlar ett vackert vibrato, en svävande ton
fr̊an ett ostämt piano l̊ater fyllig. Dissonanser kan l̊ata sorgliga och genom-
trängande. B̊ade musiker eller lyssnare måste lära sig musikens spr̊ak.

Det finns musik som inte är tonal. Recitationen i en moské kan vara
musikalisk, och den tar säkert l̊ang tid att lära, men de bedjande är inte
intresserade av exakt tonhöjd. Glissandon är vanliga. Konstartens styrka är
inte klang eller rena toner, utan rytmen och framhävandet av texten, som
inte f̊ar göras till föremål för personliga tolkningar i stil med v̊ara koraler eller
Bachs arior. Många muslimer anser att musik är haram, förbjudet. Fysikens
lagar har inte givit mänskligheten en gemensam uppfattning om vackra ljud.
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8.6.4 Notskrift: Fr̊an kilskrift till MIDI-filer

Att dokumentera musik

I förra avsnittet gick jag igenom fysikaliska förutsättningar för musik och hur
människor sedan 40 000 år har byggt instrument efter dessa förutsättningar.

Hur det lät vet vi inte. Musik är en konst i ögonblicket. Musikstycken tra-
derades fr̊an föräldrar till barn, fr̊an en spelman till en annan. S̊a småningom
hittade n̊agon p̊a notskrift , s̊a att l̊atarna kunde dokumenteras, bevaras och
vidareutvecklas. Wikipedia upplyser:

Det äldsta systemet (för notskrift) har uppfunnits under den kinesiska
Shangdynastin (cirka 1300 f.Kr.) och därefter den babyloniska cirka
800 f.Kr baserad p̊a kilskrift. Det finns arkeologiska exempel p̊a grekisk
musiknotation fr̊an cirka 400 f.Kr.

– – –

Modern forskning visar – – – att notskriften (i Europa) började etable-
ras p̊a 800-talet som ett led i standardiseringen av enstämmig liturgisk
s̊ang (gregorianik).

sv.wikipedia.org/wiki/Musiknotation

Världens äldsta s̊ang

Citatet ovan är inte helt korrekt. Kilskriftsnoter kan vara äldre än kinesisk
musiknotation. Historien om kilskriften är värd att berätta.

Det började med text . Under första halvan av 1800-talet dechiffrerade
man kilskriften med metoder som p̊aminner om militär forcering av krypton:

In 1836, the eminent French scholar Eugène Burnouf discovered that
the first of the inscriptions published by Niebuhr contained a list of
the satrapies of Darius. With this clue in his hand, he identified and
published an alphabet of thirty letters, most of which he had correctly
deciphered.

– – –

Meanwhile, in 1835 Henry Rawlinson, a British East India Company
army officer, visited the Behistun Inscriptions in Persia. Carved in
the reign of King Darius of Persia (522 – 486 BC), they consisted
of identical texts in the three official languages of the empire: Old
Persian, Babylonian, and Elamite. The Behistun inscription was to
the decipherment of cuneiform what the Rosetta Stone was to the
decipherment of Egyptian hieroglyphs.

– – –
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/1849,/ the task of deciphering the Persian cuneiform texts was virtu-
ally accomplished.

https://en.wikipedia.org/wiki/Cuneiform script#Decipherment

Noter hittades senare:

Världens äldsta kända bevarade musiknoter, kompletta med b̊ade text
och musik, upptäcktes i mitten av 1900-talet i ruinerna av den förlorade
staden Ugarit, numera Ras Shamra, vid norra Syriens medelhavskust.

Lertavlan är märkt med kilskrift, kilformade tecken p̊a det forntida
spr̊aket hurrian. Artefakten är 3 400 år gammal, men änd̊a har experter
lyckats bringa liv i denna länge försvunna s̊ang genom moderna noter
och inspelningar.

– – –
S̊angen är en hymn till m̊angudens hustru, Nikkal, och dr Krispijns
oförglömliga och sorgsna tolkning kallas ”En infertil kvinnas bön”.
Ett stycke ur s̊angtexten, som återfinns i Chicago Tribune, lyder:

Hon [gudinnan] l̊ater de gifta paren f̊a barn,
Hon l̊ater dem födas till fäderna
Men den födande utropar: ‘Hon har inte burit n̊agot barn’
Varför har inte jag som äkta maka burit n̊agot barn åt dig?

Även om experterna tolkar s̊angen med olika melodier och rytmer, l̊ater
tonerna väldigt bekanta i västerländska öron. Noterna är jämförbara
med den västerländska skalan ”Do-Re-Mi”, vilket leder till ifr̊aga-
sättande av teorin om att en s̊adan skala inte är äldre än antikens
greker för 2000 år sedan.

Ytterligare en tolkning, fr̊an 1972 efter 15 års studier, gjordes av
Anne Draffkorn Kilmer, professor i assyriologi vid Kaliforniens uni-
versitet. Hennes version innefattar även en slags harmonisk stil, där
tv̊a eller flera noter spelas samtidigt vilket man över huvud taget inte
trodde existerade i forntida musik.

www.epochtimes.se/varldens-aldsta-sang/

Tolkning med noter finns p̊a https://www.youtube.com/watch?v=Brvy4BbK2ZQ.

Sök p̊a worlds oldest song. Ackompanjemang kan ha skett p̊a en niosträngad lyra.

Ett arrangemang finns för symfoniorkester.

Senare har det kommit ytterligare en tolkning, ”en av åtminstone fem
konkurrerande dechiffreringar av noterna, av vilka alla har givit helt olika
resultat” enligt en.wikipedia.org/wiki/Hurrian songs.
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Figur 8.12: Världens äldsta s̊ang. 3 400 år gammal text med noter.
Foto: File photo, Public Domain/Wikimedia Commons.

S̊adana uttalanden dämpar min optimism. Vi vet inte vad siffrorna i not-
skriften betyder. Materialet är för litet. Vi f̊ar vara glada att texten i kilskrif-
ten är forcerad med stor visshet.

Inskriptionen var skriven med det ugaritiska alfabetet, vars ordning mel-
lan bokstäverna har influerat det grekiska och därmed ocks̊a v̊art eget alfabet.
(Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Ugaritiska alfabetet.) L̊at oss hoppas att kriget i
Syrien inte har förstört de gamla fynden.

Fler tusen̊ariga s̊anger

År 1893 hittade en arkeolog en inskription som samma år b̊ade tolkades
som en hymn till Apollo fr̊an 128 f.Kr. och transkriberades till moderna
noter. (Källa: en.wikipedia.org/wiki/Delphic Hymns. Det finns flera inspelningar

p̊a Youtube.)

Ännu mer berör det mig att man varje år i alla svenska kyrkor sjunger
psalm 112 i 1986 års psalmbok, Världens Frälsare kom här, som troligen är
fr̊an 300-talet e.Kr. Innebär detta en obruten tradition under 1700 år?

Den medeltida euopeiska notskriften liknar v̊ar.
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Figur 8.13: Medeltida notskrift. Introitus Gaudeamus omnes, nedtecknad under 1300-
1400-talet. Bild: Wikipedia.

V̊ar tids bidrag

Jag hoppar över notskriftens historia fram till nutiden. Det är förv̊anande
att standardiseringen av notskrift inte är klar ännu. Engelska pauser ser inte
ut som svenska. Man har just bytt standard för beteckningen av tonerna H
och B. Å andra sidan – USA har inte ännu infört metersystemet.

Ett bidrag fr̊an v̊ar tid är notskrift för dator . Jag räknar MIDI-filer
(avsnitt 18.4) som notskrift, för posterna i en s̊adan fil talar om när en ton
skall ansl̊as, av vilket instrument, styrka, och när tonen skall sluta ljuda.
MIDI-formatet är standard sedan början av 80-talet.

Sv̊arare är det med format för utskrift av noter p̊a skärm och papper, för
dessa format är leverantörsspecifika och ändras med programversionerna.

Men även om formaten inte h̊aller mer än n̊agot årtionde och filerna blir
oanvändbara efter̊at, s̊a har notskrivningsprogrammen inneburit en revolu-
tion. Som körs̊angare slipper jag att sjunga efter handskrivna, sv̊arläsliga
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noter. Jag kan skriva av sv̊ara passager för exakt exekvering i dator. En
arrangör eller kompositör kan f̊a ut sitt verk p̊a ett effektivt sätt.

Under senare år har jag upptäckt noter p̊a nätet . Alla har gratis tillg̊ang
till inscannade noter för vilka upphovsrätten har g̊att ut. Jag har noterna i
min hand inom en kvart efter det att jag har efterfr̊agat dem. Jag slipper
att bygga upp ett eget notbibliotek. Det är en stor förändring mot när jag
började sjunga: g̊a till notaffären, beställa det som inte fanns inne, komma
tillbaka, köpa noter i ett exemplar till ackompanjatören och för hand skriva
av ett exemplar till mig.

Det mest fantastiska med notskriften är att den finns. Olof Lagercrantz
skrev är att läsandet är att bryta bröd med de döda, och att detta under sker
varje dag. Samma gäller notläsning. Under exekveringen av gammal musik
delar man de avlidnas tankar, erfarenheter, känslor och stämningar. Tonerna
är annorlunda än i v̊ar tid, men s̊angare och publik lär sig n̊agot nytt om det
som all stor konst handlar om, kärleken och döden.

8.6.5 Inspelning, distribution och bevarande

Bevara ögonblicket

Musik är en konst i ögonblicket. När konserten är slut, finns bara minnet kvar.
Publiken kommer ih̊ag sin hänryckning ett tag. Artisterna minns bättre. Själv
ältar jag efter ett uppträdande min egen roll, g̊ang p̊a g̊ang, tänker hur jag
hade kunnat göra det bättre, önskar att jag fick sjunga stycket en g̊ang till.
Jag saknar rollfiguren som jag har levat mig in i. B̊ade publik och artister
vill bevara ögonblicket till eftervärlden.

Noter är inte tillräckliga. De säger inte allt, inte nu, trots v̊ar tids exakta
tempoangivelser, och ännu mindre p̊a Bachs tid. Man behöver inspelning-
ar av ljud och bild, en effektiv distribution , s̊a att inspelningarna blir
tillgängliga för en bred publik och ett säkert sätt att bevara inspelningarna.

Teknik för inspelning och distribution

Ljud- och filminspelningar fanns l̊angt före min livstid. Jag ger n̊agra histo-
riska notiser och berättar om hur det var i mitt barndomshem. Sedan dess
har inspelningar blivit oändligt mycket vanligare.

Stillbildsfotografering tar jag upp i avsnitt 18.5.

Den första bevarade ljudinspelningen är fr̊an 1860. Fonografen blev
kommersiellt tillgänglig i slutet av 1800-talet. P̊a nätet finns inspelningar
fr̊an 1906. Trots den usla kvaliteten f̊ar man en uppfattning av intensiteten
i spelandet.
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Beträffande rörliga bilder nämner jag bara att Thomas Edison konstru-
erade Kinetoskopet år 1888. Hans kamera spelade in i 46 bilder per sekund
och med den höga bildfrekvensen begränsades inspelningarna till 16 sekun-
der. Filmerna visades i Kinetoskop som fanns p̊a gator och torg.

Radion kom senare. Redan 1864 föruts̊ag Maxwell existensen av elektro-
magnetiska v̊agor. Heinrich Hertz genererade s̊adana 1888. Det dröjde innan
de kunde utnyttjas till tal och musik.

Den första kända överföringen ägde rum i USA. Det var Reginald
Fessenden och Ernst Alexanderson som p̊a julaftonen 1906 utanför
New York sände ett program med grammofonmusik, tal och s̊ang till
n̊agra lyssnare som försetts med mottagare.

Tekniska museet

Musik sändes till trupper i Belgien under första världskriget 1915 – 18. AB
Radiotjänst började sända i Sverige 1925.

Figur 8.14: Grimetons
l̊angv̊agssändare. En av vertikalerna
med sin väldiga avslutningsspole. Bild:
Wikipedia, Rolf Broberg Eget arbete

Det r̊adde trängsel i etern. Man
använde v̊aglängder som n̊adde över
hela världen, och därför inte kunde
utnyttjas av flera sändare. Å and-
ra sidan behövdes inte n̊agot om-
fattande sändningsnät. L̊angv̊ags-
sändningar skedde fr̊an Motala. Sig-
nalerna modifierades med ampli-
tudmodulering, som krävde mycket
energi.

Ett exempel p̊a den tidens
teknik var radiostationen i Gri-
meton. Riksdagen beslutade 1921
att upprätta en tr̊adlös telegrafi-
förbindelse med USA. Grimeton val-
des som sändarplats, radiostationen
började byggas 1922 och stod färdig
1924. Själva telegraferandet skedde
i det gamla televerkshuset p̊a Ka-
serntorget i Göteborg, figur 4.1. Där
lämnade man in sina telegram. Tele-
grafisignalerna gick sedan p̊a tr̊ad till
Grimeton där de automatiskt fort-
satte ut i etern.
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Sändaren använde den extrema v̊aglängden 17 km. Anläggningen funge-
rar fortfarande och är ett industriminne, som sedan 2004 st̊ar p̊a Unescos
lista över världsarv. (Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Radiostationen i Grimeton.)

Det finns skäl till att denna radiosändare har bevarats i nästan 100 år.
Dels användes den under andra världskriget för att upprätth̊alla telegrafisk
kontakt med USA, när undervattenskablarna var kapade.

Det andra skälet var behovet att h̊alla kontakt med ub̊atar. Radiosändaren
i Grimeton kunde n̊a ner till svenska ub̊atar p̊a 20 meters djup, och det var
viktigt i en tid när v̊ara skärg̊ardar regelbundet besöktes av utländska ub̊atar,
n̊agra kärnvapenbestyckade.

Figur 8.15: En amerikansk Trident II-robot
avfyras fr̊an en ub̊at i undervattensläge. Bild:
en.wikipedia.org/wiki/Second strike

För USA var trafik med
ub̊atar ännu viktigare. Un-
der terrorbalansen behövde
supermakterna en andra-
slagsförm̊aga för att kunna
tillfoga motparten väsentlig
skada, trots att egna baser
var utslagna av kärnvapen.
Ett sätt att göra detta
var att utnyttja atomub̊atar
med kärnvapenbestyckade
ballistiska interkontinentala
robotar.

Ub̊atarna var ute p̊a
månadsl̊anga uppdrag och
gömde sig p̊a stora djup,
ibland med helt tysta moto-
rer. De kunde inte h̊alla ra-
diokontakt med basen i det
elektriskt ledande saltvatt-
net, men signaler fr̊an ame-
rikanska radiostationer med
extremt l̊ag frekvens kunde
n̊a ub̊atar p̊a stora djup. En
s̊adan signal kunde i kodad form säga:

”USS Dallas, kom upp p̊a periskopdjup s̊a vi f̊ar prata med Dig!”
och därefter kunde ub̊aten f̊a order om att avfyra en robot mot Moskva, figur
8.15. (Källa: The Hunt for Red October.)

Det kalla kriget var en mäktig drivkraft för att f̊a fram och bevara spetstek-
nologi.
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I min barndom var kortv̊agssändningar viktiga. Kortv̊agssändningar re-
flekteras av jonosfären och radiov̊agorna kan studsa mellan jonosfären och
marken, vilket under goda förh̊allanden leder till hörbarhet över mycket sto-
ra avst̊and. (Wikipedia).

En hobby var DX-ing. Det gick ut p̊a att man hade en bra antenn och en
bra mottagare hemma, lyssnade och vred p̊a rattar och hörde radiostationer
i vilken del av världen som helst. Inneh̊allet var ointressant, men lyssnaren
skrev en rapport om sändningens kvalitet och fick ett åtr̊avärt kort som tack.
Hobbyn finns kvar tack vare bättre elektronik. Ibland utnyttjas m̊anstuds.

Radiosändningar via etern begränsades av liten brandbredd. Ljudkvali-
teten blev därefter.

Pappa hade tv̊a radioapparater, varav den ena tog s̊aväl l̊angv̊ags-, mel-
lanv̊ags- och kortv̊agsbanden. En s̊adan apparat hade tre radiorör, vilket
räckte om man använde dem listigt.

Figur 8.16: Parabolantenner p̊a
ett hyreshus i Rinkeby 2010. Foto:
Författaren.

Televisionens historia börjar senare
än radions. 1908 överfördes ett foto via
telegraf fr̊an Köpenhamn till Stockholm
(Källa: Wikipedia, Television.) Rörliga bil-
der överfördes 1926 för första g̊angen mel-
lan tv̊a v̊aningsplan.

Televisionens premiär skedde i Stock-
holm p̊a Röda Kvarn 1930. Radiotjänst
började sända television reguljärt 1956.
Länge fanns bara en kanal, som sände
n̊agra timmar p̊a kvällen via marknätet.

Sändningar via satellit och parabolan-
tenner möjliggjorde ett helt annat ut-
bud av kanaler. Invandrare kan se sina
hemländers TV, figur 8.16.

Återigen har TV-distributionen för-
vandlats: denna g̊ang av fiberkablar. Kab-
larna har helt andra bandbredder. De är
tillgängliga för internettrafik. Min inter-
netanslutning ger 100 Mbit/s vid ned-
laddning, och jag f̊ar verkligen ut detta.
Längre avst̊and är n̊agot sv̊arare: Fr̊an en
nod i Australien f̊ar jag överföringar p̊a 2
Mbit/s, fullt tillräckligt för att se film.

Nu kan vi se TV när vi vill. Det är bara v̊ar egen tröghet som hindrar
oss fr̊an att f̊a information fr̊an vilket land som helst.

Pappa hade en resegrammofon , liknande den i figur 8.17. Han hade
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n̊agot 10-tal 78-varvare med varierande inneh̊all: ärkebiskop Nathan Söderbloms
predikningar, litet klassisk musik, en humorskiva som byggde p̊a förväxlingen
av innanl̊ar p̊a en dam och en ko. Att lyssna p̊a skivor var ingenting jag
använde min fritid till.

Figur 8.17: Resegrammofon 1920 – 1930-tal. En s̊adan hade min Pappa. Ingen
elektricitet användes. Grammofonen drogs upp för hand. När fjädern var nästan slut, gick
skivtallriken l̊angsammare och tonhöjden sänktes. N̊alen var av järn och skulle bytas mellan
varje uppspelning. Pickupen var tung och repade skivorna. De gamla 78-varvsskivorna blev
fort raspiga. Ljudkvaliteten var bedrövlig. Bild: auctionet.com.

Pappa skaffade svartvit TV l̊angt efter sin pensionering och min flytt
hemifr̊an.

P̊a 60-talet var det m̊anga som strävade efter högsta kvalitet och blev
HiFi-nördar. P̊a den tiden var det möjligt med hobbybyggen, om man var
duktig. N̊agot liknande gör man inte nu för tiden, när fullgod funktion kan
f̊as till rimligt pris.

Jag vet inte vad elektronikintresserade bygger i dag. Kanske sätter man
ihop sin egen dator, mindre för att spara pengar, mer för den funktion man
vill ha: extremt snabba grafikkort för spel, extra snabb processor för nume-
riska beräkningar, m̊anga processorkärnor för parallellprogrammering eller
paritetskontrollerat minne för ökad tillförlitlighet.
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N̊agra drivkrafter till inspelningsutvecklingen

Ökad kvalitet är en sak. Grammofonerna fick tyngre tallrikar för stabila-
re g̊ang, lättare pickuper för mindre slitage. Förstärkarna fick fler rör och
transistorer. Foton och TV-bilder has f̊att successivt ökad upplösning.

Miniatyriseringen är en annan. ”Stenkakorna”, 78 varvs vinylskivor,
blev LP-skivor med 33 varv. Stora rullband ersattes med kassettband, CD-
skivor, DVD-skivor och blueray-skivor med allt högre packningstäthet.

Digitaliseringen har förenklat produktionen och ökat h̊allbarheten. Ko-
piering i obegränsat många led är möjlig utan kvalitetsförluster.

Tillverkare försöker maximera sina vinster. Kunderna f̊ar bättre prylar,
men tvingas att köpa nytt hela tiden. En vanlig användare kan inte ha ett helt
museum fyllt med gamla apparater för att n̊agon g̊ang spela gamla skivor eller
band. Konvertering fr̊an ett format till ett annat försämrar alltid kvaliteten,
om ett analogt format är inblandat. Själv gav jag bort alla mina gamla LP-
skivor till Myrorna, eftersom jag änd̊a inte hörde p̊a dem.

Dessa notiser har lämnats för att belysa förordets fr̊aga:
”Vem har upplevt de största förändringarna, min Pappa eller jag?”
Genomg̊angen har visat hur komplicerad fr̊agan är. L̊ang tid g̊ar mellan en

teknisk uppfinning och dess genombrott i konsumentledet. Till uppräkningen
i avsnitt 2.4.10 kan jag nu lägga att för radion tog det 60 år mellan fysikalisk
upptäckt och regelbundna sändningar, för flygningen 50 år mellan bröderna
Wright och charterturism, för televisionen 30 år fr̊an första försök till TV i
Sverige. Ingen av mina gamla föräldrar kunde anamma sin tids teknik.

Skall jag räkna de första upptäckterna eller allmän acceptans? Det sista är
inte helt entydigt. Eller skall jag bara räkna de prylar som Pappas respektive
min egen familj har köpt?

Jag tycker inte om jämförelser inom familj eller mellan generationer. Jag
lämnar förordets meningslösa fr̊agor. Kvar st̊ar min häpnad över den mängd
av lösningar som under min livstid kommit fram p̊a mycket gamla problem.
Jag fortsätter att beskriva förändringar under min livstid.
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Världens ljudarkiv

Möjligheterna att bevara ljud, stillbild och film har radikalt förändrat var-
dagslivet.

Jag djupt tacksam över att god musik med god kvalitet är tillgänglig
precis överallt, ofta gratis eller med en ringa prenumerationsavgift.

Streamingtjänsten Spotify har m̊anga äldre inspelningar av toppenkvali-
tet. YouTube var för n̊agra år sedan amatörernas scen. Nu finns där klassisk
musik av god kvalitet. B̊ada tjänsterna är sökbara. Jag behöver inte köpa
inspelningar. Jag kan ständigt f̊a bra utg̊avor av klassisk musik, om än inte
de senaste. Kvaliteten är mycket högre än under min barndom.

Riktiga konserter är mycket intensivare, bortsett ifr̊an att jag aldrig kan
uppfatta artisternas ansikten fr̊an de platser som jag har r̊ad att köpa. Men
stämningen, när man gör V̊agen, viftar med cigarettändare eller pressas sam-
man med andra i publiken s̊a man knappt kan röra sig, den stämningen f̊ar
man inte hemma.

Jag fruktade att sugas in i massuggestion, att bli publik till en Hitler,
att regrediera s̊a l̊angt man kan komma och bli en fisk i ett fiskstim, som
biologen Konrad Lorenz uttryckte saken. Nu är det slut. Förut hade jag inte
r̊ad, nu har jag inte ork, och Britta är inte intresserad, s̊a jag stannar hemma
och lyssnar p̊a vad jag f̊ar tag i.

Ljudterror och muzak

Lättheten att göra och sprida inspelningar har lett till det jag kallar ljud-
terror .

Ständigt är det ljud överallt. Ingenstans är vi fria att tänka själva. Barnen
läser läxor med ljudbakgrund som splittrar koncentrationen. I hissen viskas
lugnande toner för att mota klaustrofobin. Jag vill sitta och läsa p̊a bibliotek
– det g̊ar inte. I väntrummen skvalas ljud, antingen folk vill ha det eller ej.
TV:n st̊ar p̊a. Jag vill utnyttja väntan till arbete – det g̊ar inte. Jag vill
granska mina texter eller plugga in noter – det g̊ar inte. Jag blir trött av att
sila bort muzaken.

Vackra juls̊anger som man lärt sig sjunga med andakt och koncentra-
tion smyger varuhusen fram i utslätade inspelningar. Kunderna registrerar
undermedvetet, stannar kvar längre och handlar mer.

Jag längtar efter tystnaden i naturen eller tysta läsesalar, men jag kan
inte längre komma dit.
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Som alla andra gamla människor undrar jag ocks̊a över vad yngre männi-
skor gör med sina mobiler: Stressas av mail, skriver hatbrev, skryter p̊a Face-
book, g̊ar runt buggar? Skulle telefontittarna må bättre av mänskliga kon-
takter?

Inspelningar och ekonomi

Tillg̊ang till film- och ljudinspelningar har radikalt ändrat villkoren för mu-
siker och sk̊adespelare. Marknaden har blivit hela världen, konkurrensen
stenh̊ard, inkomstskillnaderna otroliga. När publiken kan f̊a det bästa, före-
drar den det framför det näst bästa och är beredd att betala för det bästa.

Det blir sv̊arare att livnära sig som musiker, och sv̊arare att vara amatör,
när man skräms bort av en perfektion som man aldrig själv kan n̊a. Det är
synd, eftersom man först̊ar s̊a mycket mer av musik, konst eller vetenskap
om man själv har arbetat inom omr̊adet.

Berömda artister har enorma inkomster. Jag vill missunnar inte en flitig
författare hans arvode för sina böcker, men jag vill inte stödja amerikanska
filmbolag, vars listiga jurister talar högst om upphovsrätt. Skall man känna
att en piratinspelning är stöld, ett brott mot Guds sjunde bud, n̊agot som
muslimer skulle straffa med att hugga av handen? Vilket rättsmedvetande
har dagens ungdomar?

Om det är s̊a lätt att kopiera litterära och konstnärliga verk, och s̊a sv̊art
att förhindra det, borde vi d̊a acceptera de fakta som teknikskiftet har fört
med sig, och konstatera, att den totala välfärden i världen ökar för varje g̊ang
en fil kopieras?

Borde inte diskussionen handla om ett nytt sätt att finansiera konst,
musik och litteratur? Tidigare har det funnits andra system: Mecenater som
den huvudsakliga inkomstkällan fram till 1800, konsertbiljetter fram till säg
30-talet, inkomster fr̊an skivinspelningar fram till Internet? Vilket system vill
vi ha i en global marknad med obegränsad kopiering?
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Evigt liv?

Figur 8.18: Till uppst̊andelsens morgon. S̊a har n̊agon l̊atit skriva p̊a sitt mausoleum
p̊a Norra begravningsplatsen i Solna. Foto: Författaren.

Många människor flyr undan tankar p̊a död och förgängelse. Däremot vill
de bli ih̊agkomna. De bygger monument över sig själva. Ibland blir det pate-
tiskt, som i figur 8.18. Vad hoppades denne döde p̊a, när han lät bygga sitt
mausoleum? Att f̊a vara orörd till uppst̊andelsens morgon? Att f̊a göra en
extra stilig entré när Jesus fr̊an Nasaret kommer för att döma levande och
döda? Vilket tidsperspektiv hade han?

Andra drömmer om att förändra historiens g̊ang, göra en viktig veten-
skaplig upptäckt, bygga ett hus, bryta en åker eller skriva en bok.

Andra vill leva genom sina samlingar, föremål, böcker, inspelningar. D̊a
brukar jag tänka p̊a Jesu ord:
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Samlen eder icke skatter p̊a jorden, där mott och mal förstöra, och där
tjuvar bryta sig in och stjäla.

Matt. 6:19

och tycka att samlande är ganska meningslöst. Dessutom är samlingarna,
även i elektronisk form, förgängliga.

Ett mera blygsamt sätt att bli ih̊agkommen är att göra en bild av sig själv.
Flera religioner ser detta som avguderi, ett osunt framhävande av modellen.

För drygt hundra år sedan var det sv̊art att avbilda. Som hjälp för minnet
av en människa fanns bara porträtt. Att måla ett s̊adant krävde talang och
många års utbildning. Duk och färger m̊aste prepareras. Målandet tog många
timmar i anspr̊ak för modellen och ännu fler för konstnären. Antalet färger
var begränsat. Bilderna höll inte i evighet: terpentinen gulnade, färgerna blev
murrigare och olyckor inträffade.

Nu är det lättare. De efterlevande kan bli p̊aminda genom foton, filmer,
inspelningar som f̊angar ögonblicket. Visst blir jag gripen när jag ser mina
döda anhöriga livs levande p̊a film, återuppst̊andna fr̊an de döda. Det ver-
kar vara en väg att ge den avbildade evigt liv . Registrering, spridning och
bevarande av ljud och bild har blivit en industri som lever p̊a denna önskan
hos människor.

Det finns en numera sällsynt synonym till fotografera, pl̊ata (efter dagu-
erreotypins koppar- och silverpl̊atar), knäppa, klicka, skjuta: att föreviga .
Ingenting kan var mera vilseledande, som vi strax skall se.

Allt är förgängligt

För att vara känd efter döden räcker inte en bild eller en grammofonskiva.
Minnet kräver samlingar . Jag nämner n̊agra sätt p̊a vilka v̊ara samlingar
dör.

Verk f̊ar inte drunkna i mängden. För att undvika detta krävs ordning .
Det räcker inte bara att knäppa eller filma eller spela in ljud. Filmaren /
ljudteknikern m̊aste hitta själv. För detta krävs systematik, i praktiken data-
baser .

För att utomst̊aende skall hitta, krävs nationella eller internationella an-
strängningar. Böcker har ISBN-nummer och åtminstone 7 pliktexemplar lag-
ras p̊a universitetsbibliotek, åtkomliga för forskare. Google hittar ofantliga
mängder p̊a Internet, även om det som sökmotorerna inte hittar, deep web,
är flera tiopotenser större.

Nästa fr̊aga är hur man skall f̊a plats med allt. Här har den ständiga
krympningen av datamedia hjälpt. Emellertid är alla media för lagring
förgängliga.
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Böcker tryckta p̊a trähaltigt papper löses upp av syra, blir sköra och faller
ihop p̊a n̊agra 10-tals år.

Film p̊a celluloid brinner upp.
Färgbilder bleknar av kemiska processer, särskilt när de ligger ljust. Titta

p̊a gamla diapositiv! Färgutskrifter skrivna p̊a d̊aligt papper med piratbläck
blev värdelösa p̊a ett f̊atal år. En fotofirma fick dra tillbaka sloganen ett
minne för livet.

Magnetband avmagnetiseras. De skall skrivas om vart tionde år för att
inte informationen skall g̊a förlorad. Särskilt illa är detta för analoga band,
t.ex. rullband med musik eller DVD-filmer, eftersom kvaliteten försämras för
varje kopiering.

Billiga, ”hembrända” CD-skivor lär h̊alla i 10 år. Man varnas för USB-
och kameraminnen, speciellt fr̊an okända tillverkare.

Till detta kommer att maskiner för uppspelning utg̊ar ur produktionen,
g̊ar sönder, inte servas längre. Vem kan läsa disketter längre, i storlekar 8, 5
1/4, 3,5 tum?

Även formaten blir omoderna. Wordfiler har bytt format flera g̊anger
om. Kan vi lita p̊a att JPG-filer alltid g̊ar att läsa i framtiden? Har vi valt
n̊agon udda databashanterare för att h̊alla ordning p̊a musik och bilder?
Måste allt läggas upp p̊a nytt efter en krasch? Vi är fast i de växlande
formatens fälla.

Är det vi gjort intressant? Jag var med och städade ur min syster
Karins lägenhet efter hennes död. Hon var docent i genetik. Det fanns hyllor
av underlag till hennes forskning. De publicerade artiklarna fanns sökbara p̊a
nätet, eller i varje fall p̊a n̊agot bibliotek. För övrigt läser ingen naturvetare en
forskningsartikel som är mer än 10 år gammal. Ingen kontrollerar underlagen
godkända och publicerade artiklar, utom möjligen när det rör sig om n̊agon
extremt nydanande forskare – eller en forskare misstänkt för fusk.

Även andra ämnen än forskning blir mycket fort ointressanta.
Leverantörer lovar att deras kunders material ligger tryggt ”i molnet”.

Det kanske de gör, s̊a länge som företaget finns kvar och kunden har betalt
sina räkningar. Men p̊a litet längre sikt?

Data kräver underh̊all. De stora företagen har serverhallar, stora som
fotbollsplaner, vars spillvärme kan värma upp ett bostadsomr̊ade. Hallar-
na ligger i säkra bergrum, försörjda med kraft fr̊an flera h̊all och med full
täckning av reservaggregat. Där snurrar h̊arddiskar med v̊ara data. Trots
rationaliseringar kostar det pengar. Hur länge kan datahallar h̊allas vid liv?

Förr kunde man köpa en gravrätt för evärdlig tid, vilket i praktiken in-
nebar 200 år eller n̊agot liknande. Det finns inget motsvarande standardkon-
trakt för data.

Branden i slottet Tre Kronor 1697 utpl̊anade Sveriges medeltidshistoria.
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Vad vet vi om l̊angsiktig politisk utveckling? Kan fienden förstöra data genom
ond programvara?

Andra världskriget förstörde otaliga byggnader och konstverk. Hur klarar
mera krävande datamaterial ett krig? Hur mycket hinner föras undan?

Det längsta perspektiv som människor planerar för är slutförvar av
kärnavfall . Om inte bridreaktorer eller n̊agon ny upparbeteningsmetod ut-
vecklas, s̊a blir kärnavfall farligt i 100 000 år, under vilka det troligen kommer
minst en istid. Kanske kan stora djup, kopparkapslar, betonitlera och rätt
bergrund, figur 8.19, skilja v̊art avfall fr̊an organiskt liv under denna tid,
utan att anläggningen kräver tillsyn eller ens dokumentation. Arten Homo
sapiens kan överleva, men vi f̊ar inte räkna med att v̊ara data skall bevaras
s̊a länge.

Figur 8.19: Aspölaboratoret utanför Oskarshamn. Testanläggning för slutförvar
av kärnavfall. Källa: www.skb.se. Foto: Curt-Robert Lindqvist.

Min syster Karin fick aldrig n̊agra barn. Hon hade inte s̊a många som
mindes henne. Hon tröstade sig med:

”Alla dör och blir glömda, förr eller senare.”
Jag h̊aller med henne. N̊agra blir ih̊agkomna länge. Arkimedes känner

man till efter mer än 2 000 år, men vad han har för glädje av det nu?
Visst kan vi samla p̊a ljud- och filminspelningar av konserter och familje-

upplevelser. Visst kan det bidra till stundens glädje och n̊agot kommer att g̊a
till historien. Men ingen vet hur länge man orkar bevara samlingar. De kan
förstöras i olyckor, bränder och krig. Finansiering kan ta slut. Folk förlorar
intresset. Allt mänskligt är förgängligt.
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8.6.6 Högst en radiokanal

När de fysikaliska villkoren för musik, möjligheten att bevara musik genom
noter och inspelningar har behandlats, s̊a överg̊ar jag till inneh̊allet i kultur-
utbudet. Jag är ingen expert, s̊a jag utg̊ar fr̊an mitt barndomshems tr̊anga
horisont.

Mängden kommersiell kultur var mindre. Man m̊aste roa sig själv i vardag
och fest. Man fick berätta historier, sjunga eller spela n̊agot instrument,
kanske dragspel eller fiol.

Opera fanns knappast utanför Stockholm. Ute i landet fick man nöja sig
med n̊agra solister, ackompanjerade p̊a tv̊a pianon eller fyrhändigt p̊a ett
piano.

I borgerliga hem skulle man själv utöva musik. Att kunna underh̊alla
var en tillg̊ang. Unga herrskapsfröknar borde tala franska, klinka piano och
sjunga. Talangerna ökade deras värde p̊a äktenskapsmarknaden.

Samhället var mer homogent. Det fanns ideologiska och religiösa hinder
mot att lyssna. Alla visste, att sk̊adespelare levde vidlyftiga liv och att tea-
terpjäser behandlade omoraliska ämnen. Man skulle inte g̊a p̊a bio eller teater
och ge pengar till dessa frestare. Inte heller skulle man lyssna p̊a radioteater
eller lättsinniga s̊anger, som säkert var sämre komponerade än vad Johann
Sebastian Bach brukade göra.

L̊angt senare fr̊agade jag en kyrklig släkting, som inte hade TV, om han
visste att man hur mycket kunskap man kunde f̊a den vägen. Han svarade:

”Det kan hända. Men varför skall man äta p̊a en soptipp?”

Det var ocks̊a en maktfr̊aga: Stränga predikanter ville h̊alla greppet om
sina åhörare. D̊a var det enkelt att säga att de nya medierna var syndiga,
och att man därför borde avst̊a ifr̊an dem. P̊a detta sätt undanhöll man
kyrkfolket farlig information.

Pappa hade tv̊a radioapparater i sina rum. Han hörde nyheter och Dagens
Eko, väderleksrapport och Dagens Dikt, samt, mer egendomligt, tidssignalen
n̊agra minuter före kl. 1300, som jag beskrev i avsnitt 3.5.5. Programtabl̊an
var fast. Den enda radiokanalen gav stadga åt dagen.

Vid p̊ask kunde Pappa sl̊a p̊a kortv̊agsmottagning och höra midnatt-
smässor fr̊an hela Europa, en möjlighet till internationell utblick som försvann
under n̊agra år p̊a grund av teknisk utveckling, men som nu återuppst̊att tack
vare Internet.

Radion tystade oss under söndagsfrukosten. Alla skulle g̊a i högmässan
klockan 11, men Pappa nöjde sig inte med detta, utan skulle ocks̊a höra
den norska högmässan, som började klockan 10. Radion stod tv̊a rum bort,
men vi skulle vara tysta för att inte störa den heliga psalms̊angen. Pappa
önskade införa en klosterregel: Tystnad skulle r̊ada under m̊altiderna, medan
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en munk läste n̊agot uppbyggligt p̊a latin. Detta vore bättre än stojande
barn. Det blev aldrig s̊a.

När n̊agra av mina syskon flyttat hemifr̊an samlades resten av oss runt
radion för att lyssna. Det fanns bara en kanal, och hade man hört ett program,
var chansen stor att n̊agon bekant ocks̊a hade hört det. För v̊ar del var det
radioteatern. Inför en föreställning flyttades radion fr̊an Stora Rummet till
Matsalen. Cecilia plockade fram Earl Grey te, smörg̊as, marmelad och finare
ost. Vi slog p̊a apparaten: Radioteatern ger: Sorgen kläder Elektra.

8.6.7 Repertoar i min barndom

Även om tekniken att sjunga och spela inte har förändrats s̊a mycket under
min livstid, s̊a har repertoaren gjort det.

Min repertoar var fr̊an början 1937 års psalmbok. Efter hand lärde jag
mig de mest använda psalmerna utantill.

Tyvärr var det saker som jag inte lärde mig. Även om kyrkfolket sjöng
mera p̊a den tiden, s̊a var det inte bra. Det var sv̊art att h̊alla takten med
orgeln l̊angt borta. Församlingen segade. Psalmerna var utslätade. Alla ryt-
miska finesser var borttagna, för de ans̊ags för sv̊ara. Ännu värre var det d̊a
den Haeffnerska koralboken var norm. D̊a förekom bara hel- och halvnoter,
varje fras avslutades med ett fermat, som bröt rytmen. Församlingen skulle
sjunga i värdig takt, vilket innebar 3 – 4 sekunder per ton. Den traditionen
levde kvar i kyrkorna p̊a landet. Jag fick aldrig n̊agon känsla för rytm.

Gud och fosterlandet fanns med i skolan. Varje småskolefröken ledde
s̊ang och spelade psalmer i fyrstämmig sättning p̊a orgelharmonium. Morgon
mellan fjällen eller Din klara sol g̊ar åter opp lät inte alltid s̊a vackert, men
musiken var klart bättre än när dagisbarn skr̊alar utan kunnig ledning av
dagens förskollärare. Jag har hört rensjungande barnbarn f̊a sin röst och sitt
gehör fördärvade av förskolan.

Till undervisningen hörde ocks̊a att barn skulle lära sig psalmverser och
annan poesi utantill. Det gav resultat, men senare fann jag att tyskar är
bättre än svenskar i denna gren.

Utantilläxor är mycket enklare när man är liten. Barnen kräver inte me-
ning i varje ord, utan tar dikter som ramsor utan inneh̊all. 40-talets barn
förstod inte psalmernas sv̊ara ord, och ingen förklarade dem. En motivering
var, att även om barnen inte förstod n̊agonting under skoltiden, s̊a kunde ing-
en ta ifr̊an dem vad de en g̊ang hade lärt sig. Senare i livet kunde psalmverser,
dikter av svenska skalder och bibelord bli till hjälp i sv̊ara stunder.

S̊angen s̊ags som ett sätt att h̊alla ihop ett land. Alla Sveriges skolor lärde
ut en repertoar av stams̊anger. Dessa kunde alla skolbarn mer eller mindre.
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Många år senare ledde jag alls̊ang p̊a jobbets fester. D̊a använde jag mig
av mina jämn̊arigas kunskap om stams̊anger och folkvisor. Jag struntade i
om det var bra eller d̊aliga texter, bara publiken kunde melodierna, blev
sentimental och sjöng med. När jag själv hade slutat g̊a i kyrkan hörde jag
folk som sa:

”Jag tror inte p̊a Gud, men jag g̊ar i kyrkan i alla fall, för det är det enda
stället där man f̊ar sjunga s̊anger som man kan.”

Numera ser jag TV-program som Alls̊ang p̊a Skansen, Idol, S̊a skall det
l̊ata, Melodifestivalen. I dessa framförs väldigt f̊a svenska texter. Sällan ser
man sp̊ar av svensk folkmusik. Min försämrade hörsel uppfattar inte vad de
sjunger om. Textning för hörselskadade hjälper ibland.

Artuster verkar skriva och sjunga allt mera p̊a engelska. Kommer det
svenska spr̊aket att försvinna redan under mina barnbarns livstid?

Under min ungdom startades kommunala musikskolor. Undervisningen
var ekonomiskt överkomlig även för familjer med blygsamma inkomster. Mu-
sikskolorna sägs ligga bakom den stora svenska musikexporten, med ABBA
i toppen.

Körs̊ang utövas av många i Sverige. Körer har funnits i hela landet, tack
vare bl.a. Svenska Kyrkan. Kvaliteten har inspirerats av dirigenter som Eric
Ericson.

Utbildningen av musiker har förbättrats. I varje kör f̊ar man nu – till
skillnad fr̊an i min ungdom – sjunga upp sig och lära sig basal s̊angteknik p̊a
varje övning.

Gud och fosterlandet var vanliga teman även i mitt hem. Vi sjöng ur Sve-
riges Melodibok, utgiven av Nordiska Musikförlaget. Där fanns andra versen
av students̊angen och Björneborgarnas Marsch. Den senare framförs i svensk
TV varje julafton, där den spelas och sjungs när Åboborna utlyser julfreden
och publiken blir rörd, för Finland har inte delat Sveriges lyckliga lott med
fred i 200 år.

Hemma sjöng vi ocks̊a Hör oss, Svea och St̊a stark du ljusets riddarvakt.
Texterna är s̊a absurda att jag lärde mig dem utantill:
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Hör oss, Svea
av Gunnar Wennerberg (1853)

Hör oss, Svea, moder åt oss alla!
Hör oss! Hör oss!
Bjud oss kämpa för ditt väl och falla!
Bjud oss! Bjud oss!
Aldrig, aldrig skola vi dig svika.
Aldrig! Aldrig!
Tag v̊ar ed, i alla skiften lika!
Tag den! Tag den!

Med lif och blod
Försvaras skall
Den fria jord,
som än är v̊ar,
Hvartenda grand
Utaf det arf,
Du gaf i saga och i s̊ang;

Och om af svek,
Förräderi
Och split och v̊ald
du hotad st̊ar,
S̊a tro dock vi
I Herrans namn
Som v̊ara fäder trott en g̊ang:

“V̊ar Gud är oss en väldig borg,
Han är v̊art vapen trygga;
P̊a Honom i all nöd och sorg
V̊art hopp vi vilja bygga“.

Herrligt, herrligt blir det d̊a
Segrande i striden st̊a,
Herrligare dock att f̊a
För dig, o moder, falla.
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St̊a stark du ljusets riddarvakt

av Johan Nybom (1848)

St̊a stark du ljusets riddarvakt

kring dina fosterländska fanor

och drag åstad med s̊angens glada makt,

med mod p̊a dina skiljda banor.

Än ligger stilla frid

som ljufligt m̊ansken öfver berg och dalar

och i åskdiger tid

blott hopp och kärlek, Nordens ande talar.

Men kommer n̊agon v̊ara fjäll för nära

och mulnar det i Svithiod,

d̊a bröder vid v̊art namn, v̊ar gamla ära

vi hugga oss en väg i blod.

Och stupa vi p̊a ärans bana,

om Hildur v̊ara lif begär,

vi svepa kring oss Sveriges fana

i döden den brudtäcket är!

Dessa s̊anger är inte tonsatta av vem som helst, utan av Gunnar Wennerberg,
Gluntarnas författare och kompositör, sedermera ecklesiastikminister. Fort-
farande sjungs hans Här är gudagott att vara av unga människor. S̊angerna
är skrivna i mitten p̊a 1800-talet, med Sveriges nederlag under Napoleonkri-
gen i färskt minne. De borde vara omoderna hundra år senare. Änd̊a sjöngs
de under min barndom.

Inneh̊allet är klart: Gud är med svenskarna och mot fienden. De unga
svenska pojkarna skall ut och dö, och vara nöjda med det, eller komma hem,
traumatiserade och oförmögna att ta hand om barn och jobb, allt medan
skalden, en äldre man, tryggt sitter hemma.

S̊angerna blev populära och skulle spridas. De tryckes t.ex. i Soldatens
S̊angbok, utgiven 1893, inb. 50 öre, med inneh̊all (runeberg.org/soldsang):

I. Salmer och andliga s̊anger
II. Fans̊anger
III. Fosterländska s̊anger
IV. Marscher, soldat- och beväringss̊anger
V. Vid bivuaken och i kamratkretsen
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Pappa, prästen, tog aldrig avst̊and till s̊adana dikter. För honom var det vik-
tigare att han härstammade fr̊an en officer som var med i slaget vid Svensk-
sund 1790. Dödsförskräckta soldater utgjorde ocks̊a ett marknadssegment för
själav̊ard, som kyrkan inte ville förlora.

P̊a YouTube ligger nu, år 2017, tv̊a inspelningar av Hör oss, Svea, den ena
med Orfei Drängar och Eric Ericson, och den andra fr̊an 1930 med Allmänna
S̊angen p̊a Stockholms Stadion, där publiken reste sig i vördnad för det reli-
giösa inneh̊allet.

Efter andra världskriget var många misstänksamma mot aggressiv na-
tionalism. De tv̊a dikternas budskap har man hört många g̊anger, trots att
alla känner till krigens gräsligheter. Liknande budskap kom t.ex. fr̊an b̊ada
sidor i kriget mellan Iran och Irak, där unga pojkar lovades att komma till
Paradiset direkt om de stupade i kriget. IS rekryterare utlovar belöningar av
samma slag till frustrerade män i dagens förorter.

Med denna repertoar fanns det inte plats för Alice Babs, inte för soul,
inte för Negro Spiritual, inte för jazz, inte för rock, inte för Beatles när de
kom. Det speciella urvalet av s̊anger isolerade mig fr̊an mina kamrater.

Nu sluts cirkeln. Eric Ericsons inspelning av Hör oss, Svea föranledde
nätkommentarer som gladdes åt de stolta traditionerna och ville göra s̊angen
till svensk nationals̊ang. Idag finns det i Sverige återigen människor som
hänförs av tanken att ha Gud med sig i ett krig.

Jag sörjer inte längre förh̊allandena under min barndom. Däremot oroas
jag för framtiden, d̊a oräkneliga människor flyr sina hemländer för krig eller
klimatkatastrofer, medan svenska män drar fram sina fanor och sina pekoral
medan en obehärskad narcissist sitter i Vita Huset.

8.6.8 Hur jag lärde mig

Barndomen

Bra musiker tar flera generationer att f̊a fram. I min Pappas barndomshem
sjöng barnen i kör. Det fanns en tradition att psalmerna under morgon- och
aftonbönen skulle sjungas fyrstämmigt.

En släkting till mig har bevarat denna tradition, även d̊a aftonbönen av
tidsbrist måste förrättas i en bil p̊a väg hem.

Jag upplevde körtraditionen när Pappas yngste bror Ludvig satt p̊a ålder-
domshem i Täby. Han var värd ett besök, för hade han tidigare berättat sitt
barndomshems historier, som Pappa hade censurerat bort för att idealisera
sin mor och far. Jag bad Farbror Ludvig berätta och tala om vad han sjöng.
Jag föreslog en s̊ang, som Pappa hade haft noter till. S̊a vi satt p̊a den
ålderdomshemmet och sjöng tv̊astämmigt ur Morgonen ljuva flög som en
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duva:

Aftonen nalkas
Dagen den svalkas
Herre, bliv när mig,

Vila beskär mig.

Den gamle mannen grät av sina 80-̊ariga minnen och av det som väntade
honom.

S̊anger förenar gamla och unga. Jag hör mina barnbarn musicera. Det
blir minst den femte generationen som gör musik i hemmet.

Min Pappa sjöng starkt och rent med absolut gehör. Han kunde spela
psalmmelodier fyrstämmigt ur minnet och kunde sjunga en basstämma till
en känd melodi.

Jag hade förmåga till musik. När Mamma sjöng för mig när hon badade
mig, klandrade jag henne för att hon sjöng falskt. Hon besviken och rädd
för att hon saknade n̊agot viktigt, när till och med hennes yngste lille pojke
hörde de orena tonerna.

Jag hade intresset. Jag tog ut melodier – mest psalmer – p̊a pianot. Jag
hörde att det blev fel, men innan jag hade hunnit rätta mig, skrek Pappa tv̊a
rum bort

”FISS!”
Jag kände mig övervakad, inte hjälpt.

Pappa var besviken p̊a att somliga av hans barn inte var musikaliska.
Han hade tröttnat p̊a att betala pianolektioner för dem. Själv fick jag s̊a
småningom lära mig spela piano under tv̊a år. Det var skalor och fing-
ersättning, men aldrig spontan glädje.

I mina svarta stunder tänkte jag: Föräldrar pl̊agar barn med musik. Det
är omöjligt att lära sig musik utan själsdödande övningar under många år.
Om n̊agot pojke har blivit pl̊agat p̊a detta sätt under hela uppväxten och
slutligen blivit bra p̊a att spela, s̊a vill han som vuxen man ge igen p̊a sina
egna barn. Därför vore det bästa att ta bort all musik fr̊an barnuppfostran.

Min musik har sedan dess varit förgiftad av pliktkänsla och tävlingsanda.
Jag har fört en del av denna inställning vidare till mina barn. Jag ber dem
uppriktigt om förl̊atelse för det, men jag gläds med dem när de trots min
uppfostran har roligt av s̊ang och musik.

Med glädje och förv̊aning har jag sett att andra inte har behövt bära
denna börda under sin barndom.
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S̊anglektioner

1965, vid tiden för mitt jobb p̊a SAAB, hade Britta och jag flyttat fr̊an Lund,
och därmed fr̊an mina syskon. Lars var född. Vi skulle tillsammans bygga upp
v̊art liv, och jag ville ta med mig n̊agot bra fr̊an min barndom.

Dit räknade jag musiken. Jag hade sjungit i kör. Jag gick fortfarande i
kyrkan. Det var naturligt att söka mig till en kyrkokör. Jag valde domkyrkan.

Uppe p̊a den höga läktaren i Linköpings domkyrka satte sig kören ned
och tog fram tidningar medan evangeliet lästes. Jag var chockerad men l̊ag
l̊agt.

Jag ville bli mer än en anonym körs̊angare. Jag ville tolka musik p̊a mitt
sätt, och inte bara p̊a dirigentens. Helst ville jag ocks̊a ge min tolkning vidare
till andra. Jag ville synas. Jag var exhibitionist, som artister brukar vara.

Men ingen uppskattade min stämma, fastän jag sjöng rent. Jag ins̊ag att
jag inte skulle f̊a det minsta solouppdrag eller ännu mindre leda en kör (eller
n̊agonting annat, för den delen). Jag måste göra n̊agot åt saken. Jag började
ta s̊anglektioner.

Det var sv̊art. Det tar flera år innan man f̊ar ordning p̊a rösten. Man
behärskar inte alla muskler. Kroppen kontrolleras av känslor, och kroppen
styr tonen. Jag hade skjutit undan känslorna. Min s̊anglärarinna sade:

”Folk som sjunger brukar göra det med känslorna. Du är kyligt intellek-
tuell. Men du gör det s̊a pass bra s̊a jag tycker att du skall fortsätta änd̊a.”

Hon p̊apekade att jag var 25 år gammal, familjeförsörjare och hade f̊a
tillfällen att sjunga. Hon tyckte att jag skulle bli b̊arlärka, d.v.s. sjunga p̊a
begravningar. Jag borde skaffa mig en repertoar för ändamålet. Vidare måste
jag skaffa mig ett piano.

Jag gjorde som hon sade. Pianot kostade 1 500 kronor. Jag provade att
stämma själv. Det var sv̊art utan de elektroniska hjälpmedel som finns i dag.

Jag var d̊alig p̊a att spela piano. Det hade bara blivit tv̊a års lektioner
när jag var barn, och jag hade varit lat med läxorna. Jag var d̊alig p̊a att
läsa noter. Jag kunde ingen harmonilära. Att köpa skivor var dyrt. Jag ville
inte störa familjen. Därför krävdes det extra h̊art arbete för att studera in
s̊anger. Men p̊a n̊agot sätt gick det, och jag fick lära mig vacker musik som
jag aldrig tidigare hade mött.

N̊agon b̊arlärka blev jag inte, men jag har sjungit p̊a anhörigas begrav-
ningar. Jag har h̊allit p̊a länge och tagit många s̊anglektioner genom åren.
Pliktkänslan och det intellektuella inlärandet har tonats ner. 50 år senare vet
jag vilken glädje jag har av att utöva musik. Ingen säger till mig längre att
jag sjunger utan känsla.
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Kapitel 9

Forska i matematik

9.1 Första radhuset

Mitt avsked fr̊an SAAB hade g̊att fort. Jag var desperat. Jag hade ordnat
jobb med ett enda telefonsamtal. Bostad hade fixats genom ett enda besök.
Jag hade f̊att tag i ett nybyggt trerums radhus i Löddeköpinge, 18 km fr̊an
Lund. Det var källare under hela huset och en hyfsat stor tomt, som höll p̊a
att göras i ordning. Återstod finansieringen. Jag gick in p̊a en lokal bank,
träffade en arbetskamrat som var känd i banken. Jag hade litet pengar och
fick omedelbart l̊ana vad jag behövde.

Gräsmattan höll p̊a att planeras, men vi kunde flytta in direkt. Det var
nytt och fräscht. Det hela hade g̊att väldigt enkelt. Britta väntade Sara, v̊art
andra barn. Lika gott att skaffa det andra barnet när Britta änd̊a var hemma.

9.2 Institutionen

Arbetet innebar ett steg tillbaka. Jag kunde – som Eskil sade till mig – ha
valt en annan institution, lärt mig mera och träffat normalare människor.
Men jag var rädd. Jag hade ansvar för fru och tv̊a barn. Jag letade inte utan
tog det jobb som jag kunde f̊a.

Det fanns tre arbetsuppgifter: Att undervisa p̊a ett- eller tv̊abetygsniv̊an,
att läsa egna kurser för licensiatexamen, och att forska.

Att leda grupparbeten och rätta skrivningar kunde jag. Jag hade läst allt
själv. Jag behövde inte lägga ner s̊a mycket tid p̊a undervisningen, trodde
jag. G̊arding sade till oss att prioritera v̊ar egen forskning. Värre blev det
sista terminen när jag skulle h̊alla föreläsningar för över 100 personer. Jag
blev nervös, hade inte läst p̊a tillräckligt. Det gav mig emellertid en oräddhet
att tala inför en grupp, vilket jag har haft nytta av.

221



222 KAPITEL 9. FORSKA I MATEMATIK

De kurser som jag själv skulle g̊a var inte särskilt spännande. Jag ville
hellre lära mig n̊agot fysikaliskt eller tekniskt nyttigt, än att h̊alla mig vid
forskningsfronten. Jag ins̊ag, att professor Lars G̊ardings kompendium om
Kvantmekanikens matematiska bakgrund var n̊agot som måste skrivas, b̊ade
för matematikens och fysikens skull, men jag hade hellre lärt mig kvant-
mekanik och n̊agot om den verkliga världen, än om hur dess matematiska
beskrivning h̊aller ihop.

Jag ins̊ag ocks̊a, att flera arbetskamrater var mycket duktigare än jag och
läste fler böcker, fortare och mer insiktsfullt än jag.

Det fanns ingen kurs i vetenskapsteori för blivande forskare. S̊adan kurser,
som jag senare har g̊att, hade kunnat peppa upp de unga anställda och ge
litet kringsyn.

De anställda var sedan första anställningsdagen kommenderade att g̊a p̊a
Högre Seminariet. Där begrep man ingenting, i varje fall inte i början. Att
h̊alla ett högre seminarium innebar ocks̊a att bli utsatt för en skoningslös
kritik, gränsande till offentlig avrättning.

Den enda kurs som jag hade n̊agon beh̊allning av var topologi, läran om de
egenskaper som inte ändras vid kontinuerliga avbildningar. Den mest prak-
tiska satsen i kursen var:

Figur 9.1: H̊arvirvelsatsen.
En h̊arbevuxen cirkel kan man
kamma utan konstigheter, men
p̊a ett klot f̊ar minst en oregel-
bundenhet n̊agonstans.

H̊arvirvelsatsen. Varje människa har en
h̊arvirvel.

Eller rättare sagt: P̊a klotets yta kan man in-
te lägga ett kontinuerligt vektorfält av enhets-
vektorer. Inte heller g̊ar detta p̊a n̊agot klot i
udda dimension, men det g̊ar p̊a en cirkel el-
ler p̊a ett annat klot i en rymd av av jämn di-
mension. Beviset kom sent i boken. (Inom pa-

rentes: Det behöver bara finnas en singularitet p̊a

ett vanligt klot. För betrakta skärningen mellan

jorden och alla de plan som g̊ar genom nordpolen

och vars normal hamnar p̊a Greenwich-meridianen.

Dessa skärningslinjer, tagna fr̊an nordpolen i rikt-

ning mot Greenwich, ger vektorer som ändras kontinuerligt överallt p̊a klotet utom

p̊a nordpolen.)

Som handledare skulle jag inte längre ha professor G̊arding, världsstjärnan,
utan biträdande professor Nils Nilsson. P̊a ett sätt var jag glad: Kraven skulle
inte bli skyhöga. G̊arding var elak och besvärlig, när han sprang omkring med
en släckt pipa i munnen, inte s̊a snäll som p̊a figur 6.1, d̊a han fotograferats
av en vänligt sinnad kollega.
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Tyvärr gick det inte bra. Nils Nilsson och jag bodde grannar i Lödde-
köpinge. Jag bjöd honom ibland p̊a lördagskvällarna. Han var p̊aläst och
snabb i repliken. Han gillade att hälsa p̊a, s̊a länge inte Britta eller jag höjde
rösten. Han tyckte nog att jag hade det bättre än han, för jag hade fru och
barn. Men det var inte bra att blanda in privatliv i arbetet. Det blev ingen
avhandling, men v̊ar vänskap har best̊att genom åren.

Forskningen var l̊angt fr̊an verkligheten. Den innebar inte att lägga en
fast grund till att först̊a v̊ar fysiska värld, inte att hitta de lagar som Gud
själv hade skrivit. Det var en lek med symboler. Mina tidigare tankar om
matematiken var orealistiska. Matematicum var ett jobb, och jag var inte
särskilt duktig.

Det var en neurotisk arbetsplats. Det var konkurrens, intelligenssnobberi,
bevakning kamrater emellan. En lektor berättade att G̊arding ville mobba
ut honom.

”Det g̊ar ju inte att avskeda anställda p̊a grund av inkompetens, och d̊a
återst̊ar bara att mobba ut dem”, hade G̊arding sagt.

Till detta ställe hade jag valt att komma tillbaka.

9.3 Terapi

9.3.1 Återkommande depressioner

Redan under de grundläggande studierna i Lund hade jag perioder av h̊aglös-
het, när jag inte fick n̊agonting gjort.

Nu gick det inte längre. Jag var ledsen, trött och oföretagsam. Saras
födelse blev för mycket. Jag var inte rustad för att ta hand om sm̊a barn. Jag
gick till studentpsykiatern. Hon ville lägga in mig p̊a sjukhus. Först ville jag
inte, utan fick i stället den tidens nya medicin: Tofranil, nu indragen. Efter
n̊agra veckor accepterade jag inläggning p̊a grund av depression.

9.3.2 Sankt Lars

Jag hamnade p̊a Sankt Lars sjukhus i Lund. Om man var mera diskret, s̊a
kunde man säga Psykiatriska Kliniken 2 vid Lunds Lasarett.

Skönt. N̊agon tog mig p̊a allvar. Det var inte mycket att göra, bara att följa
reglerna. Huset var nybyggt. Avdelningen var ren och snygg. Möblerna var
moderna. Säkerheten var rimlig, men inte p̊aträngande. Knivar hölls inl̊asta,
fönstren gick inte att öppna, toaletterna hade röd vridbar skiva, men inget
l̊as. Däremot var ytterdörren oftast ol̊ast p̊a dagen. Jag fick ta en promenad
i parken, om jag sade till innan.
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När oron n̊agon g̊ang blev för stor, fick jag svälja en mun med en brun
vätska, som gjorde mig lugn p̊a fem minuter.

Patienternas öden var intressanta. En jämn̊arig hade varit med om en
olycka i Grenoble och hade tappat minnet. Det spelades whist, men min
kamrat kom inte ih̊ag om vi spelade rött eller svart.

Under n̊agra dagar l̊astes ytterdörren p̊a avdelningen. En patient berättade
att han hade skjutit skarpt i ett kök i ett studenthus.

En ung kvinna hade problem med narkotika.

En gammal läkare hade tappat allt minne, s̊a p̊a ronden fr̊agade doktorn:

”Kommer Doktor X ih̊ag vilken årstid det är nu?”

och fick inget bra svar.

Doktor Sören Nielzén – jag återkommer till honom – gick rond. Hans
samtal var stärkande.

Orsaken till mitt tillst̊and utreddes. Jag fick avst̊a fr̊an medicin en tid för
att läkarna skulle se hur jag fungerade utan. Professorn kom fram till att det
inte fanns sp̊ar av psykos i mitt tillst̊and. Depressionen var orsakad av yttre
faktorer och inte av ärftlighet. Det fanns gott hopp om tillfrisknande.

Jag gick till arbetsterapi. Jag fick förtroendet att g̊a ut p̊a stan och handla
små mosaikbitar p̊a Panduro Hobby för att göra lampor av medicinflaskor.

En enda g̊ang var det otrevligt. Jag satt och pillade med mosaikbitarna.
En rysk delegation var p̊a besök för att studera svensk psykiatri. Jag mumlade
fram:

Dobroe utro!

(God morgon!) för jag ville visa att jag hade ett människovärde. En svensk
läkare ställde sig och stirrade p̊a mig. Jag tyckte det var s̊a besvärande, att
jag mumlade fram:

”Jag tycker ni har ett otrevligt sätt!”

De besökande försvann fort. Efter̊at kom en v̊ardare fram och sa:

”Det var bra sagt! Det tycker vi med.”

Minnet friserar. Visst var det sv̊art och oroligt. Men jag tyckte änd̊a att
det var intressant att vara där. Jag är sjukt intresserad av sjukhus.

En g̊ang, under andra inläggningen tror jag, sade läkarna att om de-
pressionerna inte gav med sig, s̊a skulle de prova elchocker. De var kanske
lindrigare p̊a 60-talet än tidigare, men jag ville inte. Om personalen insiste-
rade, s̊a skulle jag vägra och i värsta fall skriva ut mig. Det var möjligt,
eftersom jag inte var tv̊angsintagen. Det gick inte s̊a l̊angt.
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9.3.3 Psykisk sjukdom: Rädsla, förakt och skam

Familj och släkt

Om tiden p̊a Sankt Lars var ganska lätt och angenäm för mig, s̊a var den
desto värre för Britta: Hon hade en ett̊aring och en baby p̊a n̊agra månader
hemma, ingen bil, inget körkort, d̊alig ekonomi och ingen hjälp av n̊agot slag.
Hennes man var p̊a sjukhus, ovisst hur länge, borta över julen. Det var inte
bra för barnen heller.

Släkten hörde knappt av sig. Per skickade en blomma och ordnade en
skjuts eller tv̊a under fyra års tid, men körde ut mig, när jag ville prata.
Eskil hade inte tid – det blev skilsmässa s̊a småningom. För övrigt tyckte
han att Britta inte var fin nog. Cecilia hade mycket värre problem inom sin
familj. Karin kunde inte prata om mänskliga problem.

Pappa skickade ett brev med anledning av min inläggning. Han skrev att
min sjukdom inte var förv̊anande, för p̊a min mors sida fanns en släkting som
var manisk-depressiv och p̊a min fars sida fanns n̊agon som var schizofren.

Det var knappast n̊agon tröst. Å andra sidan verkade släktingarna var s̊a
avlägsna att den ärftliga komponenten var betydelselös, och för övrigt hade
jag ingen av de sjukdomarna. Jag hade gärna velat svara:

”Men först̊ar du inte, gamle gubbe, att det är ditt fel? Du har varit sträng,
kärlekslös och fr̊anvarande. Nu ser du följden av din barnuppfostran! Och du
skall vara präst!”

Det brevet blev aldrig skrivet.

Varför denna reaktion?

Varför reagerar människor p̊a detta sätt?
En förklaring är hur Pappa uppfostrade oss syskon: Barnen skulle jämföras

med varandra och konkurrera med varandra. Konkurrensen stärker arbets-
prestationerna. Om syskonen ser n̊agon försvinna genom psykisk sjukdom,
s̊a är en konkurrent borta. Vad bra d̊a! Det fanns ett förakt för svaghet.

Det g̊ar att hänvisa till den tidens syn p̊a psykisk ohälsa. Vanliga friska
människor ville inte se, inte höra talas om s̊adant. De sjuka skulle l̊asas in i
stora sjukhus l̊angt bort fr̊an stadskärnorna. Det var en skam att vara inlagd
p̊a sinnessjukhus, och en skam att ha en släkting som var inlagd.

Skammen åsk̊adliggörs i orden för anstalterna: D̊arhus, hospital, sinnes-
sjukhus, mentalsjukhus, psykiatrisk klinik ... När ett ord fick d̊alig klang,
byttes det ut mot n̊agot annat, men fruktan bestod. Den måste ha viktiga
orsaker.

En är osäkerhet, rädsla och hat för det annorlunda: Vi vill skylla v̊ara
olyckor p̊a de andra: judar, negrer, invandrare, galningar, mexikaner eller vad
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d̊aliga ledare hittar p̊a. Vi driver de andra l̊angt fr̊an oss, som ut i en öken,
där f̊ar de ta p̊a sig v̊ara synder s̊a att vi själva kan leva gott och försonade.
En berättelse i Bibeln symboliserar detta:

Aron skall offra sin syndoffertjur för att bringa försoning åt sig och åt
sin familj. Sedan skall han ta de b̊ada bockarna och ställa dem inför
Herren vid ing̊angen till uppenbarelsetältet och kasta lott om dem: en
lott för Herren och en lott för Asasel. Den bock som tillfaller Herren
skall Aron föra fram och offra som syndoffer. Den som tillfaller Asasel
skall levande ställas inför Herren till försoning och sedan föras ut i
öknen till Asasel.

3 Mos 16:6-10

De psykiskt sjuka är skrämmande annorlunda. De trotsar v̊ara normer och
säger saker som vi andra inte v̊agar säga, p̊a ett sätt som Shakespeare
s̊a målande har beskrivit. Att lägga in dem p̊a mentalsjukhus l̊angt fr̊an
stadskärnorna p̊aminde om att driva syndabocken ut i öknen, figur 9.2a, i
en tid när man inte ville ha trashankar p̊a gatorna, som Tage Danielsson
uttrycker saken i Sagan om Karl-Bertil Jonssons julafton.

Den sjuke fruktar sin diagnos och dess följder. Mycket sv̊art kan hända.
Hen kan

• f̊a en outpl̊anlig fläck i sin karriär

• inte orka n̊agonting alls under l̊anga perioder

• ruinera sig under en manisk fas

• bli inl̊ast under l̊ang tid

• bli omänskligt behandlad

• känna sin personlighet lösas upp av vanföreställningar

• ta sitt liv.

Allt detta skrämmer. Den sjuke v̊agar inte tala om vad som kan hända och
undviker att söka v̊ard s̊a länge som möjligt.
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(a) Syndabock. The Scapegoat av William Holman Hunt (1854). Bild: Wikipedia

(b) Beckomberga f.d. mentalsjukhus, huvudbyggnaden, nu studentbostäder. Foto:
Författaren.

Figur 9.2: Olika sätt att behandla avvikare: Att driva ut dem i öknen eller att l̊asa
in dem i st̊atliga byggnader utanför städerna.
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Sinnessjukhusen

Det var farligt att hamna p̊a sinnessjukhus. Fruktan för detta hade fog för
sig. P̊a medeltiden ans̊ags psykisk sjukdom vara Guds straff för synd. Be-
handlingen av de sjuka blev därefter.

Sedan kom andra metoder, som tyvärr syftade mindre till bot, men mer
till att skrämma patienterna bort fr̊an sina symptom eller till att göra dem
bekvämare att hantera.

Även under min barndom var metoderna grymma: Sängläge under l̊ang
tid, dygnsl̊anga bad, fastspänning, lobotomi (att skära i hjärnan). Patien-
ter blev apatiska av lobotomi. N̊agra dog. En kusin till mig blev utsatt för
ingreppet och fick sin personlighet ändrad för livet.

Många sinnes- eller mentalsjukhus (det senare lät litet mindre skräm-
mande) byggdes i slutet av 1800-talet och senare. Det blev stora vackra
byggnader, som kaserner eller rent av slott. De l̊ag i välv̊ardade parker ut-
anför städerna, avskilda fr̊an annan sjukv̊ard. Patienter med frig̊ang kunde
vandra omkring under viss bevakning. Beckomberga, figur 9.2b, hade staket
och grindstugor för att försv̊ara rymningar.

Systemet var hierarkiskt, insynen minimal. Svaga själar bland personalen
kunde njuta av makten över värnlösa.

Sjukdomarna var g̊atfulla. Läkarna visste föga om orsaker och ännu mind-
re om bot. Schizofreni var vanligt:

Prevalens

Schizofreni är en allvarlig sjukdom som drabbar människor p̊a tröskeln
till vuxenlivet. Sjukdomen är ofta mer eller mindre kronisk till sin
karaktär. Andelen personer som har schizofreni (prevalens) år 2005 i
Stockholms län har skattats till cirka 0,35 procent (Avdelningen för
folkhälsoepidemiologi, Karolinska institutet). Detta överensstämmer
med tidigare svenska mätningar (Widerlöv 1989, 1997) och även med
resultatet fr̊an en omfattande metaanalys av internationella studier
(Saha 2005). För hela gruppen icke-affektiva psykoser är motsvarande
siffra 0,65 procent i Stockholms län.

– – –

Livstidsrisk

En siffra som ofta refereras är att livstidsrisken för schizofreni är cirka
1 procent och att detta inte skiljer sig mellan olika världsdelar

V̊arden av personer med psykisk sjukdom, inte minst schizofreni,
har i Sverige liksom i övriga världen genomg̊att stora förändringar de
senaste decennierna. År 1950 var 33 752 personer intagna i psykiatrisk
slutenv̊ard. Hundra år tidigare, det vill säga 1850, var siffran 1 018.
Antalet inneliggande per 100 000 inv̊anare hade stigit fr̊an 29 till 466
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personer (Socialberedningen 1984). Sedan dess har avvecklingen av de
stora mentalsjukhusen, tillkomsten av nya behandlingsmetoder samt
utvecklandet av öppnare v̊ardformer kommit att dramatiskt förändra
bilden.

http://www.svenskpsykiatri.se/Riktlinjer/rp schizofreni tryck.pdf

Till detta kom bipolär sjukdom .
Innan antibiotika kom fanns dessutom syfilis i tertiära stadiet när

bakterierna satte sig i hjärnan och orsakade paralysie generale, som kunde
föra med sig sv̊ar galenskap.

Mentalsjukhusen byggdes för att ge en värdigare behandling åt psykiskt
sjuka. Att tömma dem var en vällovlig åtgärd när institutionsskadorna blev
för stora och sjukdomarna kunde hanteras med psykofarmaka. Åtgärden var
ocks̊a ett sätt att spara pengar för landstingen. Resultatet blev förödande för
en betydande grupp av patienter.

Psykofarmaka

Psykofarmaka, baserade p̊a biokemiska insikter, började introduceras i mitten
p̊a 50-talet. Av egen erfarenhet talar jag om tricykliska läkemedel. Jag fick
börja med Tofranil. Det dröjde tv̊a veckor innan behandlingen verkade, men
oj vad skönt det blev d̊a! Livet blev litet ljusare, jag orkade mer, satt inte
bara och hängde av brist p̊a signalsubstanser i hjärnan. Det var ett ovärderligt
hjälpmedel, även om samtalsterapin är det jag minns och det som hjälpt mig
till en mer humanistisk syn p̊a mina medmänniskor.

Psykofarmaka har allvarliga biverkningar. Jag g̊ar inte in p̊a dem, utan
p̊a en schizofren grannes erfarenheter.

Jag ägnade ofta en stund p̊a söndag eftermiddag åt att prata med min
granne. Det var inget problem. Schizofreni smittar inte. Grannen var en
vänlig människa. Han hade vanföreställningar. Han trodde, att Olof Palme
lämnade honom särskilda meddelanden under TV-sändningarna. Han notera-
de registreringsskyltarna p̊a bilar som han mötte, och tänkte ut vilka budskap
som skyltarna förmedlade. Han lyssnade p̊a vindänglar.

En g̊ang beställde han ett möte med överbefälhavaren, tog p̊a sig en
mörk kostym, reste till högkvarteret, blev insläppt och varnade för FOA:s
onda avsikter. Med sig hem fick han adressen till en läkare.

När han hade försummat sin medicin och var riktigt d̊alig varade ett all-
varligt samtal inte många minuter, innan det seglade iväg bland vanförestäl-
lningar. När han däremot hade tagit medicinen ordentligt, kom stunder d̊a
han drabbades av klarsyn och ins̊ag hur tomt hans liv var. Det var en sv̊ar
insikt att bära.
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”Bönen har mist sin kraft”, suckade han.

D̊a saknade han sin lockande fantasivärld. Han klagade inte över medici-
nernas biverkningar, utan över dess verkningar.

Fördomar?

När anhöriga skämdes för en patients tillst̊and eller inskrivning p̊a mental-
sjukhus, när psykisk sjukdom var tabubelagt och omöjligt att tala om, när
patienterna skämdes för sitt tillst̊and, berodde det d̊a p̊a fördomar? Visste
man inte hur en modern v̊ardavdelning var ordnad? Visste man inte att det
gavs inkännande v̊ard med samtal och psykofarmaka i samverkan? Troligen
inte.

”Fördomar är en realitet”, försäkrade min doktor. ”Dina vänner kan ha
dem.”

Det l̊ag verklig rädsla under. Folk visste, att det fanns stormavdelningar,
där patienterna klädde av sig nakna, smutsade ner sig själva och omgivningen
med avföring, skrek och var v̊aldsamma. Tänk om deras anhöriga hamnade
bland s̊adana, eller ännu värre, själva blev s̊adana! Namnbyten hjälpte inte,
bättre v̊ardformer hjälpte inte, sjukdomen var för hemsk.

Föräldrar har en särskild pl̊aga. Tänk om de har skuld till barnens psy-
kiska sjukdom? Vad hade de kunnat göra annorlunda?

Allt var inte rädsla och fördomar förr i tiden. Läs t.ex. Selma Lagerlöfs bok
Kejsarn av Portugallien, som skildrar storhetsvansinne med stor barmhärtig-
het och inlevelse.

Änd̊a har det skett en förändring. Vi vet mer om orsakerna till psykisk
sjukdom nu än för 50 år sedan. Psykofarmaka skjuter inte helt i blindo.
Först̊aelsen för de sjuka har ökat. Nu skrivs det öppet om dem som f̊att
utmattningsdepression, g̊att in i väggen, och om vilka terapier de f̊ar.

Mentalsjukhusen behövs i mycket mindre utsträckning. Många byggnader
utnyttjas p̊a annat sätt, som bostäder eller kontor. N̊agra har övergivits och
blivit spännande objekt för ungdomar att smyga sig igenom nattetid.

Denna bok skulle handla om betydelsefulla förändringar under min livs-
tid. Ökad först̊aelse för psykisk sjukdom, mänskligare behandling av patienter
och större möjligheter att lindra är en av min livstids stora vinster.

9.3.4 Samtalsterapi

Som fortsättning p̊a behandlingen p̊a Sankt Lars fick jag samtalsterapi en
g̊ang i veckan. Doktorn hette Sören Nielzén. Vid sidan av sin läkargärning
och forskningar om diagnos av schizofreni med hjälp av musik, var han musi-
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kaliskt utbildad, dirigent, spelade flera instrument, ledde en egen symfonior-
kester, startade Ystadoperan.

Vad han gjorde med mig, vilka knep han använde, vet jag inte. Jag
behövde inte veta det d̊a, och jag vill inte veta det nu. För mig var upptäckten
fantastisk: Han var inte h̊ard och dömande som min Pappa, inte elak som
den store professorn p̊a min institution. Han var inkännande, engagerad,
förl̊atande. Han hade sett mycket elände, men hade änd̊a humor.

Han var i början av sin bana. Visst kom han skamligt mycket för sent till
mina besök. Visst gjorde han misstag. Han hade oförsiktigt lämnat ut sitt
hemtelefonnummer, vilket gjorde att jag kunde ringa honom när det hade
kört ihop sig riktigt, och han lät mig utöva musik tillsammans med honom.
Jag tog tacksamt emot. Han behandlade mig med respekt och vänlighet. Jag
uppskattar varmt vad han gjort för mig.

Jag behövde det s̊a väl. Det fanns små barn i huset och många p̊afrest-
ningar. Det är ett under att det gick som det gick.

Jag var inte klar med terapin innan jag flyttade fr̊an Lund. En skada fr̊an
barndomen f̊ar man dras med hela livet. Jag tog kontakt med Sören Nielzén
vid flera tillfällen efter̊at, l̊angt fram i livet. Jag fick mina samtal.

N̊agon annan doktor hade kanske kunnat göra mer, undvikit n̊agra mis-
sar p̊a grund av oerfarenhet. Kanske hade jag kunnat g̊a vidare med större
självförtroende och mod. Men det är småsaker. Terapin har gjort livet s̊a
mycket rikare för mig. Tack Sören Nielzén!

9.4 Solo och i kör

Matematiken gick inte bra. Föräldraskapet var sv̊art. Men det fanns ljusglim-
tar. Terapin var en stor vinst. Bara den var värd åren i Löddeköpinge. En
annan framg̊ang var musiken.

S̊angen gick bättre i Lund än i Linköping. Jag började i den lokala kyr-
kokören. Det var mitt sätt att landa p̊a en ny ort: Jag visste hur man drack
kyrkkaffe. Jag kunde sjunga, och jag behärskade en reperoar, s̊a körs̊angen
behövde inte ta mycket tid.

Löddeköpinge kyrkokör svarade mot mina förväntningar. Kantorn var
mycket vänlig. Jag fick sjunga solo och jag fick hjälpa till med att sl̊a in kören
d̊a organisten var bunden av orgeln. Kören var fri fr̊an n̊alstick och intellektu-
ellt snobberi som präglade Matematiska Institutionen i Lund. Medlemmarna
firade av varandra vid jämna födelsedagar. Med s̊a vänligt mottagande – vad
gjorde det att kören inte var bra?

Löddeköpinge var en sömnig ort p̊a den sk̊anska landsbygden. Den mu-
seala järnvägen fr̊an Kävlinge hade just blivit nedlagd efter att SJ hade
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manipulerat passagerarsiffrorna. Barsebäcks kärnkraftverk hade ännu inte
börjat byggas. Värderingarna var andra än jag var van vid: Greven p̊a Bar-
sebäcks fideikommiss ans̊ags finare än Lunds Universitets Rektor Magnificus.
Löddeborna tyckte att mitt fina nybyggda radhus liknade en statarlänga, för
statarna var ju de enda som inte hade friliggande hus.

Det fanns fem kyrkor i pastoratet: Löddeköpinge, Barsebäck, Hög, Stävie
och Hofterup, om jag minns rätt. Alla hade anor fr̊an 1100-talet. Det kom inte
mycket folk, men kyrkoherden ville ha hjälp med att h̊alla söndagsgudstjänster
i alla kyrkorna. Han uppmanade mig att söka venia, tillst̊and att predika i en
kyrka. Med tanke p̊a mina oppositionella tankar och brist p̊a livserfarenhet
är jag glad att jag inte gjorde det.

S̊anglektionerna fortsatte jag med. Lunds kommunala musikskola var bra.
Avgiften var överkomlig. Repertoaren blev snabbt sv̊arare. Jag ans̊ags vara
lovande och fick g̊a för Director Musices Sten-Åke Axelsson, tidigare opera-
dirigent p̊a kontinenten. Han berättade inlevelsefullt om handlingarna i Don
Juan, Figaros bröllop och Trollflöjten. Dessutom hjälpte han mig med att
tolka s̊anger i Schuberts s̊angcykel Winterreise. Jag lade grunden till en klas-
sisk repertoar. Sten-Åke Axelsson sade att min tolkning av en Schuberts̊ang
skulle duga söder om Trelleborg.

Jag gick ocks̊a med i Lunds Domkyrkas oratoriekör. Jag hann delta i kon-
serter med Bachs Matteuspassion, Johannespassion och H-mollmässa, Mo-
zarts Requiem och Brahms Requiem, inklusive en körresa till Hamburg och
Hannover, ganska otroligt p̊a s̊a kort tid. Ett slag var jag ocks̊a med och sjöng
p̊a gudstjänster i Domkyrkan med ett arvode om 10:- per g̊ang. Jag sjöng en
solokantat av Roman, fem minuter solo, i en kyrka i Lunds utkant.

Det var en tröst att s̊angen gick bra när forskningen gick d̊aligt. Jag fick
lära mig klassisk musik av stor skönhet. Inneh̊allet i texterna rörde vid mina
erfarenheter och blev en del av terapin. Mina tolkningar blev bra.

Det tog tid: Tv̊a s̊anglektioner i veckan, tv̊a körövningar i veckan, kör
vissa söndagar, och mycket förberedelsearbete, för min notläsning var d̊alig
och mitt pianospel än värre. Oratoriekörens repertoar kunde jag plugga in
p̊a bussen till jobbet, vilket gjorde att jag nästan kunde sjunga utantill p̊a
konserterna.

Det var naturligtvis alldeles för mycket. Forskningen, undervisningen och
familjen blev lidande. All stor konst handlar om kärleken och döden. Men
när kärleken handlade om att sjunga kärleksduetter med andra och döden
handlade om hur berättaren i Schuberts Winterreise övervägde självmord,
d̊a var det inte lätt för Britta. Hon var instängd utan bil i en liten förort
p̊a sk̊anska landsbygden med tv̊a, tre sm̊a barn, och en man som ofta var
deprimerad. För hennes skull önskar jag att jag hade balanserat bättre mellan
hemarbete och hobbies.



Kapitel 10

Nixdorf Computer AG

10.1 Nästa jobb?

Vad skulle jag göra? Jag var deprimerad ibland, hade varit inlagd p̊a psy-
kiatrisk klinik tv̊a g̊anger, hade tappat intresset för matematiken, och led av
neurotiskt intelligenssnobberi p̊a jobbet.

Min tjänst skulle finansiera min egen forskning och samtidigt hjälpa lo-
vande matematiker till ett yrke. Jag var ingen stjärna, s̊a p̊a institutionen
kunde jag inte stanna mer än ett par år, även om jag hade trivts där. Vad
skulle jag ägna mig åt?

Utöva musik? Nej, mina s̊anger skulle inte räcka ens till en turné. Mitt
högsta arvode var 70 kronor för en solokantat av Roman. Jag hade inga
kontakter inom kyrkan.

Jag beundrade min psykiater oerhört. Skulle jag kunna bli läkare, det
finaste av allt? Skulle jag kunna starta om och bli n̊agot viktigt? Jag bad
professorn att f̊a en lektorat under en termin, mot löfte om att sedan lämna
institutionen.70

Men jag hade tre barn. Var det realistiskt att studera till läkare i minst
fem år utan betalning? Skulle jag bli en bra läkare?

Jag hade använt datorer väldigt tidigt. 1961 hade jag skrivit mitt första
datorprogram för BESK under en kurs. P̊a datorföretag fick de anställda resa
s̊a mycket de orkade. Mamma hade varit missionär och rest till Indien. Att
resa för IBM var inte lika ädelt och oegennyttigt, men det lät lönsamt och
spännande. Jag sökte jobb hos n̊agra datorleverantörer. Jag fick jobb hos
Nixdorf Computer AG. Att det var ett tyskt företag underlättade för mig.

233
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10.2 Betalningar

Innan jag g̊ar in p̊a databehandlingen p̊a Nixdorf vill jag p̊aminna om hur
betalningar gick till under min barndom.

Lön fick man i ett lönekuvert, som innehöll sedlar, mynt och en l̊ang, fem
millimeter bred remsa med uppgifter om sjukskrivningsdagar, övertid m.m.
Man har hört politiker tala om mer pengar i lönekuvertet, och det hade en
bokstavlig mening.

Detta innebar en farlig hantering av kontanter. N̊agon g̊ang runt millen-
nieskiftet städade intendenten p̊a SCB ett förr̊ad och hittade d̊a en pistol.
Den hade varit tjänstepistol för budet som skulle hämta pengar för löner fr̊an
banken och bära dem till SCB:s lokaler.

Löntagaren gick med pengar i handen till posten, där han satte in pengar-
na p̊a en postsparbanksbok, figur 10.1, där man fick färgade insättningsmärken
och en underskriven anteckning om belopp och saldo.

Systemet med motbok p̊a postsparbanken var inte helt manuellt. Det
kördes p̊a en maskin IBM 1401, som skrev ut h̊alkort med räntebesked som
skulle föras in i motboken.

Vad gör man med gamla datasystem? Kunderna har sina vanor. Gamla
tant Agata i Lammhult ville inte göra sig av med sin vackra gamla postspar-
banksbok. Men den gamla 1401-maskinen tillverkades inte längre, och n̊agra
år senare servades den inte heller. I stället fick den emuleras, d.v.s. 1401-
instruktionerna tolkades i senare datormodeller, IBM 360 och IBM 370 ända
fram till IBM 370/158. Detta betydde att instruktionerna i en 1401 ocks̊a
kunde utföras ocks̊a i de modernare maskinerna, om än p̊a ett ineffektivt
sätt.

En av skaparna av programsystemet fanns kvar ännu i mitten av 70-
talet. Han var försupen men kunde h̊alla systemet i g̊ang. Han visste alla
konstigheter som kunde inträffa, t.ex. att samma block kunde skrivas tv̊a
g̊anger p̊a ett magnetband. N̊agra förbättringar av systemet var det inte tal
om. Men när även IBM 370/158 inte längre skulle servas, s̊a fick bankböckerna
lösas in, systemet skrotas, och programmeraren dog. Ett kapitel i svensk
datahistoria var slut.

P̊a posten betalade man ocks̊a räkningar. P̊a ett stort kontor fanns många
kassor, och det kunde st̊a tio personer i varje kö. Det gällde att välja rätt. P̊a
landet fanns lantbrevbärare, som kunde utföra de flesta postärenden under
sina turer runt bygden.

S̊a sm̊aningom blev det vanligt att skaffa postgirokonto och betala räk-
ningar hemifr̊an genom att för hand fylla i blanketter som lades i ett kuvert.
Detta postades, och Postgirot registrerade betalningarna manuellt.

Det var l̊angt innan alla hade lönekonto p̊a bank, kontokort först med
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(a) Postsparbanksbok (b) Insättningar

Figur 10.1: Postsparbanksbok. Bilder: www.gelin.se/nostalgi.

remsa och sedan med chips och elektroniska signaturer. Här fanns en stor
potential att rationalisera.

Jag ville tro att mitt arbete tjänade n̊agonting till, kanske förbättra
världen litet grand. Bokföringsarbete var p̊a samma g̊ang enformigt och stres-
sigt, för den som gjorde fel fick själv betala mellanskillnaden. Det värsta jag
har hört om i den vägen var en döv finska som jobbade p̊a Riksbanken med
att räkna sedlar. Vilken tillfredsställelse kunde ett s̊adant jobb ge?

Jag ville befria SAAB:s räkneslavar, som satt böjda över sina Facit-
snurror dagarna i ända. Jag ville befria bankers och företags bokförings-
personal, som satt med snustorra transaktionslistor och försökte f̊a dem att
stämma, p̊a samma sätt som Mamma hade suttit böjd över sin kassabok. Des-
sa kvinnor skulle g̊a vidare till arbeten i samhället som verkligen behövdes,
som att undervisa och sköta barn eller trösta och v̊arda gamla och sjuka.

P̊a Nixdorf kunde jag verka för rationalisering av administrativa rutiner.
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10.3 Företaget Nixdorf

10.3.1 Grundaren

Figur 10.2: Heinz Nixdorf
Bild: de.wikipedia.org/wiki/.

Tyskland har en tidig datorhistoria samtida
med den svenska. Konrad Zuse byggde en
serie relädatorer. 1950 var maskinen Z4 den
enda fungerande datorn i Europa och den
första kommersiella datorn i världen. Sam-
ma år fanns i Sverige en liknande maskinen
BARK.

Grundaren till Nixdorf Computer AG,
Heinz Nixdorf, hade börjat med tv̊a tom-
ma händer och en halvfärdig examen.
Han var en del av det tyska undret,
återuppbyggnaden efter kriget. Det gällde
att arbeta, h̊art och metodiskt.

Det gick många legender om Heinz Nix-
dorf. När firman bara hade 1 000 anställda,
kände han namnet p̊a alla. Han kunde
g̊a runt p̊a kontoret en lördagskväll, hitta
n̊agon som var kvar och jobbade, fr̊agade vad personen gjorde, och ge denne
en sedel.

Han kunde ocks̊a vara sträng: I en nybyggd fabrikslokal hade det inrättats
ett kontorslandskap, eller snarare ett trälhav, där skrivborden stod i snörräta
rader och kolumner, med full insyn fr̊an alla h̊all. Heinz Nixdorf gick igenom
kontoret och s̊ag ett ostädat skrivbord:

”
Wer nicht seinen eigenen Schreibtisch organisieren kann, soll auch nicht

für andere organsieren.“
”Den som inte kan ordna sitt eget skrivbord, skall inte heller ordna (sy-

stemera) för andra.”
Den slarvige programmeraren fick sparken direkt.

En annan g̊ang gick Heinz Nixdorf p̊a firmans parkeringsplats och s̊ag
en bil st̊a mitt över en linje. Bilägaren fick ocks̊a omedelbart avsked för sitt
slarv.

Historierna berättades med en stolthet blandad med fruktan. Jag har
hörde själv ett tal av Heinz Nixdorf, vilket bekräftade bilden av honom, mer
om det nedan.

Heinz Nixdorf dog enligt legenden av hjärtinfarkt p̊a dansgolvet under en
fest p̊a firman som han själv grundat och som d̊a hade 16 000 anställda. Kan
man tänka sig en skönare död?
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10.3.2 Produkter

Sm̊a datorer för sm̊a företag

Nixdorfs 820-serie använde ett eget spr̊ak nära assembler, som tolkades av ett
mikroprogram. Serien hade ett eget operativsystem, som saknade de flesta
funktioner, exempelvis sortering. I normalfallet användes en IBM kulskriv-
maskin som printer. Den hade tillräcklig hastighet för att operatören skulle
se vad hon gjorde. Olika periferienheter kunde anslutas, t.ex. snabbare ma-
trisskrivare, h̊alkortsläsare och -stans, h̊alremsläsare och -stans, kassettband-
station (mer om dem nedan i avsnitt 10.7.2), samt hanterare för magnet-
kontokort.

Figur 10.3: Nixdorf 820 minidator. Systemet var modulärt uppbyggt. Här visas en
konfiguration med h̊alkortsstans (vänster), snabb matrisskrivare (höger) och konsol med
h̊alkortsläsare i mitten.

I det röda sk̊apet fanns elektroniken. Där fanns ett st̊alchassi med kontakter. I det satt
bland annat processorn, stor som en familjebibel, fast mycket tyngre. N̊agra kunder hade
ett 16 Kbyte kärnminne, ungefär lika stort, för 30 000 kronor.

Bakom det alfabetiska tangentbordet sitter modifierad skrivmaskin och läsare för för
magnetkontokort. N̊agon bildskärm fanns inte.

P̊a Nixdorfs egna kontor var alla maskiner slitna, öppna och fula, och inte som p̊a
bilden snyggt uppställda för en utställning.

Bild: www.technikum29.de/en/computer/commercial.

Magnetkontokort var en utveckling av de kontokort som mindre företag
använde för att h̊alla reda p̊a kundens transaktioner. Vid registreringen av
en transaktion fick bokföraren plocka fram kundens kontokort fr̊an en l̊ada,
sorterad t.ex. efter kundnummer, sätta in kortet i en skrivmaskin, vrida fram
till rätt rad, fylla i transaktionen och sätta tillbaka kortet.

I magnetkontokortet fanns dessutom en magnetremsa, som rymde c:a
700 byte. Denna kunde användas till namn och adress för kunden och för
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n̊agra saldon, samt vilken rad som sist skrevs. Däremot rymdes inte varje
transaktion.

Magnetkontokorten innebar en rationalisering: Operatören plockade fram
kortet fr̊an l̊adan och satte in det i läsaren. Kortet drogs automatiskt till rätt
rad, och operatören skrev nya uppgifter p̊a kort och remsa. Olika saldon
uppdaterades direkt.

Större maskiner kunde ocks̊a förses med en läsare för högar av magnet-
kontokort.

Minnesteknik

Kärnminne var dyrt. För att spara p̊a det, användes sekventiella magnetiska
medier för data. Man läste eller skrev litet i taget till det dyra primärminnet.
Programmen lade man i Read Only Memory, ROM, vilket tyskarna kallade
Festwertspeicher .

ROM-minne för program kunde vara säkrare och mindre känsligt för
obehöriga ändringar, vilket var en fördel inom banksektorn.

Elaka kamrater drog fram en definition av en ”riktig dator”, en maskin där
data modifierar hur programkoden exekveras: D̊a var väl Nixdorfs Festwert-
speicherdatorer inte riktiga datorer! Anmärkningen var irrelevant. Alla pro-
blem kunde lösas med maskiner med programmen i ROM, om än inte lika
elegant som i maskiner där den direkta programkoden kunde modifieras.

Nixdorfs variant av Festwertschpeicher, Stäbchenspeicher , var en an-
ordning av små stavar, som bildade sekundärlindningen till transformatorer.
Primärledningen gick ett halvt varv till höger eller till vänster om en mag-
netstav, omgiven av en spole av koppartr̊ad som sekundärlindning. Varje
s̊adan transformator gav en bits information.

Primärlindningarna träddes p̊a plattor med h̊al för magneterna. Dessa
plattor innehöll inga aktiva komponenter. Det var enkelt att ta bort plattan,
klippa av en tr̊ad, och träda p̊a en ny. Se figur 10.4.

Tr̊adar som skulle ge programmet i bitform skulle allts̊a trädas p̊a plat-
torna. Detta gjordes av Fädelmädchen , ungefär syflickor . Flickorna fick
tomma plattor och satte dem p̊a en ställningar med 18 · 8 gröna lampor.
Tänd lampa visade att tr̊aden skulle dras åt ena sidan lampan, släckt lampa
att tr̊aden skulle dras p̊a andra sidan lampan. Efter̊at löddes tr̊aden fast.
S̊a växlades lamporna, och flickorna sydde en ny tr̊ad. När kretskortet var
fullt sattes det in i minnet och jämfördes med förlagan. Arbetet gick fort och
krävde inte n̊agon särskild kompetens.

ROM-minnet hade praktiska konsekvenser: När programmet var fel, s̊a
måste en programmerare och en tekniker åka ut till kunden, ta med sig ett
kärnminne och utrustning för att träda tr̊adar och löda. Framme hos kunden
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skulle teknikern klippa av en tr̊ad, sy och löda en ny, jämföra med program-
met i kärnminnet, och programmeraren skulle visa att felet var avhjälpt. Jag
hade en trevlig utflykt till Strängnäs med det syftet, men det var dyrt. Det
gällde att programmera rätt fr̊an början.

Figur 10.4: Uppsytt read-only-minne. Till vänster finns en platta (det finns plats för
fler) med koppartr̊adar, som hade sytts för att passera över eller nedanför 18 · 8 h̊al, vilket
motsvarande 8 maskininstruktioner. Plattan passade i raden av elektromagneter p̊a andra
sidan, s̊a att man fick en transformator, där instruktionstr̊adarna gick ett halvt varv åt
ena eller andra h̊allet, och spolarna runt elektromagneterna utgjorde sekundärlindningen.

Bild: www.technikum29.de/de/rechnertechnik/speichermedien.

Stäbchenspeicher var kanske en elegant lösning för sin tid, men nu verkar
det mycket gammaldags: Tänk att man måste ”stansa” in maskinkoden i
minnet! Tänk att man inte kunde uppdatera programkod över nätet!

10.3.3 Marknad

Det tyska näringslivet var inte lika centraliserat som det svenska. Det fanns
t.ex. mängder med oberoende mejerier och bryggerier, medan Sverige domi-
neras av Arla och Pripps. Nixdorf kunde därför utveckla en branschlösning
och sälja den och tillhörande maskin till många små företag. Stora företag
var för stora för Nixdorfs lösningar.
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Elektroniken var flexibel och kunde användas till mycket, t.ex. för intelli-
genta terminaler eller för dataregistrering. Nixdorfs elektronik klarade av att
betjäna upp till fyra bankarbetsplatser var.

Vi fick veta, att Skandinaviska Banken var nära att teckna en order p̊a 400
terminaler. Ett villkor för detta var att Nixdorf hade ett stabilt dotterföretag
i Sverige. För detta höll man p̊a att rekrytera. 40 personer hade anställts
direkt och skulle tillsammans åka p̊a minst fyra veckors utbildning i den
lilla byn Bühren, nära Paderborn i den tyska delstaten Nordrhein-Westfalen.
Paderborn var Heinz Nixdorfs födelsestad, där fanns ett universitet, och där
l̊ag Nixdorf Computer AG:s huvudkontor.

10.4 Kursen i Bühren

10.4.1 Familjen

Mitt byte av jobb var inte okomplicerat. Britta och jag skulle flytta fr̊an
Sk̊ane till Storstockholm. Vi hade tre barn, 4 år, 3 år och 9 månader gamla.
De skulle mista alla sina gamla lekkamrater.

Jag hade ordnat en bostadsrätt tämligen nära jobbet. Jag skulle börja
med att åka p̊a kurs, kanske 6 veckor, i Tyskland. Under tiden skulle Britta
förutom att sköta barnen ocks̊a sälja v̊art gamla radhus och ordna flytten.
Hon klarade det, med viss hjälp av sina föräldrar.

Jag var ganska omedveten om vad som hände, för mobiltelefoner fanns
inte, och det var sv̊art och dyrt att ringa utlandssamtal. I stället tänkte jag
p̊a kursen och de andra kursdeltagarna.

10.4.2 Kursinneh̊all

Kursen var inte märkvärdig. Den hölls p̊a bruten svenska. Jag tyckte att
produkterna var tr̊akiga. Visst var de mer kompakta än BESK och Saab
D21, men de var inte särskilt snabba. Spr̊aket var nästan assembler. Det
verkade mossigt efter ALGOL p̊a Saab fyra år innan.

Jag tyckte tekniska program var mer intressanta än adminstrativa. Jag
fick inte lära mig att systemera. För att bekanta mig med maskinen gjorde
jag som jag brukade: Jag lät Nixdorf-maskinen hitta primtal med hjälp av
Eratosthenes s̊all.
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10.4.3 En kulturkrock

Svenskarna p̊a kursen i Bühren var en speciell grupp människor. Anställer
man 40 människor p̊a en g̊ang och sätter dem i en h̊ala p̊a landet där ganska
f̊a först̊ar landets spr̊ak, s̊a blir följderna intressanta. Dessa svenskar hade
en sak gemensamt: De var missnöjda med sitt gamla jobb. Var de mer än
genomsnittligt missbel̊atna för övrigt?

Många av svenskarna var akademiskt utbildade. Vi var vana att resonera,
även med chefer. Vi var medvetna om den svenska datatraditionen fr̊an BESK
och framåt. Vi var vana vid kollektivavtal, pensionsförsäkringar och skydd
mot obefogad uppsägning. För mig var Nixdorf ett tredjehandsalternativ.
Det hade varit roligare att komma till IBM.

Tyskarna jobbade h̊art. Även om man f̊ar Marshallhjälp, s̊a bygger man
inte upp ett land i ruiner med händerna i kors. Vid n̊agot besök i Tyskland
minns jag hur en tysk hade arbetat till lördag kväll kl. 1800, och att han d̊a
sade:

”
Nun machen wir Feierabend.“

”Nu börjar vi helgen.”

Man hade ett enkelt produktivitetsm̊att: Antal skrivna och testade rader
programkod per dag. Kvalitet och elegans i programmen värderades inte,
däremot att använda programsnuttar flera g̊anger.

Jag tyckte att tyskarna var auktoritära och jobbade h̊art och fantasilöst.
Men det var ju för dem vi skulle jobba, de gav oss lön, s̊a det gällde att
anpassa sig.

Jag hade inte glömt fr̊agorna fr̊an min barndom: Hur kunde ett kultur-
folk komma s̊a fel? Hur kunde tyskarna styras av en galen människas hat?
Hur kunde s̊a m̊anga lyda utan att fr̊aga och med organisatorisk effektivitet
genomföra förintelsen? Hur skulle man som utlänning reagera p̊a tyskar?

En kristen skulle förl̊ata. Mina föräldrar träffade en protestantisk fran-
syska, som för att komma bort fr̊an sitt eget tyskhat, ägnade sig åt att hjälpa
svältande tyska barn. Stämningen i mitt barndomshem hade varit, att tys-
karna var å ena sidan skyldiga till andra världskriget och förintelsen, men
å andra sidan beklagade de sig över sin egen olycka och uppförde sig som
fordrande och besvärliga gäster p̊a sina semestrar. Jag var misstänksam.

Min terapi hade lärt mig att söka orsaker i barndomen. Jag läste Freud p̊a
tyska. Jag läste psykoanalytikern Alice Miller, som bland annat hade skrivit
en bok om Hitlers barndom, Die Kindheit Adolf Hitlers vom verborgenen zum
manifestem Grauen.

Alice Miller ville inte p̊a n̊agot sätt urskulda Adolf Hitler, men tolkade
änd̊a berättelserna om Adolfs grymme pappa s̊a, att Hitlers gärning var en
omedveten upprepning av hans barndomsupplevelser. Hela världen skulle
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uppleva den behandling som lille Adolf hade f̊att som barn.
Alice Miller ställde ocks̊a fr̊agan om tysk barnuppfostran var grymmare

än många andra länders. Barnboken Pelle Snusk, Struwwelpeter, som hade
funnits i mitt barndomshem, var ett tecken p̊a det.

Figur 10.5: Pelle Snusk. I Pelle Snusk hotades barnen och de utsattes för förnedrande
straff. Var detta typiskt för tysk barnuppfostran? Ledde denna till blind lydnad? Hade
det tyska sättet att fostra barn möjliggjort förintelsen och den effektiva men fantasilösa
programmeringen p̊a Nixdorf Computer AG? Bild: Wikipedia, Struwwelpeter.

Alice Miller var pessimistisk för Tysklands del. Om tyska fäder uppfost-
rade sina söner p̊a ett förnedrande sätt, s̊a skulle sönerna tv̊angsmässigt
fortsätta med samma beteende mot sina söner. För att bryta detta onda
arv skulle krävas genomgripande analys av många män, och det kunde hon
inte räkna med.

P̊a samma sätt kan man fr̊aga om vad de engelska internatskolorna har
betytt för att bygga en h̊ard kolonialmakt. John le Carré skrev om föräldrar
som ville bli av med sina söner under terminerna, om kamratuppfostran och
pennalism, om de kulturella och religösa värderingar som skapat Storbritan-
niens härskande klass. De engelska internatskolorna var mer konsekventa än
bleka svenska motsvarigheter som Lundsberg.

Det var den tidens bekymmer. Slutsatsen var änd̊a, att vem som helst,
även du och jag, skulle kunna bli ondsinta förtryckare i en pressad situation.
Nu för tiden oroar jag mig mindre för tyskar men mer för hatisk Internet-
mobbning och för islamisk radikalisering i förfallna förorter.
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10.4.4 Fester och konflikter

Tillbaka fr̊an spekulationer till upplevelser.

I Bühren bjöds vi p̊a goda middagar. Under en s̊adan hade jag vid ett
tillfälle sv̊art att h̊alla balansen. Det var det fullaste jag varit i hela mitt liv.

Även i övrigt dracks det en del. Ölen var ju billig. En av kursdeltagarna,
T, drack häpnadsväckande mycket, men kom alltid i tid morgonen efter, om
än med ögon smala som tändstickor.

En annan av kursdeltagarna, I, hade begärt att f̊a vatten serverat till
lunchen i matsalen. Det var ett rimligt krav, men eftersom hon var dotter
till en av Sveriges högsta jurister, kan jag tänka mig att kravet framfördes
pockande.

Bühren l̊ag i det katolska Tyskland. Man iakttog fastan, i varje fall firade
man Fasching, den fest där man skulle äta upp sig före fastan. D̊a gällde
regeln, att damerna fick klippa slipsen av en herre, som dock kunde köpa sig
fri genom att bjuda p̊a en runda öl till alla vid bordet.

Valet drabbade mig. Min slips var enkel, men att slipsen avklippt kändes
som n̊agon slags kastrering. Att bjuda p̊a en runda öl vid ett stimmande
hotellbord, när jag knappast drack n̊agonting själv, och jag visste att Britta
räknade varje öre därhemma, kändes inte heller bra. P̊a n̊agot sätt slingrade
jag mig ur situationen med förlorat anseende.

Jag var ovan vid valutan men van vid att räkna varje öre, för min familj
var stor. I lade märke till det, och smugglade därför in n̊agra pfennig i min
hand för att först se mig bel̊aten och sedan skratta ut mig för det.

En g̊ang var det fest p̊a rummet p̊a Hotell zum Post. Det dracks en del. Jag
sjöng, rent och starkt tack vare mina s̊anglektioner i Lund. N̊agon vaknade i
fel säng.

Efter̊at besökte Heinz Nixdorf själv skolan i Bühren. Det var ord och inga
visor:

”Det var fest häromdagen p̊a svenskarnas hotell. Gästerna har klagat.
Svenskarna har ocks̊a gnällt över serveringen i matsalen, fastän de ännu inte
visat lönsamhet. Om n̊agon – svensk eller tysk – kommer med vidare kla-
gomål, s̊a är det bäst att han lämnar oss, ju förr dess hellre.”

10.4.5 Hemresan

Hemresan skulle göras med t̊ag. I protesterade men inte jag. Jag hade f̊att
en biljett Bühren – Stockholm. Konduktören p̊a den första rälsbussen rev sig
i h̊aret när han s̊ag biljetten, tänkte ett slag, men det var för sv̊art, s̊a han
bara klippte biljetten och gick.
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Det var omöjligt för mig att f̊a fram avg̊angstider. Jag åkte s̊a länge
jag orkade och tog sedan in p̊a ett billigt hotell. Jag handlade det sista till
barnen: Passionsfrukt, kaktusfrukt, mango och liknande exotiska frukter som
inte fanns i Sverige p̊a den tiden. Jag åkte vidare. Närmare har jag aldrig
kommit t̊agluffning.

När jag kom hem öppnade jag kappsäcken. Britta och barnen slet fram
presenterna. Det var roligt att ha med sig överraskningar. Det var roligt att
leva under normala omständigheter. Det var roligt att vara hemma.

10.4.6 En utvärdering

Efter kursen, som för min del blev fyra veckor l̊ang, följde en oviss tid. Ordern
fr̊an Skandinaviska Banken hade inte skrivits under. Försäljarna hade inte
f̊att in tillräckligt med order för full sysselsättning.

En kväll var n̊agra programmerare ensamma p̊a kontoret i Stockholm.
N̊agon upptäckte att sekreteraren inte hade l̊ast in personalpärmen. Han
föreslog att vi skulle ta fram den och titta p̊a omdömena om oss fr̊an kursen.

Om mig hade läraren skrivit

Sehr gut – aber weldfremd.
Mycket bra – men världsfr̊använd.

Det omdömet gäller fortfarande, tror jag.

10.5 Skandinaviska Banken

När jag fick jobbet l̊ag Nixdorfs kontor i Farsta, s̊a jag köpte en lägenhet i
Haninge med hygglig restid utan bil. Efter n̊agra m̊anader flyttade kontoret
till Täby, s̊a resvägen blev fyra mil genom Stockholms centrum.

Det var en stor olägenhet med längre restid och högre kostnader. I stället
fick jag jobba i gruppen som hade hand om Skandinaviska Bankens termi-
nalorder fr̊an ett kontor vid en bakgata nära Adolf Fredriks kyrka i centrala
Stockholm. Det gick att pendla kollektivt.

Alla storbanker byggde upp nya transaktionssystem i IBM-miljö. Skandi-
naviska Banken skrev i assembler för att göra systemet effektivt.

Dessa system har h̊allit förv̊anansvärt länge. P̊a n̊agon konferens berättade
jag för en kollega p̊a en bank att SCB ville byta datormiljö fr̊an IBM till
Microsoft-servrar och persondatorer. Bankmannen tyckte, att s̊adant kunde
statliga myndigheter ha r̊ad med, för de kunde ju alltid höja skatten, men
det kunde inte privata företag göra. Därför har banksystemen bara byggts
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p̊a hela tiden, vilket jag märker varje g̊ang som jag f̊ar vänta när jag loggar
p̊a min internetbank.

Kraven p̊a Nixdorf-terminalerna specificerades i en tjock A4-pärm, vil-
ken bankgruppen studerade noggrant. Säkerhet var ett genomg̊aende krav.
Endast specificerade transaktioner fick utföras. All input skulle tas om hand
och kontrolleras. Inga halvfärdiga transaktioner fick bli liggande. Underlaget
var professionellt.

Stämningen i gruppen p̊a 4 - 5 personer var inte den bästa.

Tv̊a av medlemmarna, T och I, litade inte p̊a chefen R. När de drack kaffe
kunde de säga genom en öppen dörr:

”Där sitter R. Han v̊agar sig inte ut för att dricka kaffe med oss. Vad gör
han därinne? Tror han att han gör nytta?”

Jag tyckte det var jävlig mobbning. T berättade:

”Min pappa slog mig när jag var liten. Det var säkert nödvändigt. Men
se p̊a mig! Jag har blivit bra.”

”Och en jävla mobbare”, tänkte jag.

Litet senare träffades vi i Tyskland. T och I hämtade mig till hotellrum-
met och lade ut texten:

”R är inkompetent. Han klarar inte jobbet. Nixdorf lider en sv̊ar förlust
om man misslyckas. Vi m̊aste bli av med honom. Du är väl med p̊a saken?”

Jag svarade inte s̊a mycket. Jag visste inte, om R var inkompetent eller
ej, för jag hade inte erfarenhet nog att bedöma det. Men jag trodde, att det
fanns bättre sätt att bli av med en chef än att mobba ut honom. Även d̊aliga
människor kunde väl f̊a litet vänlighet, om de ins̊ag att de inte klarade sina
uppgifter.

Tillbaka i Sverige fortsatte manövererandet som förut. T och I tog mig i
enrum igen:

”Du lovade ju att vara taskig mot R. Varför har du varit vänlig? Vi trodde
att vi kunde lita p̊a dig.”

Jag visste inte hur maktkamp kunde g̊a till p̊a en arbetsplats. Många år
senare hade jag formulerat mig bättre.

Resultatet blev s̊a sm̊aningom att R försvann, först fr̊an gruppen och se-
dan fr̊an Nixdorf. T fick hans jobb, och trots sina alkoholvanor klarade hand
det uppenbarligen, för Skandinaviska Banken fick sina terminaler. Skandi-
naviska Banken fusionerades med Enskilda Banken och blev Skandinaviska
Enskilda Banken, senare SEB. Ordern växte fr̊an 400 arbetsplatser till 700.
Även nästa generation av terminaler kom fr̊an Nixdorf.

Jag fick snart flytta till kontoret i Täby för andra arbetsuppgifter. Jag
fick st̊a ut med de l̊anga resorna. Fast ärligt talat – jag tyckte det var roligt
att köra bil och roligt att upptäcka Stockholm.
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Det tog n̊agra år innan jag lyckades övertala Britta att flytta till Åkers-
berga.

10.6 Rekrytering av programmerare

Programmerare var en bristvara. Ibland hörde jag uttrycket ingen vet hur
gammal en programmerare kan bli, vilket alluderade p̊a reklamen ingen vet
hur gammal en Volkswagen kan bli, eftersom den klassiska Volkswagenbubb-
lan, som tillverkades i många årtionden, var enkel att meka med och höll
länge. Vad gällde gamla programmerare var det i stället s̊a, att inte bara jag
hatade det jobbet, utan m̊anga andra ville ocks̊a komma bort fr̊an yrket för
att slippa siffrorna och flyta ovanp̊a, som systemman och prata med kunniga
kunder, eller som försäljare, som skulle se de stora linjerna och tjäna stora
pengar.

I början fanns inga utbildningar till programmerare. Man fick lära sig
p̊a jobbet. Det som ans̊ags viktigt var om man var klurig och kunde lösa
problem. Det fanns intelligenstester för s̊adant. Formella meriter hade mindre
betydelse.

P̊a 70-talet blev det litet bättre. Det fanns ett̊ariga kurser i ADB, och
det fanns dessutom tre̊arig utbildning i systemvetenskap p̊a universitetsniv̊a.
Nixdorf hade anställt b̊ada sorterna. I allmänhet gjorde de universitetsutbil-
dade ett bättre jobb.

När Nixdorf skulle rekrytera programmerare i Tyskland valde man perso-
ner utan dataerfarenhet. D̊a fick företaget själv lära upp dem. De skulle tro
att Nixdorfs lösningar var de enda möjliga. De skulle stanna kvar av tack-
samhet och hade små möjligheter att f̊a jobb n̊agon annan stans. Brist p̊a
utbildningsmöjligheter var ocks̊a en orsak till denna policy.

Svenska Nixdorf hade varit tvunget att anställa erfarna programmerare
och systemmän för att klara ordern till Skandinaviska Banken. Men man ville
göra ungefär som i Tyskland. Företaget annonserade en fri programmerings-
kurs p̊a tre veckor. 15 personer blev antagna åt g̊angen. Deltagarna skulle
lära sig Nixdorfs datorer. När kursen var slut, fick alla en lunch och tre fyra
stycken blev erbjudna jobb. Det var allts̊a d̊aliga villkor för de ratade delta-
garna: De hade utan lön f̊att lära sig ett programmeringsspr̊ak som de aldrig
hade n̊agon användning för. Jag höll tv̊a s̊adana kurser och rekommenderade
de duktigaste för anställning. Konjunkturen för programmerare höll p̊a att
bli sämre.

I dynamiska företag måste man anta erbjudanden om nya arbetsuppgifter,
det visste jag. Men min son Jonatan hade just fötts. Britta var ensam hemma
med tre småbarn och ett nyfött spädbarn. D̊a föreslog ledningen mig att åka
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till Tyskland för en månadsl̊ang kurs i mikroprogrammering. Semester fick
jag ordna bäst jag kunde.

Jag drog p̊a svaret, men ordnade en veckas semester i överv̊aningen till
en lanthandel i Västmanland. Det blev bra. Britta och jag fick vänner för
livet.

När jag kom hem var kursen i Tyskland inte längre aktuell. Chefen förstod
n̊agonting.

Däremot blev det inte många nya chanser för mig p̊a Nixdorf. En yngre
kamrat lärde sig datakommunikation och fick uppdrag. En g̊ang fick han åka
jorden runt. När jag en g̊ang fr̊agade chefen om bättre jobb fick jag svaret:

”Men det först̊ar du väl själv. Med fyra barn hemma kan du inte ta n̊agot
ansvar p̊a jobbet.”

10.7 N̊agra kunder

10.7.1 Skokartong med remissor

P̊a ett anspr̊akslöst plan gjorde jag nytta. För en kund fungerade inte da-
tasystemet som skulle hand om bokföringen. En representant för företaget
sade, att hans kunder nog hade betalt som de skulle, men det kunde man
inte veta, för gamla remissor fyllde en hel skokartong.

Kunden hade f̊att ett program fyllt med fel. Jag skulle rätta det. Snart
märkte jag att det var hopplöst. Programmeraren hade sparat data sida upp
och sida ner i indexregister, som skulle användas för tillfällig lagring. Det var
sv̊art att veta vad som vid ett givet tillfälle var lagrat i ett indexregister.

Det billigaste hade varit att jag hade skrivit om programmet fr̊an början.
Men jag var för ”snäll” och tyckte att den unge programmeraren skulle lära
av sina misstag, s̊a jag försökte visa honom hur han skulle göra.

En lärdom var, att det skilde minst en faktor 100 mellan en bra och en usel
programmerares produktivitet. En annan erfarenhet var att nya datasystem
inte alltid betydde förenklingar eller besparingar för Nixdorfs kunder.

10.7.2 Kabi

Läkemedelsföretaget Kabi hade blivit d̊aligt behandlat. Deras system innehöll
många fel. Teknikerna måste ofta åka fr̊an Nixdorf i Täby till Kabi p̊a Kungs-
holmen för att sy upp rättelser i programmet. Programmeraren kunde inte
bättre.

Själv skulle jag skriva ett tilläggsprogram som innehöll sortering. N̊agot
s̊adant fanns inte i Nixdorfs operativsystem, trots att man p̊a den tiden sade,
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att hälften av världens datorers tid gick åt till sortering. Data lagrades p̊a
en kassettbandstation, som i figur 18.1. Banden s̊ag ut som musikband för
bärbara kassettbandspelare. Kabi hade bara tv̊a s̊adana bandstationer, vilket
innebar en allvarlig begränsning.

Banden kunde bara läsas fr̊an början till slut och skrivas fr̊an början
till slut. När man hade skrivit ett block, s̊a backade bandet och det lästes
igen av säkerhetsskäl; read after write kallades förfarandet. Det innebar, att
läsning kunde ske med 120 tecken per sekund, medan skrivning bara med 40
tecken per sekund – till skillnad mot dagens bredband om 100 Mbit/sekund.
Felkorrigerande koder var inte implementerade, inte heller extra läshuvuden
som direkt kunde kontrollera en nyskriven post.

En kamrat lärde mig metoden. Nu blir jag litet teknisk igen, men sortering
kan ske p̊a många olika sätt. S̊a här fick jag göra, när jag skulle sortera data
fr̊an bandstation A till bandstation B:

1. Spola tillbaka b̊ada banden och töm bufferten

2. Läs post efter post fr̊an band A

3. Hitta den nya postens plats i bufferten med binär sökning

4. Flytta alla efterkommande poster ett steg

5. Placera den sist lästa posten p̊a rätt plats i bufferten

6. Om n̊agon post inte ryms i bufferten, l̊at den försvinna

7. När band A är slut, skriv bufferten till band B och töm bufferten

8. Spola tillbaka band A

9. Om det finns poster kvar, gör om punkterna 2 - 9 med poster med
större nyckel än de tidigare p̊a band B; annars sluta.

Det var en komplicerad och rolig programmering. Fastän ingen bad mig om
det, gjorde jag en uppskattning om hur l̊ang tid det skulle ta. Formeln in-
nehöll ett integraltecken. Ingen förstod n̊agot, men jag kände mig som hemma
p̊a Matematicum i Lund. Alla studier var inte bortkastade.

Resultatet skulle bli att Nixdorf-datorn stod i timmar och sortera med
susande och knäppande kassettband. Nu för tiden kan sortera man sortera
mycket större datamängder p̊a n̊agra sekunder med data p̊a ett enda minne-
schip.
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Algoritmen ovan är ineffektiv, till och med under de givna förutsätt-
ningarna. L̊at filen ha n stycken poster och l̊at primärminnet rymma m
stycken poster.

Flyttningen av poster inom bufferten är tidskrävande. I värsta fall, när
posterna är sorterade i omvänd ordning, s̊a blir det nästan n2 flyttningar, som
i de sämsta metoderna för sortering i primärminnet. Det är d̊aligt jämfört
med antalet läsningar fr̊an bandet, ungefär n2/m stycken, och antalet binära
sökningar, som ger n2 · (logm)/m operationer. I stället kan man göra s̊a här:

Bufferten sorteras inte, men organiseras som en kö, som kan realiseras
med en heap. Varje operation p̊a heapen tar C · logm operationer för n̊agon
konstant C, vilket är samma storleksordning som den binära sökningen. Ingen
ytterligare flyttning inom bufferten behövs.

Jag hade kunnat veta detta. Heapsort publicerades 1964 enligt Donald
Knuth’s Sorting and Searching, som publicerades 1973. Jag hade i alla fall
kunnat ringa till min kamrat Axel Ruhe fr̊an Lund, avsnitt 6.2, som hade
arbetat p̊a numerisk analys och säkert b̊ade kunde och ville hjälpa mig.

Poängen är inte, att jag hade kunnat spara pengar för Kabi i början p̊a 70-
talet med ett snabbare program. Viktigare är, att utbildning i datavetenskap
och programmering inte fanns p̊a den tiden, vilket gjorde att nyheter tog
längre tid för att n̊a ut till marknaden. Jag hade spillt bort år i Lund p̊a
saker som inte intresserade mig och inte särskilt många andra heller.

Även om jag hade behärskat de bästa tänkbara algoritmerna, s̊a hade
inte den tidens Nixdorfprogrammerare klarat av att implementera n̊agot lik-
nande, och inte heller att efter̊at begripa vad programmet gjorde. Om de
inte ens klarade av att skriva tre nästade loopar, s̊a var detta alldeles för
sv̊art. Däremot födde denna tillämpning ett livsl̊angt intresse hos mig för
sortering .

Om detta problem har det skrivits tjocka böcker. Mycket av forskningen
blev inaktuell, när h̊ardvaran ändrades. Andra algoritmer kan användas, när
data fr̊an de flesta kommersiella tillämpningar ryms p̊a ett enda chip. Andra
omr̊aden i datavetenskapen är intressantare. Omr̊adet är färdigforskat.

Utveckling av sorteringsprogram har flyttat fr̊an prestigefyllda arbetsplat-
ser som IBM:s Nordiska Laboratorier p̊a Lidingö. Sortering är en självklarhet
i alla operativsystem, och alla PC-ägare sorterar en katalog med ett enda
klick, utan att bry sig om hur det g̊ar till. Sorteringsalgoritmer lärs ut till
varenda teknolog i elementära programmeringskurser.

Själv tycker jag om att lära ut metoderna till mina beg̊avade barnbarn p̊a
gymnasiet eller tidigare. Ett forskningsomr̊ade har blivit till en vardagsgrej,
som den tekniskt intresserade känner till. För att uttrycka saken högtidligt:
Mänskligheten har under min livstid vunnit mycken ny kunskap.

Nu återvänder jag fr̊an matematiska algoritmer till ett läkemedelföretags



250 KAPITEL 10. NIXDORF COMPUTER AG

administrativa rutiner. Det fick jag göra p̊a 1970-talet ocks̊a, när jag kom
att tänka p̊a hur snart leveransen till Kabi skulle ske. Jag skulle tillverka ett
testmaterial. Jag hade glömt att fr̊aga kundrepresentanterna om vad deras
produkter hette. Jag fick hitta p̊a ett material själv.

Jag p̊astod, att Kabi hade tv̊a varugrupper: tabletter och schampon. Va-
rugruppen tabletter hade tv̊a produkter, k̊avepenin och sockerpiller, medan
varugruppen schampon hade en enda produkt, mjällschampo. Jag fyllde p̊a
med litet siffror, testade, och tog bort buggarna tills allt fungerade.

Efter mycket nattvak kom överlämnandet. Programmet gjorde vad det
skulle. Formlerna mottogs med tillbörlig vördnad. Ingen hade n̊agot att säga
om min uppfattning om Kabis produktsortiment. Däremot sade kundrepre-
sentanterna att det var en helt unik presentation. Leveransen godkändes.

Jag fick aldrig veta om min tidsuppskattning var korrekt.

10.7.3 Bahlsens Kex

Uppdraget var inte sv̊art. Ett färdigt system skulle installeras fr̊an holländska
Bahlsens Kex. Problemet var att dokumentationen var p̊a holländska. Jag
kunde läsa texten, om än med viss sv̊arighet. Kunden blev nöjd.

Det var min första erfarenhet av det spr̊aket. Många år senare fick jag
besöka Statistics Netherlands, och d̊a var det trevligt att i alla fall ha läst
n̊agra dokument p̊a deras spr̊ak.

10.7.4 Thorn Hyr-TV

Thorn Hyr-TV vad ett dotterföretag till ett engelskt bolag som hyrde ut TV-
apparater. Reparationer ingick i hyran, och kunden kunde byta TV-modell
när han ville. Priserna var höga.

Thorns huvudkontor l̊ag i Swindon, 13 mil väster om London. Där an-
vändes Nixdorf-datorer, Thorns chefer ville ha samma samma system p̊a det
svenska kontoret. Jag skulle f̊a arbeta med installation och anpassning av
systemet i Sverige. Vad jag skulle göra minns jag inte längre. Kanske var
det att installera ytterligare n̊agon perifierienhet, kanske en batch-läsare av
magnetkontokort.

Arbetet började med att jag blev bjuden p̊a lunch p̊a Stallmästarg̊arden,
en mycket dyr restaurang med högt anseende, figur 15.21. Mina ögon blev
stora som tekoppar när jag fick se matsedeln.

Jag hade inte en tanke p̊a vad som var muta. Det var inte offentlig verk-
samhet. Men efter m̊altiden fick jag känslan av att Thorn inte fick luras. De
skulle f̊a sitt system installerat p̊a ett s̊adant sätt att det skulle fungera. Jag
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var uppmärksam p̊a att Nixdorfs säljare lovade mer än de rimligen kunde
h̊alla.

Lunchen lärde mig en läxa som var nyttig senare i livet: Det behövs
vänlighet, men inte särskilt mycket pengar för att en underordnad skall tappa
perspektiv och vett och känna mer lojalitet för kund eller försäljare mer än för
arbetsgivaren. En anställd måste vara mycket försiktig med att ta emot g̊avor
och måltider. Varje g̊ang jag läser i tidningen om misslyckade upphandlingar
tänker jag:

”De där har säkert ätit för många goda luncher.”
Thorn Hyr-TV blev nöjd med min insats, men mina chefer tyckte att jag

hade lagt ner för mycket tid. Jag slutade p̊a Nixdorf medan Thorn ännu var
kund där.

Efter n̊agot år hörde Thorn av sig till mig. De skulle byta system fr̊an
Nixdorf till n̊agot annat. Kunde jag hjälpa till?

Var det förräderi mot min tidigare arbetsgivare? Jag tyckte inte det, för
jag var ju inte anställd p̊a Nixdorf längre, och Thorn skulle ju änd̊a lämna
Nixdorf. Men hur skulle de f̊a över alla sina data? Systemen stämde inte
överens, s̊a Thorn planerade att registrera om alltsammans.

Det tyckte jag lät dyrt och osäkert. Jag upptäckte, att de hade en h̊alrems-
stans p̊a Nixdorf-systemet och att det nya systemet kunde läsa h̊alremsa. S̊a
jag erbjöd mig att skriva ett program som stansade företagets alla data p̊a
8 kanals h̊alremsa, tillsammans med rimliga checksummor för felkontroll.

Huvudkontoret i Swindon trodde inte riktigt p̊a rapporten fr̊an Stock-
holm, s̊a de betalade en resa till England för mig. Mitt förslag verkade rim-
ligt, och värdarna var glada att kunna spendera sitt representationskonto p̊a
en gäst fr̊an Sverige.

Programmet fungerade, data fördes över som planerat, och jag fick betalt
enligt avtalet. Dessutom fick jag min första färg-TV. Visserligen var den
begagnad, men den höll i nästan 20 år hos mig och min son.

10.8 Slutet p̊a min anställning

Det gick sämre för Nixdorf Sverige. Den nye direktören kom med tomma
fraser. Han var dessutom ohövlig mot mig.

Det skulle bli en tredje programmerings- och rekryteringskurs. Det osade
hett. Nixdorf Sverige hade redan för m̊anga anställda i förh̊allande till orde-
ring̊angen. De som anställdes efter den kursen riskerade att bli friställda p̊a
grund av arbetsbrist – turordningen var först in, först ut. Jag kände d̊aligt
samvete och lyckades slingra mig ur plikten att h̊alla kursen.

Den sommaren gjorde jag en repmånad. En kamrat jobbade p̊a SCB. Han
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tyckte att jag verkade bra och uppmanade mig att söka jobb hos honom. Jag
fick jobbet.

Medan jag fortfarande var anställd p̊a Nixdorf tog jag ledigt en dag för att
ta hand om min gamle vän och professor fr̊an Lund. Jag skulle visa honom
mitt jobb. När jag kom in i huset r̊adde en gravlik stämning. S̊a småningom
fick jag veta att av 75 personer i Sverige var 15 uppsagda. Jag gratulerade
mig själv till ett bra beslut.

Men riktigt slut var det inte. Först kom begravningsjobbet av Nixdorf-
maskiner p̊a Thorn Hyr-TV. Sedan fick jag ett konsultuppdrag. Min förre chef
visste att jag sysslade med kryptering och kunde tyska. Nixdorf skulle börja
tillverka bankomater. En grupp p̊a fyra personer höll p̊a med det. Kunde jag
fara ner till Paderborn och värdera säkerheten?

Jag förstod inte riktigt vad jag skulle göra. Men jag fick flyga och hyra en
bil p̊a flygplatsen och körde till Paderborn, tyvärr fel väg eftersom jag inte
hann med skyltarna p̊a det tyska motorvägsnätet. Det visade sig att gruppen
präglades av inre konflikter av n̊agot slag. N̊agon ville ha en oberoende expert
som var beredd att lyssna. Jag tyckte att deras lösning var sund. Jag fick
mitt arvode kontant.

Mitt jobb p̊a företaget l̊ag inte i databranschens framkant. Ingen vet nu
vad Nixdorf var för n̊agot. Firman klarade inte konkurrensen fr̊an först UNIX-
system och senare persondatorer. Programutbudet passade inte den svenska
marknaden. Jag tyckte att jag hade arbetat p̊a databehandlingens bakg̊ardar

Betalningen var hygglig, men inte lysande. Jag deppade ocks̊a p̊a Nixdorf.
Jag hade fyra barn och kunde inte konkurrera med anställda utan familj. Jag
hade inte chefsegenskaper. Men trots allt gjorde jag nytta. Det var lärorikt
att se kraven i det privata näringslivet, när jag mest varit p̊a universitetet.
Jag fick resa till Tyskland många g̊anger och en g̊ang till Frankrike. Jag lärde
mig tala tyska. Jag vill inte vara utan den anställningen.



Kapitel 11

Statistiska centralbyr̊an

11.1 Myndigheten

Figur 11.1: Kvarteret Garnisonen, där SCB hade sitt huvudkontor 1972 – 2017.
Foto: Författaren.

253



254 KAPITEL 11. STATISTISKA CENTRALBYRÅN

11.1.1 Statens kaka

Det var bra att börja p̊a Statistiska centralbyr̊an, SCB. Jag hade blivit re-
kryterad av en kamrat. Matematiska institutionen i Lund kunde inte ge mig
den trygghet som en familjeförsörjare behövde. Nixdorfs framtid i Sverige
verkade osäker. P̊a SCB skulle jag kunna arbeta till pensioneringen. Statens
kaka var liten men säker.

Anställningsintervjun förv̊anade mig: Cheferna var unga. De kunde inte
lova konkurrenskraftiga löner, men väl intressanta arbetsuppgifter och stor
frihet. Min gode vän Bo Sundgren sade i efterhand att de ville ha intelligenta
medarbetare. Eftersom de inte kunde betala, accepterade de s̊adana som
verkade konstiga men var beg̊avade, och försökte skapa bra förutsättningar
för s̊adana sökanden. Enheten där jag skulle arbeta hette P/DBM, enheten
för databehandlingsmetoder p̊a avdelningen för planering och samordning.

Min Pappa blev glad. Titlar användes oftare d̊a än nu. Att bara kallas
Herr var skumt. P̊a kuverten till mig – man skrev regelbundet brev p̊a den
tiden, telefon var dyrt – hade Pappa skrivit Affärsmannen Hans Block. Det
kändes inte bra. För det första hade jag aldrig gjort n̊agra affärer. Jag hade
bara programmerat eller undervisat. För det andra ans̊ag Pappa, att även
om det funnes affärsmän som inte vore ohederliga, s̊a frestades dock köpmän
sv̊art att bedra sina kunder. Pappa ville inte att jag skulle ägna mig åt s̊adant.

Jag hade f̊att fast statlig anställning, även om tjänsten inte var som Pap-
pas egen, med kunglig fullmakt, som gjorde honom oavsättlig s̊a länge han
inte begick tjänstefel. Men Pappa kunde skriva Byr̊adirektör Hans Block
p̊a breven. Alla som har sett Karl-Bertil Jonssons julafton p̊a TV vet att
byr̊adirektör var n̊agot fint under andra världskriget, d̊a bilarna körde med
gengasaggregat i stället för bensin. Redan p̊a 70-talet hade det g̊att inflation
i titlar och byr̊adirektör var inte längre en chefstitel, utan bara en beteckning
p̊a ett blygsamt intervall av lönegrader, men det visste inte Pappa.

Det fanns en särskild egenskap hos SCB som gladde Pappa. P̊a den
tiden ansvarade ännu Svenska Kyrkan för folkbokföringen. Detta var en
gammal tradition, och kyrkan hade en rikstäckande organisation av akade-
miskt utbildade anställda. Medborgarna gick till pastorsexpeditionen, inte
till Skatteverket, för att anmäla flyttning, ansöka om äktenskap och dylikt.
Prästerna förväntades ha kunskap om juridiken kring dessa ärenden och ha
lokalkännedom, s̊a de borde veta om flyttningen var verklig eller bara en
manöver för att f̊a lägre kommunalskatt. Därför visste Pappa hur många
som hade dött under året i Haga församling. Om han hade uppgivit att det
var 97 stycken, s̊a stod det 97 stycken i SCB:s statistik. Allts̊a skrev Pappa
i sitt gratulationsbrev till mig, att SCB stod för den absoluta sanningen, en
åsikt som ingen p̊a SCB delade.
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11.1.2 Organisationens syfte

Vilken organisation jobbade jag för? Vad skulle det komma ut för gott av
mitt arbete?

Matematicum hade bland annat till uppgift att utbilda mattelärare.
Barnkullarna blev större, Sverige hade sin produktionsapparat oskadd efter
kriget. Det gällde att förbättra utbildningen, s̊a att arbetet skulle g̊a bättre
och produktionen öka. Eleverna skulle tränas i logiskt tänkande för att inte
g̊a p̊a vilka argument som helst. Skälet att matematisk forskning skulle ge ny
kunskap till gagn för människosläktet hörde jag inte p̊a institutionen. Målet
var i stället att hitta en liten nyhet n̊agonstans, och det kunde göras om man
själv var beg̊avad, och detta måste bevisas.

P̊a SAAB jobbade man för att man tyckte att det var kul att flyga,
att piloter som Biggles var hjältar, att det var avancerad teknik och många
utmaningar och möjligen ocks̊a för att Sverige skulle vara starkt i det kalla
kriget.

P̊a Nixdorf handlade det mer om att hitta smarta lösningar, göra vad
kunden betalade för, men mest av allt om att tjäna pengar.

I samtliga fall gällde det att mina egna uppfattningar avvek för mycket
jämfört med organisationens mål. Men även om de inte hade det, s̊a kvar-
stod den sv̊arare fr̊agan: Vem var jag mest lojal mot: familjen, yrket, chefen,
arbetskamraterna, ägarna, eller, i SCB:s fall, skattebetalarna? Dessa fr̊agor
ställdes inte p̊a sin spets förrän många år senare, när jag f̊att mera utblick.

Eftersom lönen var d̊alig, s̊a behövdes peppning, eller med ett fulare
ord, indoktrinering, för att de anställda skulle f̊a känslan av att deras jobb
behövdes.

11.1.3 Statistik behövs

Ni arbetar i en l̊ang tradition, fick jag höra. En stat behöver befolkningssta-
tistik för att kunna beskatta sina unders̊atar och ställa upp sina arméer.

I Bibeln beskrivs tv̊a folkräkningar. Den första gjordes av David för
att uppskatta antalet vapenföra män. Enligt enligt 2 Sam. 24 tog den nio
månader och tjugo dagar att genomföra, vilket inte verkar orimligt. Räkningen
var en synd, eftersom den visade att David trodde mer p̊a siffror än p̊a Guds
hjälp. Som straff spred Gud en pest, som dödade människor, minskade arméns
styrka och förstörde folkräkningens resultat.

Den andra folkräkningen i Bibeln är mera känd: Skattskrivningen vid
tiden för Jesu födelse.

En stat behöver ocks̊a inkomststatistik och utrikeshandelsstatistik för att
bedöma ekonomin. Detta gäller även unga stater utan stor administrativ



256 KAPITEL 11. STATISTISKA CENTRALBYRÅN

förmåga. Därför har SCB många g̊anger f̊att bist̊andsmedel för att hjälpa
fattigare länder med folkräkningar, utrikeshandelsstatistik och att upplysa
om kostnadsberäkningar och svenskt utredningsväsen. Många medarbetare
har kommit ut p̊a intressanta resor och haft mycket att berätta när de kommit
tillbaka.

11.1.4 Du tronar p̊a minnen

Ibland är jag stolt att vara svensk.
Jag tänker inte p̊a stormaktstiden. Det finns nog med farliga nationalister

som firar vunna slag och vill ha tillbaka förlorade omr̊aden. Jag g̊ar inte ut
p̊a gatorna med fanor och ropar inte med knuten näve:

”1658 års gränser!”
och längtar inte efter de tv̊a år d̊a Sverige var som störst och hade Bornholm
och Trondheims län förutom Finland, Estland, Lettland m.fl. provinser runt
Östersjön.

Jag gör inte som nazister som h̊aller händerna i vädret vid Karl XII-
statyn i Kungsträdg̊arden, inte som sverigedemokrater som beväpnar sig
med järnrör p̊a gatorna, inte som de som sprider hat och rasism.

Däremot är jag stolt över svenskar som uträttat n̊agot. Jag är glad åt
tidiga ansatser till svensk folkbildning. I 1686 års kyrkolag stadgades bland
annat, att kyrkoherden skulle lägga sig vinn om att ungdomen i hans socken
lärde sig läsa i bok och först̊a sina kristendomsstycken.

Statistiska centralbyr̊an, med anor fr̊an 1749, är en av Sveriges äldsta
myndigheter, tillsammans med bland annat Riksarkivet (med anor fr̊an me-
deltiden), Kammarkollegiet (med anor fr̊an Gustav Vasa), och Statskontoret
(vars grund lades under Gustav II Adolfs regeringstid).

Jag värderar upplysningstiden: Vetenskap, klarsyn, argumentation – mind-
re av traditionalism och mysticism. Gustav III uträttade mycket: grundade
akademier, en svensk operascen och mycket annat.

Sverige hade p̊a 1700-talet flera stora män med en förv̊anande bredd.
Linné är väl den som är mest känd utomlands, men jag rangordnar dem inte
utan sorterar efter namn. Man brukar nämna följande personer:
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Carl Michael Bellman 1740 – 1795, svensk skald och kompositör, den
äldste vars verk fortfarande framförs regelbundet.

Jöns Jacob Berzelius 1779 – 1848, kemist, naturforskare, kallad ”Den
svenska kemins fader”. Han upptäckte grundämnena cerium, selen, kisel och
torium. Hans värdefullaste verk är arbetet över de bestämda kemiska pro-
portionerna, vilket gav teorin om atomer, men ingen uppfattning om hur stor
en atom kunde vara.

Anders Celsius 1701 – 1744, vetenskapsman och astronom. Celsius var
med och mätte jordens storlek. Han uppmärksammade att Skandinavien
l̊angsamt höjer sig ovan havet. Idag är Celsius namn mest förknippat med den
100-gradiga Celsius-skalan, som han föreslog, och som bland annat används
i internationella enhetssystemet.

Carl von Linné 1707 – 1778, botaniker, läkare, geolog, pedagog, ornitolog
och zoolog.

Christoffer Polhem 1661 – 1751, uppfinnare och industrialist, kallad ”den
svenska mekanikens fader.”

Polhem överförde vattenkraft mekaniskt över en kvarts mil i oländig
terräng. Han konstruerade maskiner för tillverkning av ur, hängl̊as, kugg-
hjul, tallrikar, sk̊alar, bägare, samt hyvelverk, sport- och räffelverk, pressar,
klippsaxar, valsverk och slipmaskiner. Han uppfann polhemsknuten , som
finns i alla bakhjulsdrivna bilar.

Johan Helmich Roman 1694 – 1758, svensk kompositör, särskild av and-
lig musik, inspirerad av Georg Friedrich Händel. Roman var en framst̊aende
virtuos p̊a violin och oboe, och även dirigent.

Carl Wilhelm Scheele 1742 – 1786, apotekare och en av det europeiska
1700-talets mest framst̊aende kemister. Scheele är framför allt känd för si-
na m̊anga upptäckter av individuella substanser. Bland dem finns åtskilliga
grundämnen, till exempel syre, klor, mangan, molybden, volfram och barium.

Uppgifterna om dessa stora män kommer fr̊an Wikipedia. Hit räknar jag
ocks̊a:
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Figur 11.2: Pehr Wargentin.
Litografi av Otto Henrik Wallgren
efter ett porträtt av Carl Fredrich
Brander. Bild: Wikipedia.

Pehr Wargentin 1717 – 1783, astro-
nom och statistiker. Hans arbeten behand-
lar bland annat merkuriuspassager, mag-
netn̊alens missvisning, norrskenet, klimatet
och väderleken.

Som en av de drivande bakom inrättandet
av Tabellverket 1748, föreg̊angaren till Sta-
tistiska centralbyr̊an, var Wargentin verk-
sam inom den svenska befolkningsstatistiken
och konstruerade även särskilda mortalitets-
och medellivslängdstabeller för Sverige.

Jag återkommer strax till hur dessa stol-
ta traditioner har samband med det SCB
som jag anställdes vid.

11.1.5 Varierad verksamhet

Statlig databehandling började p̊a SCB.

År 1950 inrättade Statistiska centralbyr̊an maskincentralen, senare
benämnd datamaskincentralen, som en särskild avdelning. DAFA bil-
dades efter riksdagsbeslut år 1970 genom att Statistiska centralbyr̊ans
datamaskincentral delades upp p̊a tv̊a enheter för datamaskinservice.
Enheten för administrativ databehandling gjordes till en särskild myn-
dighet, datamaskincentralen för administrativ databehandling, DAFA.

Wikipedia

SCB:s verksamhet blev efterhand mycket varierad.

Under 1960- och 1970-talen centraliserades den statliga statistikpro-
duktionen till Statistiska centralbyr̊an (SCB). Statistiken byggdes sam-
tidigt ut inom flera samhällssektorer. En bidragande orsak till centra-
liseringen var den nya datatekniken. Den innebar att statistikproduk-
tionen kunde effektiviseras men ans̊ags ocks̊a förutsätta stora enheter.

Kommittédirektiv 1998:17

Jag kom till en stor och brokig centralbyr̊a och s̊ag mig förv̊anat omkring.
Befolkningsstatstiken har traditioner tillbaka till Wargentin. Denne

byggde upp en organisation för insamlandet. Rotarnas inv̊anare lades sam-
man av prästerna, som därmed fick församlingarnas inv̊anarantal, kyrkoher-
den summerade dessa till pastoratets inv̊anarantal, prosten summerade detta
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till kontraktets inv̊anarantal, biskopen hade ansvar för att summera kontrak-
tets inv̊anarantal till hela stiftet och sedan redovisa detta till Tabellverket.

Redan innan denna organisation var färdigställd kunde uppskattningar
göras baserade p̊a antalet hush̊all. Wargentin fick bra värden genom anta-
gandet att ett hush̊all i genomsnitt bestod av 8 personer.

P̊a den högsta niv̊an var siffrorna hemligstämplade, eftersom de kunde ge
en uppfattning om Sveriges förmåga att ställa upp en armé. I efterhand är
jag förv̊anad över att Svenska kyrkan, den organisation som skulle predika
om Honom som var

Underbar i r̊ad, Väldig Gud, Evig fader, Fridsfurste

Jesaja 9:6

ställde upp p̊a en s̊adan uppgift för Sveriges krigsmakt.
P̊a 1970-talet bestod befolkningsstatistiken huvudsakligen av att ta emot

band fr̊an Riksskatteverket, matcha ihop dem och göra tabeller.
Demograferna skulle använda dessa data för att göra prognoser över

beräknad livslängd och befolkningstal i framtiden. Detta var säkert sv̊art,
särskilt om man lade ihop kommunernas antaganden om framtida befolk-
ning. De var s̊a optimistiska att man kunde tro att Sveriges befolkning skulle
mångdubblas inom en snar framtid.

För urvalsundersökningar hade SCB en rikstäckande intervju-
ark̊ar , som arbetade p̊a deltid med ojämn belastning. Om en intervju-
undersökning slumpmässigt hade valt ut en kvinna fr̊an en by i Jämtland, s̊a
skulle hon intervjuas, och en SCB-intervjuare skulle resa dit. Intervjuarnas
bilar måste vara utrustade för alla eventualiteter, t.ex. att f̊a stopp p̊a en
avlägsen väg i snöstorm. Den mest extrema exemplet var när en renskötande
same skulle intervjuas i väglöst land, och helikoptertransport behövdes. Det
var l̊angt före mobiltelefonernas tid.

Systemet var mycket dyrt, men att bli intervjuad av SCB var inte bara
en skyldighet, det var ocks̊a en demokratisk rättighet att f̊a sin röst hörd.
Det skulle vara orättvist om glesbygderna försummades i detta avseende.

Arbetet med enkäter och intervjuer byggde p̊a förutsättningar som inte
längre finns. Många kvinnor var fortfarande hemma och kunde svara i telefon
även p̊a dagtid. Det fanns bara fasta telefoner. Hemliga nummer var sällsynta.
Telefonförsäljning var inte samma problem d̊a som nu. Det fanns färre kon-
kurrerande enskilda institut för opinionsundersökningar. Förtroendet för myn-
digheter var större. SCB hade ansvaret för all statlig statistik.

Detta betydde, att svarsfrekvensen var mycket högre än i dag. En sta-
tistikprofessor hävdade, att om bortfallet var över 5 %, s̊a var undersökningen
misslyckad.
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Jag praktiserade en vecka hos telefonintervjuarna i Örebro. Det var ut̊at-
riktade kvinnor som kunde hantera folk. De var som telefonförsäljare, men
produkten som skull säljas var att personen skulle acceptera en personlig
intervju, vilket inte kostade intervjupersonen mer än n̊agra minuter. Inter-
vjuaren fick ingen provision.

Intervjuarna fick bara ställa fr̊agorna ordagrant efter formuläret, s̊a att
inte somliga intervjupersoner skulle f̊a mer information än andra.

Nationalräkenskaperna samlade ihop alla data verket kom över och
samkörde dem s̊a gott det gick, för att om möjligt mäta s̊a många relevanta
aspekter som möjligt av svensk ekonomi.

Dödsorsaksstatistiken byggde p̊a insamling av dödsbevis, utfärdade
av läkare. För varje avliden skulle ange den underliggande dödsorsaken anges.
Felkällorna var många: D̊alig handstil, osäker klassificering, att vissa döds-
orsaker, t.ex. alkoholism och självmord ans̊ags som skamliga och läkaren kun-
de avst̊a fr̊an att föra in den. Mer om denna statistikgren kommer senare.

Bland de mera udda statistikgrenarna kan nämnas galt- och betäck-
ningsstatistiken som skulle ge prognoser för tillg̊ang p̊a svinkött. Vid varje
presentation av verket där denna statistikgren nämndes, kom alltid fr̊agan
om SCB hade motsvarande statistik för människor.

Jag kommer inte ih̊ag om verket samlade in uppgifter fr̊an mödrav̊ards-
centraler.

Slutligen fanns ett par verksamheter som inte var statistik. Skörde-
skadeskyddet var ett försäkringsskydd för bönderna. Med yttersta nog-
grannhet skördade man och mätte skörden fr̊an en noggrant framslumpad
kvadratmeter av t.ex. en vete̊aker. P̊a detta baserades böndernas ersättning
för en eventuell missväxt. Statistikgrenen arbetade i en gammal fabrik i
Örebro.

Äktenskapsregistret var ett register inte över äktenskap, utan över
skilsmässor och äktenskapsförord. De huvudsakliga kunderna var kreditupp-
lysningsfirmor. Det var definitivt inte statistik, utan ett administrativt regis-
ter.

Statistikgrenarna var allts̊a mycket olika. Vissa statistikchefer behövde
speciella kvalifikationer. Rätts- och socialv̊ardsstatistiken hade en socionom,
ibland läkare som chef, nationalräkenskaperna hade ekonomer. Civilingenjörer
var däremot sällsynta, även om de hade behövts för programkonstruktion.

Eftersom det bara finns en statistisk centralbyr̊a i varje land, s̊a måste
de anställda åka utomlands för att f̊a nya impulser. S̊a sm̊aningom fick jag
komma ut och resa.

Denna spretande verksamhet hade förts ihop med motiveringen att alla
statistikgrenar behövde datakraft, och det fanns inte många datorer i Sverige.
N̊agon verklig integrering hade inte skett. Alla var övertygade om att deras
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egen statistikgren var speciell, att deras lösningar var de mest praktiska,
och att inblandning utifr̊an bara betydde problem. N̊agon standardisering
förekom inte. SCB fungerade som ett kontorshotell.

Många anställda hade ett stort intresse för samhället. Eftersom jobbet
inte var s̊a krävande, ägnade sig åtskilliga åt lokalpolitik. SCB var mer än en
stor datoranvändare.

11.1.6 Lokalisering

I början av 70-talet började staten utlokalisera myndigheter. Hela Sverige
skulle leva. Medan privata företag flyttade huvudkontoren till Stockholm för
att komma närmare kunderna, s̊a decentraliserade staten s̊a gott det gick.

Örebro var en stad med problem. En g̊ang fanns det 85 skofabriker i Sveri-
ge och av dem l̊ag 24 stycken i Örebro och sysselsatte c:a 2300 arbetare. Fr̊an
en importniv̊a understigande 5% vid början av 1950-talet mångfaldigades
importen s̊a snabbt, att år 1966 i det närmaste hälften av skokonsumtionen
i landet baserades p̊a importerade skor, enligt ArkivCentrum Örebro.

SCB hade känt hotet om utlokalisering. SCB:s uppdragsgivare var i hu-
vudsak regeringskansliet och närheten till detta var livsviktig. SCB hade
därför erbjudit sig att flytta ut driften till en produktionsfilial i Örebro. Var-
je år motionerade riksdagsmän fr̊an Örebro län om att hela SCB borde flyttas
till Örebro. Det fanns en inställning bland SCB:are i Örebro att allt som var
bra för Örebro ocks̊a var bra för SCB.

I Stockholm hade nästan hela SCB flyttat in i kvarteret Garnisonen, figur
11.1. De flesta hamnade i det som senare kallades Karlahuset, med sin 350
meter l̊anga fasad och plats för 4500 personer.

Statsminister Tage Erlander ville skapa det starka samhället, som skulle
hjälpa sina medborgare p̊a olika sätt. Skatterna var höga men skulle användas
rationellt. SCB var en kugge i maskineriet. Många myndigheter behövdes,
och flera av dem, SCB, Skolöverstyrelsen, Socialstyrelsen, Försvarets forsk-
ningsanstalt, FOA, m.fl. rymdes i kvarteret Garnisonen. Detta förvaltades
av Byggnadsstyrelsen och saknade i stort sett privata hyresgäster. Stats-
tjänstemännen och deras uppgifter var många, men myndigheterna skulle
vara öppna för allmänheten och ge möjlighet till insyn. Byggnaderna sakna-
de därför inpasseringskontroll.

11.1.7 Allmänhetens förtroende

Alla stora organisationer behöver att allmänheten litar p̊a dem. En bank
måste ha l̊angivarnas förtroende. Om detta plötsligt skulle försvinna, s̊a skulle
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kunderna köa vid bankkontoren för att ta ut sina pengar. Banken skulle g̊a
i konkurs.

Om allmänheten tappade förtroendet för SCB skulle folk tveka att sva-
ra p̊a enkäter och intervjuer. Svarsfrekvensen skulle bli lidande, undersök-
ningarna bli missvisande och verket skulle inte klara sin uppgift.

För att förtjäna förtroendet måste en statistisk byr̊a följa etiska normer.
Den f̊ar inte ljuga med statistik och anpassa siffrorna till vad makthavar-
na vill ha. DDR:s Statistisches Zentralamt stod inte emot uppdragsgivarnas
önskem̊al. P̊a varje niv̊a av datainsamlingen ljög man litet grand för att visa
hur bra man uppfyllde planerna. Resultatet blev att makthavarna fick en
felaktig bild av landets ekonomi, vilket bidrog till statens slutliga kollaps.

Jag tror inte att SCB medvetet ljög. Även om jag satt l̊angt ner, s̊a skulle
n̊agot s̊adant ha sipprat ner till mig. Däremot fanns minnet kvar av att
finansminister Gunnar Sträng och inrikesminister Eric Holmqvist 1969 hade
lagt ner l̊aginkomstutredningen, därför att denna hade visat att bygget av
välfärdsstaten inte var klart.

En statistisk byr̊a f̊ar inte besvära för mycket genom att ställa fr̊agor
som är för m̊anga, irrelevanta, för sv̊ara att besvara, eller upprepas av flera
statistikgrenar.

En statistisk byr̊a f̊ar inte läcka uppgifter om enskilda personer eller
företag. Den skall inte i onödan spara uppgifter om enskilda.

Besvärande för SCB var att verket hade tjänat pengar p̊a att sälja
adresser . Kunderna tillhandahöll en fil med personnummer, och SCB kun-
de ge dem aktuella adresser, vilket var en tradition fr̊an tiden med en enda
statlig datacentral.

En häftig debatt hade utbrutit om Folk- och bostadsräkningen 1970,
bland annat för att SCB hade utnyttjat värdarna i hyreshus för insamlingen.
Tidningen Expressen gjorde gällande att SCB var en storebror som ser dig,
för att citera George Orwells roman 1984.

Att s̊adana p̊ast̊aenden accepterades är sv̊art att begripa i efterhand, ef-
tersom SCB:s uppgifter var harmlösa. Visst hade man inkomstuppgifter fr̊an
deklarationerna, men de fanns ocks̊a i taxeringskalendrarna, som var och en
kunde köpa. SCB hade ocks̊a intervjuuppgifter fr̊an bl.a. Undersökningarna
om levnadsförh̊allanden, men dessa var urvalsundersökningar, som bara gällde
ett f̊atal, och de kunde inte ligga till grund för n̊agon polisiär förföljelse.

Tidningen Expressen, liksom den tidigare SCB-anställde, sedermera ge-
neraldirektören för Datainspektionen, Jan Freese, figur 11.8, ville däremot
måla upp en hotfull framtidsbild.

Detta var i slutet p̊a det l̊anga socialdemokratiska maktinnehavet, d̊a det
fanns en risk för förväxling mellan landets och partiets intressen. Att oppo-
sitionen målade upp den starka staten som den store fienden var naturligt.
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Dessa policyfr̊agor skulle ocks̊a angripas p̊a en teknisk niv̊a, mer om det
i avsnitt 11.6.

Förtroendet för SCB var en mindre fr̊aga än svenskarnas förtroende
för myndigheterna . Detta ans̊ags vara stort vid internationella jämförelser.

Jag kan bara spekulera i orsakerna. Sverige hade inte haft n̊agon re-
volution. Folkrörelserna , frikyrkorörelsen, arbetarrörelsen och nykterhets-
rörelsen hade lärt medlemmarna att skriva motioner, protokoll, förrätta om-
röstningar, och p̊a s̊a sätt utöva demokrati i liten skala.

Svenskarna litade p̊a sina myndigheter och sina politiker. Riksdagen ha-
de en majoritet av nykterister. Den socialdemokratiska makteliten hade inte
hunnit bli korrumperad. Ministerposter gick inte i arv fr̊an far till son. Minist-
rar kunde g̊a utan SÄPO-vakter p̊a gatorna, vilket bidrog till deras först̊aelse
för vanliga människor. Sverige hade inte haft en totalitär nazistregim som ha-
de registrerat sina inv̊anare.

Därför accepterades personnummer, därför hade posten konton med per-
sonnummer som kontonummer, därför kunde man kräva personnummer till
och med p̊a månadskortet p̊a Storstockholms lokaltrafik, n̊agra fakta som
brukade väcka förv̊aning när jag talade om personnummer p̊a utländska kon-
ferenser. Utomlands fanns en föreställning om att att svenskarna var dumma
och i alla lägen gjorde var myndigheterna sade till dem.

Det var före den tid d̊a ID-kapningar blev vanliga p̊a grund av att s̊a
många transaktioner kan genomföras utan personlig närvaro.

Förtroendet för svenska myndigheter har rasat med invandringen. N̊agra
anekdoter:

En god vän fr̊an Iran berättade, kanske p̊a 80-talet, att han hade en vän
som sade:

”Lita aldrig p̊a en svensk!”
kanske som reaktionen p̊a den tidens flyktingmottagande.

En annan g̊ang handlade det om en chilenare, som hade blivit torterad i
Augusto Pinochets fängelser. Vi kände honom. Det fanns missbruksproblem.
Han hade druckit tv̊a flaskor vin. Jag följde honom hem. Han visade p̊a ett
fönster, genom vilket han ville kasta sig ut, och en lampkrok, som han ville
hänga sig i. Jag skruvade ur kroken, stoppade den i fickan, men tyckte det
var bäst att följa honom till Danderyds sjukhus för samtal och för att röntga
handen, som han hade gjort illa under ett uppträde. Svensk sjukv̊ard är inte
d̊alig. Klockan 3 p̊a natten fanns en sköterska p̊a psyket som talade spanska.
Men innan dess röntgades han, och när han tittade p̊a bilden p̊a skärmen,
s̊ag han sitt personnummer, och sade:

”SÄPO!”
Visst hade han extra sv̊ara livserfarenheter, och visst var han psykiskt d̊alig,
men n̊agot s̊adant skulle inte en gammaldags svensk tro om sjukv̊arden.
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I januari 2017 åkte jag taxi med en iranier. Chauffören klagade över ra-
sism och diskriminering i Sverige: Alla jobbansökningar med utländska namn
brukade slängas i papperskorgen. Skulle han ha n̊agon chans till ett vanligt
jobb, måste han byta namn till Andersson. Han trodde ocks̊a att det förekom
tortyr i Sverige.

Jag kan inte veta vad han hade r̊akat ut för, om han var sjukligt misstänk-
sam, eller om n̊agon predikat i moskén om att det skulle finnas tortyr i
Sverige. Jag tar detta som en p̊aminnelse om att v̊art samhälle är kluvet.
För att f̊a en bättre bild av v̊art gemensamma land måste vi prata med dem
p̊a andra sidan klyftan.

G̊ar jag utanför mina egna erfarenheter och litar p̊a tidningsuppgifter,
s̊a förekommer i vissa förortsomr̊aden stenkastning p̊a utryckningsfordon och
deras personal. Tyvärr är det inta bara poliser som r̊akar illa ut, utan även
brandmän och ambulanspersonal p̊a väg att rädda liv hindras i sin verksam-
het av hot och v̊ald.

11.2 Mitt möte med myndigheten

11.2.1 Arbetsfördelning och övervakning

Formell utbildning var viktig för karriären p̊a SCB. En statistikchef , d.v.s.
chef för n̊agra tiotal personer, motsvarande byr̊achef i annan statlig tjänst,
skulle ha forskarutbildning. Handläggare måste ha akademisk utbildning,
vilket inte krävdes av biträden . Biträdes- och handledarkarriärerna var her-
metiskt åtskilda.

Året 1968, året för studentrevolten i Paris och k̊arhusockupationen i
Stockholm, blev en vattendelare. Man berättade anekdoter fr̊an före den
tiden.

Personalsekreterarna bevakade ankomsttiden som hökar och anmärkte
p̊a dem som kom för sent. Blyertspennor skulle hämtas hos personalsekre-
terarna. När de var nära slut, fick den anställde l̊ana en pennförlängare,
s̊a att sista delen av blyertspennan kunde utnyttjas utan att skrivställningen
blev lidande. När stumpen var slut, fick man lämna tillbaka pennförlängaren,
samtidigt som man fick en ny penna.

S̊a småningom förstod jag att personalsekreterarna ocks̊a hade en annan
roll: att tillhandah̊alla de bröst vid vilka de anställda fick gr̊ata ut när chefen
hade varit för djävlig.

Utanför chefens rum satt chefssekreteraren , med uppgift att skriva ut
chefens papper, h̊alla reda p̊a var han var, och skydda honom fr̊an obehöriga.

En av avdelningscheferna hade i början av 90-talet en brunaktig glaskaraff
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med tillhörande dricksglas. P̊a den gamla goda tiden hade hans sekreterare
fyllt karaffen med vatten innan han hade kommit p̊a morgonen. Men under
revolutionens år 1968 hade sekreteraren sagt ifr̊an:

”Jag är inte här för att passa upp chefen. Jag fyller inte hans vattenglas
längre.”

Folk tyckte det var modigt.
I början av 70-talet fick man inte vara hur mullig mansgris som helst. Den

biträdande chefen p̊a min enhet brukade själv brygga kaffe. Därför blev jag
litet förv̊anad när jag i mitten p̊a 80-talet kom till en datafirma där man hade
anställt en 17-̊arig tjej med uppgift att komma in med kaffe i porslinskoppar
till kunderna och se söt ut.

S̊a var det inte p̊a SCB. Biträdena var mest kvinnor, men det fanns ocks̊a
kvinnliga handledare, många riktigt smarta. SCB var min första arbetsplats
med en n̊agorlunda jämn könsfördelning.

Själv hade jag läst litet psykoanalys. Jag förstod teorin s̊a, att en av små
pojkars sv̊ara uppgifter var att göra sig fria fr̊an modern och börja efterlikna
sin far. Skulle en man f̊a en kvinna till chef, skulle han omedvetet jämföra
detta med att tvingas tillbaka in i moderns maktsfär, och det skulle vara
förnedrande. Första g̊angen som jag fick en kvinnlig chef funderade jag p̊a
om det kunde vara p̊a det sättet.

Flytten till Garnisonen innebar förändringar. Tunnelbanan skulle inte kla-
ra av transporterna om alla dessa personer. Därför infördes flexibel arbetstid.

Tekniken hade g̊att fram̊at. Datorerna kunde läsa optiskt, även hand-
skrivna siffror, om de skrevs p̊a ett riktigt sätt och de höll sig inom den ruta,
vit p̊a ljusbl̊a bakgrund, där de skulle skrivas. Med denna teknik justerades
stämpelkorten och insamlades uppgifter för tidrapporteringen.

11.2.2 Resor och representation

Spara p̊a allmänna medel

Kungar har byggt stora slott för att visa sin makt. V̊ara svenska kungar skulle
ocks̊a resa fint. Oscar II hade eget t̊ag med fem vagnar och ett kungligt
väntrum p̊a Stockholms Central. En särskild kungavagn byggdes 1931 för
Gustaf V.

De socialdemokratiska ledarna hade en annan tradition. Vid tiden före
morden p̊a Olof Palme och Anna Lindh var förh̊allandena mer idylliska.

Per Albin Hansson avled i hjärtinfarkt när han steg av 12:ans sp̊arvagn
p̊a väg mot sitt radhus i Ålsten.

Tage Erlander åkte delad sovkupé till Lund för att r̊adgöra med professor
Torsten Gustafson om svensk atomforskning.
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En vän till mig ville släppa Olof Palme före i en korvkö vid Kungens
Kurva, men statsministern antog inte erbjudandet.

Det fanns en sparsamhet med statens medel som är sv̊ar att föreställa sig
nu. Den gällde uppifr̊an och hela vägen ner.

Historien om Tage Erlanders pennor är välkänd. Ingvar Carlsson har själv
berättat att Tage Erlanders änka kom upp p̊a regeringskansliet efter sin ma-
kes död och lämnade pennor p̊a vilka det stod Tillhör statsverket :

”Ni kan väl dela ut dem bland tjänstemännen?”

Min svärfar var förste rektor i Mjölby, en av stadens högsta tjänstemän
med ansvar för många upphandlingar. Varje jul gick han till posten och
skickade tillbaka presenter som han hade f̊att fr̊an affärskontakter.

Jag har berättat om min Pappas privata rikssamtal. För att inte belasta
sin tjänstetelefon med dessa, gick han flera kvarter bort till Telefon- och
Telegrafverket för att ringa.

P̊a SCB skulle man i princip anmäla att ett rikssamtal var privat, fastän
man kopplade det själv. Jag gjorde s̊a, men det var inte m̊anga som brydde
sig om den regeln.

SCB:s konto för utlandsresor var begränsat. Varje utlandsresa skulle be-
slutas av överdirektören. Biljetter skulle beställas genom generaldirektörens
sekreterare och hämtas där. Efter̊at skulle resenären publicera en redogörelse
för resan i Statistisk Tidskrift, vilket dock brukade dröja.

Även övriga biljetter, t.o.m. Örebrobiljetterna, för vilka det fanns ett
särskilt konto, lämnades ut av generaldirektörens sekreterare. Sekreteraren
hävdade att de flesta Örebroresorna var onödiga och företogs för att tjänste-
männen ville uppbära de höga traktamentena. Den synpunkten hade jag
sv̊art att först̊a under senare år när jag var tvungen att regelbundet besöka
Örebro.

Men visst ville folk ordna det för sig. En g̊ang fick jag flyga till Örebro
med en arbetskamrat som behövde flygtimmar för att h̊alla sitt certifikat
giltigt.

Produktionsfilialen och rättvisekraven

En orsak till mina tidiga Örebroresor var rättvisekraven. Örebrodelen av SCB
hade startat som en produktionsfilial. Nu l̊ag flera statistikgrenar där, men
de flesta avdelningschefer satt i Stockholm. Örebroarna ville ändra p̊a detta
steg för steg. Ett krav var att varje kurs som gavs i Stockholm ocks̊a skulle
ges i Örebro. Dit hörde kurserna i sekretessteknik, under vilka jag talade om
kryptering. Det var rolig avkoppling.
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Representationen

var mycket begränsad. Jag minns ett sammanträde med Jan Freese fr̊an Da-
tainspektionen som extern deltagare, d̊a det med viss vördnad konstaterades,
att avdelningschefen hade ordnat fram wienerbröd.

En g̊ang om året inköptes bröd, p̊alägg och lättöl för att konsumera p̊a
gräsmattan i en närbelägen park. Till mera räckte inte personalv̊ardskontot
i mitten p̊a 70-talet.

Julfester med kaffe och glögg ordnades. P̊a min avdelning var man frikos-
tig med arbetstid för att ordna underh̊allning p̊a festerna. Det blev mycket
roligt.

Inställningen till personalv̊ard ändrades efterhand. I samband med kon-
ferenser runt millennieskiftet har jag deltagit i ölprovning, lerduveskytte och
ridning av islandshästar. SCB har ordnat fester för all personal. Vin har
serverats till maten.

Visst, jag n̊adde en viss ställning p̊a SCB och fick s̊a småningom deltaga i
mer p̊akostade konferenser. Men jag tror mera p̊a en skiftning i ideologi. Förut
fanns en sympati för kollektiva lösningar, en inställning om det allmänna
bästa som man skulle verka för. I kyrkorna, som d̊a hade fler besökare, pre-
dikades det för vandring i Jesu efterföljelse och mot girighet. Jag känner mig
inte hemma i ett samhälle där individen sätts främst och kroppen värderas
högst.

Även av andra skäl uppskattar jag den tidigare linjen. De enkla julfester
som ordnades för Planerings- och samordningsavdelningen innehöll egen un-
derh̊allning, en viss frihet att uttala sig kritiskt om chefen (om s̊a behövdes
med spriten som ursäkt), konstnärligt skapande, byggt p̊a deltagare som g̊att
i Adolf Fredriks musikklasser. Repetitionerna innebar sammanh̊allning. De
var värdefullare än att dyra konsulter p̊a kursg̊ardar roade de underställda
som dagisbarn.

11.2.3 Gr̊att, slött, tr̊akigt?

Skyddad verkstad

Det fanns orsaker till att det var mindre häftigt att jobba för staten. Det
starka samhället skulle tillhandah̊alla full sysselsättning. De styrande visste,
att alla människor inte gjorde en fullgod arbetsinsats, p̊a grund av sjukdom,
alkoholism, bristande beg̊avning, inadekvat utbildning, d̊aligt självförtroende
eller vad det nu kunde vara. Staten hade till uppgift att ta hand om s̊adana
människor. Det var bra för dessa att varje vardagsmorgon tvingas vakna i
rimligt tid, äta sin frukost, komma i väg till ett jobb, umg̊as i kaffegruppen,
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f̊a litet intryck, känna att de gjorde n̊agon nytta. Det var statens uppgift att
tillhandah̊alla arbetsplatser dit mindre produktiva människor kunde g̊a.

Att nästan ingenting krävdes av somliga anställda kändes underligt för
dem som faktiskt ville göra en insats. Om jag själv ville vara produktiv,
ansträngde mig för att f̊a saker gjorda, höll p̊a till sent p̊a kvällarna utan
ersättning för övertid, hur skulle jag d̊a se p̊a dem som ingenting gjorde?

En kollega kom p̊a morgonen, stämplade in, tände skrivbordslampan, lade
glasögonen p̊a bordet, och försvann sedan för resten av dagen, till dess han
tog sina glasögon, släckte lampan, stämplade ut och gick hem. Var fanns
rättvisan? Skulle jag nöja mig med att mitt liv var rikare än hans? Skulle
jag vara lycklig över att jag gjorde n̊agonting, medan den andre levde i en
skenvärld?

Jag upprördes ocks̊a över att s̊a litet gjordes för att f̊a in missbrukare i
verklig produktion. Jag kom med förslag, men fick r̊adet av min chef:

”Bry dig inte om honom. Annars kan det sluta med att du själv inte f̊ar
n̊agonting gjort. Sköt ditt eget jobb. Man kan inte underskatta sv̊arigheterna
med att upprätth̊alla full sysselsättning. Den bästa arbetskraften skall g̊a till
exportindustrin. Staten f̊ar klara sig med de näst bästa, om man har tur.”

Instängt

P̊a gamla bilder fr̊an SCB visades människor, uppklädda i den tidens mode,
gr̊aa, strama. Det verkade inte roligt att pula med siffror hela dagarna, även
om syftet var gott. Systemet verkade väldigt hierarkiskt.

Att man jobbade p̊a SCB var inget man berättade om p̊a fester. När
jag under semestern skulle presentera mig för en grupp p̊a en kreativ kurs –
målning, skrivande, foto eller dylikt – kunde jag säga:

”Jag jobbar med data p̊a Statistiska centralbyr̊an”,

för att framh̊alla att jag var kreativ och mänsklig trots mitt jobb.

För somliga var SCB en symbol för statligt kr̊angel. En g̊ang d̊a min
gamla bil slutade att fungera i skogarna utanför Arlanda fick jag ringa ef-
ter bärgning. När jag satt i bärgningsbilens framsäte med bilen upphissad
fr̊agade jag hur det var att vara egen företagare.

”Jo, det är väl bra, om det inte var för alla fr̊agor fr̊an Statistiska central-
byr̊an.”

Jag sade ingenting om mitt jobb, men fr̊agade mera och lät honom berätta.
Det var mycket om att SCB:s fr̊agor var besvärliga och att verket inte be-
grep hur branschen fungerade. Inte förrän han satte av mig vid pendel-
t̊agsstationen talade jag om vem jag var och sade att jag skulle vidare-
befordra hans synpunkter till berörda personer.
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P̊a min enhet jobbade mest unga människor. Ledningen ville f̊a oss att
trivas, s̊a verkets regler tolkades mindre strängt. Mina kamrater och jag kunde
g̊a ut under lunchen utan att stämpla ut. Förutsättningen var att man tyckte
jobbet var roligt och ville ha resultat. En g̊ang i veckan gick m̊anga ut och
åt lunch p̊a n̊agon restaurang i närheten. Jag hade r̊ad att följa med högst
varannan g̊ang, för jag hade fyra barn hemma och i Garnisonens matsal var
lunchen subventionerad.

Eftermiddagskaffet bjöd p̊a högtidsstunder. Samtalsämnena var många:
Policyn som verket borde ha i fr̊aga om databaser och sekretess, praktiska
erfarenheter av lokalpolitik p̊a hög niv̊a, SCB:s uppgift i samhället, men
ocks̊a mera personliga upplevelser. Jag berättade om min släkt, en person per
kaffepaus, och blev uppmuntrad att fortsätta. P̊a fredag kväll, efter den fasta
arbetstidens slut, drack man en öl i pausrummet. Folk började sjunga mycket
och starkt. Jag tog upp repertoaren fr̊an Lund, a capella, med varierande
tempo och styrka. Publiken förv̊anades över urvalet av s̊anger.

Personalen skulle trivas. Ibland blev det litet patetiskt. Vid enhetsmötena
serverades dagens lunch till vanligt pris i en sluten matsal. Föredragningslistan
var skriven p̊a ett blädderblock, dekorerat med tjusiga blommor.

Alla var inte lika entusiastiska över jobbet. Jag minns n̊agon som tyckte:
”Alla vet att jobbet är meningslöst och hopplöst. Men vi skall i alla fall

hjälpa och uppmuntra varandra i denna tr̊akiga situation. L̊at oss sitta i par
bredvid varandra vid terminalerna när vi programmerar, s̊a blir det lättare
att jobba igenom det.”

Hon tyckte att enhetens viktigaste uppgift var att f̊a personalen att trivas.
P̊a statistikprodukterna kom biträdena aldrig utanför huset. De fick sällan

tala med n̊agon statistikkonsument. De gjorde sitt jobb utan externa kon-
takter. Kaffegruppen betydde trygghet. Det var deras värld. Samtalsämnena
verkade inte intressanta, tyckte jag. Personalen gick inte ens ned i matsalen
för att äta, för det var billigare med matl̊ada. De fick samma umgänge dag
ut och dag in (bortsett fr̊an semestrar och sjukdomar), år efter år, ända fram
till pensionen.

Kaffegruppen var tryggheten. L̊angt senare upplevde jag en välfungerande
kaffegrupp vars medlemmar hade olika ställning, ålder, intressen, kön. Ämnes-
valet hade en viss flykt.

Men det kom ett hot. Det skulle ske en omorganisation. Visserligen skul-
le denna varken föra med sig ändrade arbetsuppgifter, nya arbetskamrater
eller sämre ekonomiska villkor, men för somliga skulle den innebära byte av
kaffegrupp. För detta var en kvinna orolig. Skulle den nya kaffegruppen bli
lika bra som den gamla?

Jag häpnade: Hur mycket trygghet kunde en människa begära? Varför
t̊alde hon inte n̊agon förändring? Är svenskar trygghetsnarkomaner? Är det
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en del av nationalkaraktären? Är det följden av 200 års fred?
Efter pensioneringen har jag modifierat mitt omdöme. Livet rymmer po-

sitiva värden som kärlek och vänskap, men ocks̊a gemenskap i kaffegrupper.
I s̊adana kan man tala om trivialiteter, men man kan ocks̊a f̊a tips i oli-
ka fr̊agor, t.ex. husrenoveringar, byte av vinterdäck, inköp av datorer eller
avhämtning av barn p̊a dagis. Formatet rymmer inte existentiella fr̊agor, och
alla m̊aste f̊a prata, men har man glömt att säga n̊agonting, s̊a finns chansen
vid nästa, eller näst-nästa eller näst-näst-nästa kaffepaus. Kunskapen i olika
fr̊agor sprids som genom diffusion, som professor G̊arding p̊a Matematiska In-
stitutionen i Lund uttryckte saken, och G̊arding visste säkert till lösningarna
till motsvarande differentialekvation. Jag saknar gemenskapen p̊a jobbet.

Ambitionsniv̊an

Jag var chockerad över den jämna lunken p̊a SCB. Allt skulle manglas och
förankras. Rapporter luslästes och rättades, spr̊akligt och resonemangs-mässigt,
efter överdirektörens föredöme. Han hade läst filosofi. Hans synpunkter var
säkert befogade.

Behövdes ett s̊a bra spr̊ak för interna rapporter? Kanske inte – men att
vara klar och logisk behövs ständigt. Jag fick en ovärderlig lärdom p̊a SCB.
Jag lärde mig argumentera, jag lärde mig skriva: Antingen ta det viktigaste
först, eller åstadkomma en stegring med mindre viktiga skäl först och se-
dan en stegring, med den viktigaste poängen som höjdpunkt. Jag sorterade
ämnena, följde regler för syftning, meningsbyggnad och upprepningar (det
senare genom att hitta bra synonymer). Det hjälpte mig l̊angt senare att
berätta och skriva böcker.

Ambitionerna skulle speglas i årliga rapporter över utfört arbete. Chefen
läste in vad gruppen hade lovat förra g̊angen, och s̊ag till att gruppen kunde
rapportera n̊agot som färdigt, innan man skrev årets rapport och lovade p̊a
nytt. Hur sant blev det? Var det nödvändigt att hitta p̊a s̊a mycket?

Min tredje undran gällde ambitionsniv̊an hos produkterna, särskilt vad
gällde aktualitet. Valstatistiken var ett exempel. N̊agra dagar efter valet blev
siffrorna fastslagna och ledamöterna i de olika församlingarna kunde inta sina
platser. Men rapporterna fr̊an SCB, kom ett eller till och med tv̊a år efter
valresultatet. Varför? Kunde man inte testa i förväg? Man skyllde p̊a att
valstatistik, nedbruten till valdistriktsniv̊a, användes av partierna först vid
planeringen till nästa val, s̊a att siffrorna kom när de verkligen behövdes.

När jag n̊agon handfull g̊anger var p̊a Finansdepartementet (som SCB
ofta lydde under) slogs jag av hur mycket fortare allt gick där. Folk sprang
fram och tillbaka genom korridorerna. En g̊ang hamnade jag p̊a ett möte lett
av en statssekreterare. Han var snabb, effektiv, lyssnade p̊a argumenten.



11.2. MITT MÖTE MED MYNDIGHETEN 271

En g̊ang d̊a mitt besök var mera turistmässigt berättade värden om den
runda öppna trappan som fanns i gamla kanslihuset invid riksdagshuset p̊a
andra sidan kanalen. Där, berättades det, hade en tjänsteman hängt sig under
det hektiska budgetarbetet.

Jag blev kvar

Jag kunde längta efter n̊agot mera rörligt jobb, men jag gjorde inget åt saken.
Jag s̊ag ingen väg bort fr̊an SCB.

Jag var i en ungdomlig och kreativ miljö. Många var entusiastiska över sitt
jobb. Där behövdes inte moralpredikningar, i stil med Luthers lilla katekes,
som den hade citerats i mitt barndomshem. Jag njöt av friheten och kunde
studera de mest udda ämnen. Samtidigt ville jag ha mer disciplin. Jag bet
den hand som födde mig.

Å ena sidan ville jag komma närmare en praktisk verklighet, men å andra
sidan hade det produktnära arbetet tr̊akat ihjäl mig. Jag ville tala om hur
det skulle vara, men trodde mig inte om att kunna sitta i n̊agon lednings-
grupp och diskutera. Jag ville kanske jobba praktiskt, men jag var livrädd
att fastna p̊a livstid i ett stort projekt och underh̊alla programvara. Jag ville
inte programmera, inte lyda en projektledare, inte lova saker som jag visste
att jag inte kunde h̊alla. Jag v̊agade inte styra men var rädd för frihet. Det
var ett under att det inte blev värre.

En anställd m̊aste acceptera sin organisations m̊al. Det var inte sv̊art
för mig: Ordning och reda i statens finanser behöver vi alla. Även om mitt
jobb inte ledde till att människor blev lyckligare, s̊a gjorde det åtminstone
ingen skada, som de tekniskt spännande jobben för försvarsmakten kunde
göra. Jag gjorde inte v̊ald p̊a mitt samvete när jag tyckte att registrering p̊a
personnummer var bra och en nationell tillg̊ang, och att risken för överv̊ald
av myndigheter var obefintlig i den tidens politiska system. Uppgiften att
datorisera SCB var intressant.

Lönerna p̊a SCB var inte höga. Jag hade säkert kunnat f̊a bättre p̊a annat
h̊all. Men skattetrycket var h̊art. I mitt inkomstläge var marginalskatten 73
%. Till det kom att jag p̊a grund av min stora familj hade bostadstillägg,
som trappades ned med 20 % vid inkomstökningar. Om jag bara fick beh̊alla
7 kronor av varje intjänad 100-lapp, s̊a var det inte mycket att ta strid för.
Jag kunde hoppas p̊a spännande utrikesresor i tjänsten, men det var omöjligt
att åka p̊a semester söderut med familjen.

Jag hade motiv att stanna. Jag hade barn. Jag kunde inte förena karriär
och spännande utlandsresor med att finnas tillgänglig för barnen.

Med vissa mellanrum blev jag deprimerad. Handlingsförlamningen var ett
handikapp. Jag v̊agade inte söka tjänster där jobbet inte fungerade om jag
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bröt igenom. D̊a var det bättre att ta mindre kritiska jobb.

11.2.4 En bra centralbyr̊a

De statistiska centralbyr̊aerna i västvärlden röstar om vilken byr̊a de tycker
är bäst. P̊a 1970-talet kom Sverige bland de bästa i den rankingen.

Det fanns tunga administrativa skäl till detta: Som jag beskrivit i av-
snitt 11.1.5, var nästan all statistik samlad hos SCB. Verket var samlat till
Stockholm och Örebro, och var inte splittrad i n̊agon regional eller lokal or-
ganisation.

Egendomligt nog verkade antalet anställda i ett lands statistiska central-
byr̊a vara proportionellt mot landets inv̊anarantal. Det betydde att stora
länder kunde göra mera utvecklingsarbete.

Det fanns mycket luft i den svenska organisationen. Kunde man hitta p̊a
n̊agot intressant att göra, s̊a var det lätt att f̊a pengar.

Därför kändes det fint att resa utomlands som representant för SCB.
De övriga nordiska länderna följde vad storebror gjorde, om än med viss
fördröjning, för att undg̊a v̊ara misstag. Senare, när jag var med i ADB-
r̊adet, tyckte jag om att göra uttalanden med viss skärpa och inte utan roliga
formuleringar. Visserligen skrevs protokollen av en mästare i branschen, men
tydligen skymtade änd̊a mina uttalanden, och när jag var i Luxemburg kunde
mina nordiska kolleger fr̊aga:

”Är det du som säger s̊a roliga saker p̊a ADB-r̊adet?”

Nordiskt samarbete fanns fortfarande.

11.3 Test och produktion

11.3.1 En programmeringsmiljö p̊a 70-talet

Maskinvara

SCB hade tv̊a stycken datorer IBM 360/50, en med 0,5 Mbyte och en med
1 Mbyte primärminne. Tv̊a maskiner behövdes i samband med Folk- och
bostadsräkningarna. Operativsystemet var OS/360 MVT, som läckte som
ett s̊all mellan partitionerna. En ung kille p̊a min enhet hade hackat och f̊att
ner en av SCB:s stordatorer, men han var tyst om det efter alla bannor, och
han talade inte om hur han hade gjort. Det var kanske inte s̊a sv̊art.

Operativsystemet s̊ag till att jobben lades p̊a kö, att operatörerna fick
reda p̊a vilka band som skulle hämtas fr̊an hyllorna och monteras i bandsta-
tionerna. Utskrifterna skulle markeras p̊a ett tydligt sätt, s̊a att de m̊anga
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pappersbuntarna kunde läggas i rätt fack och vid behov läggas i lastbil till
Stockholm.

Hur arbetet i maskinhallen i Örebro var organiserat visste jag inte mycket
om. In i maskinhallen kom jag inte ofta av säkerhetsskäl.

Bandstationer , figur 11.3a, var den viktigaste periferienheten. Hur band
spolades fram och tillbaka var TV-mässigt, och detta illustrerade varje TV-
program om databehandling.

Magnetbandsarkivet var enormt. Det tog tid att montera de magnet-
band som behövdes.

Skivminnena , figur 11.3b, var inte alltid tillförlitliga. De rymde mindre
än ett magnetband. I deras burkar hände ingenting värt att filma.

H̊arddisken uppfanns p̊a 1950-talet av en grupp p̊a IBM, under ledning
av Rey Johnson. H̊arddisken var mycket utrymmeskrävande och hade
en kapacitet p̊a 5 till 20 megabyte, vilket ans̊ags mycket. Den första
h̊arddisken var ungefär lika stor som en frys och vägde 250 kg.

Wikipedia, H̊arddisk

Min enhet hade ett projekt för direktminnesteknik, där olika datastrukturer
studerades. Ett sätt att lagra, som var vanligt p̊a den tiden, var att reservera
ett utrymme p̊a skivminnet som var minst dubbelt s̊a stort som filen. Identi-
fieraren, t.ex. personnumret, gjordes mera kompakt genom att dividera den
med ett primtal och använda resten som en adress p̊a skivminnet. Fanns det
redan en post p̊a den adressen fick man skriva n̊agon annan stans. När man
läste filen p̊a detta sätt fick man i genomsnitt tv̊a diskaccesser per post, fler
om det var tr̊angt. Programmeraren slapp h̊alla reda p̊a en katalog i flera
niv̊aer över inneh̊allet, vilket skulle ha givit fler läsningar och skrivningar i
samband med uppdateringar. Ibland kom programmerare till mig för att f̊a
n̊agot stort primtal fr̊an den tabell som jag skrivit ut p̊a SAAB.

Det typiska jobbet p̊a SCB:s datacentral var band in, band och lista ut,
men vanligare jobb som gick fel och avbröts, varvid en tjock minnesdump
skrevs ut. Till allt detta behövdes snabba radskrivare .

Kedjeskrivare är en typ av radskrivare, med ett horisontellt löpande
typband som inneh̊aller hela teckenuppsättningen. Bakom pappersba-
nan finns för varje skrivposition en hammare, som sl̊ar an papperet
mot en färgduk och vidare mot typbandet. För varje rotationsvarv hos
typbandet trycks en hel rad p̊a papperet.

Wikipedia, Skrivare
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(a) Bandstationer av märket Univac. De började tillverkas 1951. TV älskade att visa
bandstationer där band spolades fram och tillbaka med enorm hastighet.

Bild: http://www.computerhistory.org/timeline/memory-storage/

(b) Skivminne, schematisk bild. Den löstagbara delen kunde best̊a av 10 magnetiska
tallrikar. Tiden för en läsning berodde p̊a hur l̊angt läshuvudena m̊aste flyttas innan de
kom till rätt sp̊ar, hur länge skivorna skulle rotera innan läshuvudet kom fram till rätt
data, och av hur mycket data som skulle läsas.

Bild: Wikipedia, h̊arddisk

Figur 11.3: Sekundärminnen p̊a 70-talet.
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Programmerarna fick enorma mängder papper p̊a sina bord, eller snarare
hyllor och golv, för papperna svämmade över alla bräddar. Hade programmet
g̊att fel blev det en tjock minnesdump. Programmeraren kanske behövde
titta p̊a listorna n̊agon g̊ang under de närmaste dagarna, och därför blev de
aldrig slängda. En av de mer konstruktiva programmerarna hade s̊a mycket
radskrivarutskrifter att han fyllde sin tremodulare med bokhyllor, som täckte
fönstret och lämnade rummet i halvdunkel.

Slöseriet p̊a papper var enormt, trots att föräldrar tog hem papper till
sina barn eller till deras dagis att rita p̊a baksidorna. Detta var inte var alltid
lämpligt, eftersom det kunde förekomma sekretessbelagt material i listorna.

Papper var allts̊a en betydande driftskostnad, och SCB:s inköpare lär
därför ha hämtats i limousin till Lessebo för en årlig ”konferens” eller lik-
nande.

I mitten av 70-talet köpte SCB ett massminne , figur 11.4. Maskinen
hämtade korta och breda magnetband fr̊an fack i en vägg, förflyttade bandet
fysiskt till en lässtation, fr̊an vilket det lästes in till n̊agot skivminne. P̊a s̊a
sätt slapp man huvuddelen av montering av band och löstagbara skivor och
minskade väntetiden fr̊an timmar till n̊agra minuter. Hela SCB:s magnet-
bandsarkiv, som innehöll band sedan början av 60-talet, kunde inte lagras
p̊a detta sätt. Massminnet innebar änd̊a ett stort steg framåt p̊a grund av
färre bandmonteringar och snabbare genomströmning av jobben.

Vid n̊agot tillfälle minns jag att storleken av SCB:s totala datalager upp-
skattades till 3 Tbyte. Själv har jag sedan flera år detta lagringsutrymme
hemma. Nu kan man köpa en 2 Tbytes h̊arddisk för under tusenlappen.

Jobb i operativsystemets mening initierades av h̊alkortsbuntar, som lästes
in p̊a en h̊alkortsläsare i Stockholm. Läsaren var via en stor terminal kopp-
lad till n̊agon av maskinerna i Örebro. Terminalen hade ocks̊a en radskrivare,
s̊a alla listor behövde inte fraktas med lastbil fr̊an Örebro till Stockholm med
n̊agon av de dagliga turerna. Denna stora terminal administrerades under
l̊ang tid av en kvinna med astrologiska intressen, som motiverade sina sym-
patier och antipatier med personens aura, osynlig för alla andra än henne.

I Stockholm fanns när jag började bara fem stycken terminaler , med
hjälp av vilka programmerarna kunde editera program. Terminalerna hade
inga bildskärmar, utan skrev p̊a IBM kulskrivmaskiner. Det var bullrigt, och
lokalen kallas än i denna dag, mer än 40 år efter̊at, för Bullerbyn. Även
massfabricerade betonghus f̊ar s̊a småningom sina sägner.

I samma rum fanns ocks̊a en maskin där man kunde editera text. Datame-
diet var en böjlig plastbit, stor som ett h̊alkort, med magnetisk beläggning.
Jag använde maskinen för en enda text, som skulle bli ett föredrag p̊a en kon-
ferens i Helsingfors. Textens längd var strängt reglerad och varje ord måste
räknas. Året var 1975, och det var min första ordbehandling.
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Figur 11.4: IBM massmine 3850. P̊a ett s̊adant minne kunde SCB n̊agon g̊ang p̊a
70-talet lagra hela sitt aktiva datalager. Det fanns tv̊a plockrobotar, som oberoende av
varandra kunde hämta cylinderformade band fr̊an vilket fack i en honungskaksliknande
struktur. Bandet lästes sedan i en fast lässtation ner till n̊agot skivminne, där det kunde
n̊as p̊a vanligt sätt. Bortsett fr̊an köproblem tog det n̊agra minuter att läsa data fr̊an
vilken plats som helst i SCB:s lager. Den manuella monteringen av magnetband försvann
till stor del.

SCB:s exemplar av denna (eller n̊agon liknande maskin) fyllde ett stort rum i tv̊a
v̊aningar.

Maskinerna s̊aldes mellan 1974 och 1986. De största modellerna rymde 472 Gbytes.
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När de gamla IBM 360/50 stordatorerna hade bytts mot en IBM 370/158
började det komma fler terminaler i kontorslandskapet, ständigt uppkopp-
lade Alfaskop bildskärmsterminaler , monokroma och utan grafik. N̊agra
g̊anger kom TV-fotografer till v̊art kontorslandskap för att f̊a bilder fr̊an
en datamiljö med terminaler. Det var bekvämt för dem, för SCB fanns i
kvarteret intill TV-huset. För första g̊angen fick jag se fotografer ställa in
färgtemperatur genom att sätta ett vitt A4-papper framför den dyra kame-
ran.

Andra terminaler saknade bildskärm, men skrev i stället p̊a värmekänsligt
papper, som kliade när man tog p̊a det, och vars skrift snabbt bleknade. Med
en s̊adan och ett modem kunde man ringa upp olika datacentraler, t.ex.
SCB:s egen eller DAFA:s.

Programmering

Programmerarna fick tv̊a testskott om dagen, utom p̊a måndagar och torsda-
gar d̊a man bara fick ett p̊a grund av service p̊a förmiddagen. Resultatet var
en radskrivarutskrift, som visade ett fel åt g̊angen, i värsta fall bara kommafel
i JCL-koden.

De flesta programmerare gick runt med h̊alkortsbuntar, som de hade stan-
sat själva. Förmodligen hade programmerarna s̊a d̊alig lön, att det inte var
lönsamt att lägga ett s̊adant jobb p̊a ännu sämre betalda stanserskor, ef-
tersom detta skulle skapa förseningar i samband med överlämnandet av upp-
dragen.

Jag hade ingen utbildning i IBM:s programmeringsmiljö. Att försöka ut-
veckla n̊agonting var hopplöst. Operativsystemet hade tagit 20 000 man̊ar
att ta fram. Jag förstod inte dess uppgifter.

Kontrollblocken i operativsystemet hängde ihop p̊a ett s̊a komplicerat
sätt, att ett diagram över dessa fyllde en A2-plansch med rutor och pilar.
Programmerarna behövde ett antal manualer, alla i nästan A4-format och 8
cm tjocka, som handlade om operativsystem, Job Control Language, PL/1
och inte minst den skrämmande tjocka manualen Messages and Codes. Ut-
bildningen till programmerare tog minst ett halv̊ar.

Min chef avr̊adde mig att söka:
”Om du börjar programmera, s̊a blir du bara fast i en hopplös miljö, och

du hinner inte tänka ut n̊agonting intressant. L̊at andra skriva kod!”
Andra ville göra det. För programmerare var SCB en bra första arbets-

plats. Där fick de vara med om att utveckla många nya system under ett
år.

Det fanns alternativ till SCB:s IBM-miljö. Somliga programmerare an-
vände den statliga datacentralen QZ, som l̊ag i andra ändan av kvarteret
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nära FOA. P̊a FOA behövde man räkna. QZ hade kapacitet och var välskött.
FOA var delägare och hade egen receptionsdisk. En FOA-användare skulle
nollställa allt efter sig.

Somliga programmerare p̊a SCB använde QZ för att f̊a tillg̊ang till en
bättre IBM-miljö. Men det fanns andra sätt att öka sin produktivitet.

Denna var ju inte alltid s̊a stor. P̊a Nixdorf mätte cheferna programme-
rarnas prestationen i antalet linjer kod som fotfolket programmerade per dag.
Undersökningar visade, att en genomsnittlig programmerare skrev, testade
och dokumenterade i genomsnitt 1,5 linjer programkod per dag.

Men om detta var sant, s̊a gällde det att använda programspr̊ak där
en linje kod gjorde riktigt mycket. Vad gällde produktionsmiljön kunde man
inte välja: SCB hade bestämt sig för IBM:s spr̊ak PL/1. Produktionsprogram
skulle h̊alla länge, och de fick inte skrivas i udda spr̊ak som ingen behärskade
efter n̊agra år.

För att bygga prototyper kunde man använda andra spr̊ak – vilket som
var bäst blev föremål för nästan religiösa tvister. Alla ville frälsa världen
med sitt favoritspr̊ak, t.ex. LISP, Prolog eller APL. Varje spr̊ak hade förvisso
stora fördelar för vissa slag av problem. Däremot var det f̊a personer som
behärskade mer än ett av dessa spr̊ak, vilket försv̊arade en rättvis jämförelse.

Jag fann min lycka i APL. Manualen var p̊a tv̊a A4-sidor. Svaret fick man
direkt i workspacet p̊a terminalen. Koden var utomordentligt kompakt. Den
var fylld med konstiga tecken, lästes fr̊an höger till vänster, vilket skrämde
många. Men det hjälpte mig att utnyttja datorn till att fr̊an ett blankt papper
p̊a kort tid genomföra beräkningar som ingen drömt om förut. Det var som
konstnärligt skapande.

11.3.2 Krav p̊a säkerhet och dokumentation

I samband med jobbet för Skandinaviska Enskilda Banken hade jag hade lärt
mig om säkerhet. Produktionsdata, t.ex. uppgifter om kundernas tillg̊ang p̊a
kontona, var heliga. Ingen obehörig skulle ha tillträde till maskinhall eller
bandarkiv. Ingen fick komma åt produktionsdata utan att det loggades vad
den personen hade gjort. Loggarna skulle sparas s̊a länge att internrevisorer
eller polis man i efterhand skulle kunna utreda brott. Dataintr̊ang skulle
upptäckas innan förövaren hade kommit över pengarna och satt p̊a ett plan
till utlandet.

Efter varje programändring p̊a banken skulle den nya programversionen
granskas och testas p̊a en testdatabas. Först därefter kunde den under om-
sorgsfull loggning läggas in i produktionen.

Militären hade höga säkerhetskrav av andra skäl.
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P̊a SCB var det inte s̊a noga. Filer skvalpade omkring, även om relevansen
för n̊agon speciell statistikgrenen inte var uppenbar. Nationalräkenskaperna
hade hundratals indatafiler. Man prövade sig fram. S̊ag det bra ut, s̊a kunde
man g̊a vidare och matcha ihop filerna p̊a ett nytt sätt. Hur körningarna hade
g̊att till, dokumenterades inte alltid, i varje fall inte efter n̊agon gemensam
standard. Att h̊alla utlovade publiceringstider för statistiken var viktigare än
att dokumentera produktionen.

Många trötta personer p̊a ämnesavdelningarna definierade en produk-
tionskörning som en testkörning som inte dumpade.

Säkerheten inte var s̊a viktig. Vissa statistikgrenar skulle köras en g̊ang
om året, förutsättningarna ändrades varje år, det ekonomiska incitamentet
till att stjäla material fattades. SCB-anställda trodde att svenskar var heder-
liga.

Det var fler än jag p̊a min enhet som hade gjort en intressant värnplikt
och kände till risken med röjande signaler , omnämnd i avsnitt 7.4. Kunde
terminalernas bildskärmar str̊ala ut information?

En kamrat gjorde ett experiment. Han lindade en kabel tv̊a varv runt en
terminal och satte in den i en gammal svart-vit TV:s antenning̊ang. När han
slog p̊a TV:n, stod där med grynig skrift och blinkande cursor:

”Välkommen med logon ”
Alla p̊a enheten gjorde bedömningen att det var osannolikt att n̊agon par-
kerade en sk̊apbil med antenner p̊a taket p̊a andra sidan av gatan för att
obemärkt avlyssna v̊ar datatrafik. SCB var inte ett militärt mål.

Tv̊a speciella skäl fanns för sekretess: Information som p̊averkade börsen
och information av betydelse för rikets säkerhet. Den sista kategorin skall
inte definieras här, men, om sanningen skall fram, s̊a var den inte stor.

Säkerheten kunde ha varit högre. Under en resa till USA fick jag höra
hur det gick till p̊a National Agricultural Statistics Service. Uppgifterna om
potatisskörden p̊averkade priserna. Alla aktörer p̊a marknaden måste f̊a upp-
gifterna p̊a samma g̊ang. Ingenting fick läcka ut i förväg. Därför, dagen innan
statistiken skulle publiceras stängdes alla telefoner av, dörrarna l̊astes, me-
dan de berörda fick räkna ut totalerna, skriva rapporter och släppa ut dessa
via förutbestämda kanaler. Först därefter fick personalen åka hem.

En annan säkerhetsfr̊aga var beredskapen mot oförutsedda driftsavbrott.
L̊angt senare fr̊agade jag chefen för individstatistiken hur länge SCB:s verk-
samhet kunde ligga nere utan att det var till skada för uppdragsgivarna. Han
svarade:

”Tv̊a veckor.”
D̊a tänkte jag:

”Att svara för säkerheten p̊a SCB är lika spännande som att vara amiral
i Schweiz.”
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11.3.3 Stora körningar

Totalbefolkningen p̊a 16 magnetband

SCB:s register över totalbefolkningen omfattade 8 miljoner människor och
poster p̊a 140 byte, vilket blir en dryg Gbyte. Nu ryms detta register sedan
flera år tillbaka i primärminnet i en persondator. P̊a 70-talet behövde SCB
16 magnetband för det.

Varje vecka kom ett transaktionsband fr̊an Skatteverket. Transaktions-
banden sorterades ihop, och kunde sedan användas tillsammans med det
gamla registret. Fyra g̊anger om året sorterades hela registret om.

Detta tog tid. Det fanns ett begränsat antal bandstationer. Band skulle
monteras efter hand. Ännu värre var en körning p̊a tv̊a dygn som skulle göras
i samband med varje folk- och bostadsräkning .

För s̊adana körningar krävdes återstartspunkter , s̊a att hela körningen
inte behövde göras om i de fall det blev strömavbrott, fel i n̊agon bandstation,
skivminnesstation eller p̊a n̊agon databärare.

Givetvis hade s̊adana körningar högre prioritet än programutveckling.

Reorganisering av skivminnen

Skivminnena var små. Data p̊a dem förändrades hela tiden. N̊agra poster
eller filer togs bort, andra lades till och de nya data kanske inte fick plats i
n̊agon ledig lucka utan måste läggas i n̊agon helt annan area. Efter hand blev
sökningarna ineffektiva. Skivminnena måste reorgansieras . Att de dess-
utom var otillförlitliga och behövde kompletteras med backuper gjorde inte
saken lättare.

De flesta datoranvändare har upplevt att man måste defragmentera
h̊arddisken p̊a sin persondator och sett vad som händer d̊a. P̊a SCB:s storda-
tor organiserades s̊adana körningar av driften i Örebro. De tog l̊ang tid och
förorsakade oförutsedda avbrott i testandet.

Emellertid var de flesta körningar p̊a SCB små och inte tidskritiska.
Programmeraren hade inga möjligheter att p̊averka gemensamma skivmin-
nens användning. Jag träffade inga kolleger med intresse av att optimera
körningstider.

Sortering

Sortering var ett viktigt problem. N̊agon hade sagt till mig att hälften av all
tid som användes av datorer spenderades p̊a sortering.

Jag vet inte vilket empiriskt underlag som fanns för det, men det stämde
med mina föreställningar om den tidens administrativa databehandling. Man
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hade ett register p̊a ett magnetband. I en typisk körning skulle registret
matchas med en eller ett par filer med transaktioner, och ut skulle komma
ett magnetband med det uppdaterade registret och en lista p̊a radskrivare.
För att detta skulle fungera, s̊a måste indatafilerna vara sorterade.

Sortering var allts̊a nödvändig, vanlig och tidskrävande. Det finns en rad
olika metoder med olika förutsättningar: Att man kan göra allt i primärminnet,
(med hjälp av metoder som jag nu lär mina barnbarn), med tv̊a magnetband,
(som jag använde p̊a Nixdorf, se avsnitt 10.7.2), med fler magnetband, ju fler
dess bättre, eller med skivminnen. Det gav upphov till en rad olika metoder,
som jag läste om p̊a SCB i en tjock bok av den store datalogen Donald
Knuth om Sorting and Searching. Mitt bidrag blev en algoritm för sortering
när många processorer arbetade parallellt och den dominerande tiden gick
åt till jämförelser mellan poster. Den uppenbara tillämpningen var sport-
turneringar , vilket jag kommer till i avsnitten 15.2 och 16.6.

Sortering m̊aste implementeras i programvara. IBM gjorde detta p̊a sina
Nordiska laboratorier p̊a Lidingö. Där hade en arbetskamrat, Bertil Stein-
holtz, arbetat. Han var en av de mest gudabeg̊avade programmerare jag
n̊agonsin träffat, klar och tydlig när han beskrev metoder och lyfte fram pro-
blem. Han berättade om hur IBM:s sorteringsprogram valde bland alla bra
algoritmer och tog den som bäst passade h̊ardvarans förutsättningar.

Sorteringsprogram var ett konkurrensutsatt marknadssegment. SCB köpte
en programvara som hette Syncsort, som finns ännu i dag. Det skulle vara
billigare och effektivare än IBM:s sorteringsprogram.

Hur skulle man bevisa det? Det fanns i IBM:s operativsystem ett sätt
att mäta CPU-belastningen, vilket skulle tjäna som underlag till interndebi-
tering. Men i rättvisans namn skulle man undanta den tid som processorn
vistades i privileged mode, t.ex. för att göra saker för operativsystemet, som
inte enskilda projekt skulle belastas med. Elaka tungor sade att Syncsort
inte var effektivare än IBM:s sorteringsprogram, men att det lurade SCB:s
debiteringsalgoritm p̊a ett skickligare sätt.

11.4 Tabulering och databaser

I de tre närmaste avsnitten skall jag berätta om produkter som min enhet
P/DBM p̊a SCB utvecklade.

Enheten skulle vara en diskussionspartner för verksledningen. Den skul-
le ocks̊a ha överblick över databehandlingen och hitta det gemensamma i
statistikgrenarna som samlats fr̊an s̊a m̊anga h̊all. Den skulle ocks̊a ta fram
gemensam programvara som kunde utnyttjas av många ämnesenheter. Detta
skedde i konkurrens med ämnesenheter och datamaskincentralen. Verksled-
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ningen kunde inte mycket om databehandling och ville ha information fr̊an
flera h̊all. Man hade r̊ad med s̊adant dubbelarbete p̊a den tiden.

Ett resultat blev tabuleringsprogrammet TAB 68, vilket antydde en
viss försening, eftersom jag kom till SCB 1974. Dessutom skulle man göra
en databashanterare , inte för databaser med poster som ständigt ändras,
utan en som hanterar statistiska tabeller.

Generellt är databashantering ett sv̊art problem, som brukar lösas av
kommersiell programvara. S̊adan programvara måste vara effektiv, varför
man p̊a den tiden skrev i assembler, vilket även gällde storbankernas system.
Änd̊a måste man ha stora datorer för att klara av uppgiften. Databasen skul-
le ha ett snyggt användargränssnitt. P̊a den tiden betydde detta inte grafiska
färgskärmar, styrda av pekdon som möss, och absolut inte pekskärmar, utan
terminaler med n̊alskrivare som skrev p̊a värmekänsligt papper. P̊a tangent-
bordet skulle man knappa sig fram i en dialog, där datorn föreslog ett antal
numrerade alternativ och användaren svarade med en tal eller intervall.

När användaren hade preciserat sina önskem̊al, skulle den statistiska da-
tabasen skriva ut den beställda tabellen, antingen p̊a terminalen eller p̊a en
radskrivare i Örebro.

För att testa s̊adana idéer p̊a chefer och användare gjordes en prototyp
av dialogen. Denna skrevs p̊a en maskin PDP-10, som var en stordator som
tillverkades av Digital Equipment Corporation (DEC) vid slutet av 1960-
talet. Maskinen, som stod p̊a den statliga datacentralen DAFA, användes
mycket av forskarna p̊a FOA. Maskinen var avsedd för terminalhantering
och dialogprototypen skrevs i LISP. Resultatet blev fort färdigt, och mark-
nadsföringen kunde börja. Man ville ha statistikkonsumenternas syn p̊a att
f̊a information via terminal som komplement till papperspublikationer.

Jag fick vara med om demonstrationer ute i landet. För detta behövde
SCB:arna ta med en terminal med n̊alskrivare, ganska lätt, men ocks̊a ett
modem, som konverterade digitala signaler i dator till toner p̊a telenätet
och vice versa. Den tidens modem klarade uppladdning med 300 bit/s, vilket
räckte bra när man skrev text, och nedladdning med hela 1200 bit/s – jämför
med dagens bredband p̊a 100 Mbit/s. Modemet, förpackat i en pl̊atl̊ada med
10 liters volym, var tung som bly. Utrustningen fick plats i en sovkupé. Den
tog en stund att montera upp.

Därefter kunde vi ringa upp modempoolen p̊a QZ. Hur mycket vi än
hade förklarat saken, var det alltid n̊agon i auditoriet som blev förv̊anad, när
det i stället för tabeller kom fram tabellskelett med asterisker i stället för
tabellvärden. D̊a kände jag mig billig.

Reaktionerna var trots missförst̊anden tillräckligt positiva för att utveck-
lingen kunde fortsätta med den verkliga databashanteraren. Programmet
skrevs i IBM:s högniv̊aspr̊ak PL/1, för att kunna underh̊allas i framtiden.
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Det fanns sv̊arigheter. Rymdes databasen i de vanliga skivminnena, eller
måste man använda massminnet? Hur skulle användarna reagera, om det
dröjde 5 minuter eller längre fr̊an färdig beställning till det att tabellen kom
fram?

En annan fr̊aga var om beräkningskapaciteten skulle räcka till. Jag insi-
sterade p̊a att f̊a genomföra ett prestandatest. Jag tog reda p̊a alla terminaler
som fanns inom SCB. Det var hela 13 stycken tillsammans i Stockholm och
Örebro. Dessa terminaler bemannades och personerna instruerades att kopp-
la upp sig successivt vid givna tidpunkter. All annan belastning av maskinen
togs bort. När fyra terminaler hade kopplats upp, storknade stordatorn av
överbelastning, och försöket fick avbrytas.

Var den tr̊anga sektorn var, fick jag aldrig reda p̊a. Vi var tidigt ute.
Många saknade erfarenhet av liknande projekt.

S̊a småningom flyttades hanteringen av dialogen ut fr̊an stordatorn till
persondatorer.

Även om genomslaget p̊a SCB inte var totalt, l̊angt därifr̊an, s̊a var projek-
ten änd̊a framg̊angsrika. Programvarorna användes p̊a andra centralbyr̊aer,
som fritt utväxlar programvara med varandra. De s̊aldes även till andra kun-
der utomlands. Kuwait hade köpt TAB 68 före 1990, men förlorat program-
varan under Kuweitkriget. Efter kriget reste SCB-tjänstemän ner och instal-
lerade om programvaran för en obetydlig kostnad.

11.5 Datorgrafik

Enheten P/DBM skulle söka ny teknik och hitta användningsomr̊aden inom
verket. Alla var nyfikna p̊a nyheter. I mitten p̊a 70-talet fick vi se en gra-
fisk terminal (figur 11.5) och en grafisk skrivare, där bläckpennor av olika
färger ritade räta linjer mellan givna punkter p̊a ett papper. Bokstäverna
blev kantiga p̊a det sättet. Hela ytor kunde inte täckas med färg.

Vad skulle SCB använda en grafisk terminal till? Hur skulle grafiken
komma in i produktionen? Det tänkte jag inte p̊a, utan jag satte ig̊ang att
leka.

Programspr̊aket APL var bra för matrisoperationer. Med s̊adana kunde
man vända och vrida p̊a kroppar ur olika perspektiv.

Jag bestämde mig för att rita platoniska kroppar, som kuben och tetra-
edern, och arkimediska kroppar, varav en är som en vanlig fotboll, sydd av
5-hörningar och 6-hörningar. Det var en rolig matematisk övning att bevisa
att det inte fanns mer än fem olika platoniska kroppar och 13 arkimediska
kroppar (varav tv̊a par är olika sina spegelbilder) plus tv̊a oändliga familjer.
Med litet möda bevisade jag ocks̊a att alla dessa kroppar fanns.
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Figur 11.5: Tektronix-terminal 4014. Man kunde dra linjer fr̊an och till n̊agon av
1024 · 1024 pixlar, enormt p̊a den tiden. Bilden l̊ag i fosforn i katodstr̊aleröret, s̊a man
behövde inte använda dyrt minne för bilderna.

Terminalen var svindyr, kanske 80 000:-, men vi köpte den begagnad. Skärmen hade
roterats ett halvt varv för att ta bort det slitna övre vänstra hörnet, och en linjeskrivare.

Jag byggde de platonska och arkimediska kropparna i papp, lät barnen
måla dem med lackfärg och hänga upp dem i köket hemma. N̊agra gjorde jag
i glas och använde som lampor. P̊a jobbet ritade jag bilder som figur 11.6 p̊a
den grafiska terminalen och den grafiska skrivaren.

Jag fick anledning att fundera över vilka kanter man inte skulle se om
kroppen var ogenomskinlig. Det var en lek, men ocks̊a ett lärosp̊an för den
teknik som nu finns i TV-spel, där man vandrar runt i en tredimensionell
värld och ser åt olika h̊all och vissa sidor är dolda.

Men jag glömde inte var jag arbetade. Jag tyckte att det var upprörande
att det inte fanns ett enda diagram, inte en enda kurva i SCB:s flaggskepp,
Statistisk Årsbok. När tekniken fanns, s̊a var det väl bara att använda den?

Jo visst, sade enhetsledningen, men ett grafiskt programpaket kostade
300 000:- i 70-talets penningvärde. Enheten försökte skaffa det, men fick
inga pengar för ändamålet.

Det var ynkligt, tyckte jag. Varför kunde vi inte programmera själva?
Terminalen och skrivaren hade korta manualer som talade om vilka tecken
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Figur 11.6: En arkimedisk kropp. När SCB ville prova grafik ville jag leka. Jag
använde APL för att rita platoniska och arkimediska kroppar (varav fotbollen är en) p̊a
en grafisk terminal och en linjeskrivare.

Bilden visar den största arkimediska kroppen. Den är inte lämplig att använda som
fotboll p̊a grund av de m̊anga kanter som m̊aste sys eller svetsas. Kroppen visas i perspektiv
p̊a nära h̊all. De tunna bl̊a linjerna är skymda.

Jag tangerade problemet: Hur gör man världens rundaste fotboll? VM-fotbollar bru-
kar baseras p̊a arkimediska kroppar, antingen kuben eller dodekaedern, men med krökta
begränsningslinjer. Det är inte säkert att rundast är bäst, för med konstigt luftmotst̊and
kan bollens bana bli oförutsebar.

Det är inte precis vad som behövdes i statistikproduktionen, men det är kul att ha
gjort en s̊adan figur redan i början p̊a 70-talet. Bild: Författaren.
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man behövde för att dra linjerna. APL kunde räkna ut koordinater s̊a att
diagrammet skulle passa in p̊a papper. Jag s̊ag, att man p̊a SCB ritade punkt-
diagram, linjediagram och diagram med fyrkanter p̊a eller bredvid varandra.
Man kunde fylla rektanglar med streck- eller rutmönster. P̊a n̊agon månad
gjorde jag ett programpaket i APL som ritade s̊adana diagram, givet n̊agon
fyrkantig datamängd. Paketet p̊aminde litet om vad man kunde åstadkomma
i Excel, fast bara i tv̊a dimensioner och att ytor inte kunde fyllas helt utan
bara markeras med olika mönster.

Jag ritade n̊agra enstaka prover, och åkte till datacentralen i Örebro, som
hade köpt en likadan skrivare, för att rita befolkningspyramider för samtliga
län och hela riket.

SCB hade f̊att en ny generaldirektör, Lennart Nilsson. Han besökte varje
enhet p̊a SCB. Inför hans besök p̊a min enhet lade jag upp prover p̊a mina
diagram p̊a ett bord. Han fr̊agade genast, när han kunde se s̊adana diagram
i produktionen.

Men det kunde vi inte lova. Ingen annan använde APL. Programsystemet
var inte dokumenterat. Det var h̊art knutet till just denna Tektronix-skrivare.
Produktionsförloppet var inte klarlagt. Jag kunde inte samarbeta, och jag
kunde inte tala för programmet inför enhetsledningen. S̊a det blev ingenting,
inget inköpt och inget hemmagjort programsystem. Grafiken p̊a SCB dröjde
länge än.

11.6 Röjande

11.6.1 Gammalt problem i ny tid

Statistiken är ett redskap för makthavarna i ett samhälle. Samhället definie-
rar vissa fakta som hemliga. Vad som är hemligt varierar i tid och rum.

När Tabellverket, en föreg̊angare till Statistiska Centralbyr̊an, inrättades
1749, s̊a var det inte individens sekretess det viktiga – alla visste änd̊a allting
om sina grannar – utan att h̊alla summorna hemliga: Hur många människor
bodde i Sverige? Hur stor armé kunde Sverige sätta upp?

Under 1970-talet var det i stället individen som skulle känna sig säker p̊a
att inte avslöjas, medan medborgarna i demokratins namn skulle känna till
samhällets tillst̊and i stort.

I 1970-talets Östeuropa liknade synen p̊a statistiksekretess mest den svens-
ka synen p̊a 1700-talet.

För SCB var enskildas förtroende viktigt för att verket skulle f̊a in
uppgifter fr̊an allmänheten. Därför skulle sekretess r̊ada beträffande individ-
uppgifter lagrade p̊a SCB. S̊a litet som möjligt om enstaka individer och
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företag skulle läcka ut via publicerade tabeller, uttag ur databaser eller ur
avidentifierat material p̊a individniv̊a.

Denna grundläggande statistiska princip skulle anpassas till att alla data
fanns i maskinläsbar – och förhoppningsvis ocks̊a översk̊adlig och lätt̊atkomlig
– form.

Tekniker för hur sekretessen skulle bevaras togs fram i ett projekt i vilket
jag deltog.

11.6.2 Röjande i tabeller

Före datorernas tid, innan det fanns lättillgängligt maskinläsbart material p̊a
mikroniv̊a, var det egentligen endast en kontroll man behövde göra när man
skulle sekretessgranska tabeller: att statistikanvändaren inte kunde känna
igen enstaka individer eller företag fr̊an tabulerat material, om användaren
med hjälp av detta kunde dra slutsatser om n̊agot känsligt variabelvärde hos
den enskilde.

Detta var inte sv̊art när tabellplanerna var fasta år fr̊an år. Man hade
en regel att om det bakom en tabellcell bara fanns en eller tv̊a individer,
riskerade dessa att röjas, s̊a en s̊adan cell skulle döljas, och siffran ersättas
med ett streck. Men om det fanns en rad- eller kolumnsumma, s̊a måste ocks̊a
n̊agon annan cell i motsvarande rad eller kolumn döljas. Även de nyligen
undertryckta cellerna måste döljas. Se figur 11.7.

Figur 11.7: Skydd mot röjande i tabell. Ett exempel.
I denna tv̊adimensionella tabell med summor nere och till höger är cellen längst upp

till vänster är 2, vilket kan vara farligt, och cellen måste undertryckas, som i den mittersta
tabellen. D̊a m̊aste ocks̊a konsekvensundertryckningar göras, som i tabellen längst till
höger. Undertryckningarna har valts s̊a att den sammanlagda undertryckningen blir s̊a
liten som möjligt.

Det är lätt att kontrollera att den fr̊an början undertryckta cellen med ledning av den
högra tabellen kan ha värden mellan 0 och 5.

I en endiminsionell tabell med minst en känslig cell blev det allts̊a minst
tv̊a undertryckningar, i en tv̊adimensionell tabell minst 4 undertryckningar, i
en tredimensionell tabell minst 8 undertryckningar, och s̊a vidare. Databasen
tillät uttag av fyrdimensionella tabeller.

Undertryckningarna skulle göras s̊a att de dolde s̊a litet information som
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möjligt men s̊a att det änd̊a r̊adde en osäkerhet beträffande de känsliga cel-
lerna.

Detta krav ledde till ett matematiskt problem, linjärprogrammering
som var lätt att formulera och kunde lösas med standardmetoder. Skyddet
skulle införas i den regionalstatistiska databasen, där statistik över delar av
kommuner publicerades.

I denna databashanterare tillkom en ny sv̊arighet: Användarna bestämde
själva tabellernas utseende. Om man tänker p̊a uppgifter om individerna
som obekanta, och alla tänkbara tabeller som ekvationer med summorna
i högerleden, s̊a fick man ett ekvationssystem med hur många ekvationer
som helst men med ett begränsat antal obekanta. Det systemet borde ha en
entydig lösning. Alla underliggande tabellceller var i fara.

Det var inte självklart hur användarnas frihet skulle regleras. Systemet
kunde inte komma ih̊ag alla tabeller som tagits ut.

Änd̊a m̊aste problemet hanteras. Jag behärskade inte produktionsmiljön,
kunde själv inte PL/1, som användes i databasen, och jag avskydde att pro-
grammera i verklig miljö. Jag specificerade uppgiften i programspr̊aket APL,
som var väldigt kompakt. Prototypen fungerade efter en vecka.

Programmeraren som fick uppgiften tog ett halv̊ar p̊a sig att göra pro-
duktionsversionen. När den var klar visade det sig att röjandekontrollen tog
dubbelt s̊a mycket räknekapacitet och därmed kostnad för kunden som själva
uttaget.

Jag läste igenom koden och föreslog förbättringar. Efter ytterligare n̊agon
tid fungerade det, och kostnaden för röjandekontrollen var bara hälften s̊a
stor som den totala kostnaden för uttaget.

Praktiska prov visade däremot att de granskade uttagen var värdelösa,
eftersom för mycket information hade undertryckts.

Dessutom ringde en kund som hade f̊att köra gratis och berättade att han
hade kringg̊att undertryckningarna genom systematiska uttag, n̊agot som jag
visste om men hade tvingats acceptera.

Misslyckandet var allts̊a fullständigt: Utvecklingen hade tagit l̊ang tid,
uttagen blev för dyra, informationen blev värdelös, och skyddet hade inte haft
n̊agon effekt p̊a sekretessen. Jag tappade all lust att jobba med forskning hur
man bäst skall förstöra information och kanske, kanske göra det litet sv̊arare
för n̊agon angripare. Lusten att publicera n̊agot försvann. Dessutom – jag
hade tidigare misslyckats i den akademiska världen. Varför fortsätta med
s̊adant?

Men det fanns en fortsättning. Problemet att skydda informationen för-
svann inte. I andra länder bedrev man forskning och utveckling inom omr̊adet.

L̊angt senare, p̊a en restaurang i Ottawa, Canada, talade jag med en
statistiker fr̊an Nederländerna. Han erbjöd mig att vara med i ett projekt
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som skulle utveckla programvara för persondatorer som skulle utföra röjande-
kontroll p̊a tabeller. Tiden hade g̊att, SCB hade inte längre resurser till egen
utveckling, s̊a det var ett tillfälle för mig. Jag skulle f̊a arbeta med kunniga
människor.

Tyvärr var jag för bekväm för att vara med. Jag hade måst tjata p̊a
min chef för att betala SCB:s andel i projektet. Dessutom måste jag skriva
tekniska förslag och programmera i en omgivning där man verkligen ville f̊a
resultat.

Den holländska programvaran för röjandekontroll blev färdig, och de sta-
tistiska centralbyr̊aerna delar fritt programvara med varandra. Tiden hade
g̊att, och jag behövde vara klok. Jag hade bett om att f̊a resa litet grand i
slutet av min bana, och det beviljades. Det blev n̊agra konferenser i USA och
fyra resor till Eurostat i Luxemburg. En av resorna var till en arbetsgrupp
om knappt tio personer som skulle behandla röjandefr̊agor. Jag märkte snart,
att det var bara jag och en till i rummet som visste vad vi pratade om, s̊a
jag fick ta det litet försiktigt. Efter̊at kom en rapport till min gode vän och
f.d. chef Bo Sundgren, figur 15.1, om mötet. Rapportören sade, att jag var
en god diplomat, vilket förv̊anade alla.

Jag fick tillfälle att lära upp en ung doktor i statistik om röjande och
skriva ett kompendium tillsammans med henne. Det är en n̊ad för en gammal
tjänsteman att f̊a lära upp en efterträdare.

Vi skulle introducera den holländska programvaran. Det var inte lätt.
Man var konservativ p̊a SCB. P̊a enheten för befolkningsstatistik svarade
man mig:

”Vi har h̊allit p̊a med statistik sedan 1749. Hittills har det inte behövts
n̊agon statistisk röjandekontroll. D̊a behövs det inte nu heller.” Jag kan inte
jobba ihop med människor med den inställningen.

En insats kunde jag göra: Jag hade hört talas om en forskare som skulle
doktorera i statistik p̊a röjande. N̊agon g̊ang hade han velat ha avidentifi-
erat individmaterial fr̊an SCB. Jag ringde upp honom och fr̊agade om han
fortfarande ville ha det, ringde upp ämnesenheten och övertygade verksjuris-
ten att detta fall hamnade under reglerna för utlämnande av avidentifierat
material till forskare. Doktoranden fick sina data. Efter̊at sade han att u-
tan det materialet hade det inte blivit n̊agon avhandling. Jag blev bjuden
p̊a disputationsmiddagen och fick sitta vid honnörsbordet. Tänk att n̊agra
telefonsamtal gav ett s̊adant resultat!

11.6.3 Kryptering, avidentifiering och förstöring

I avsnittet 11.1.7 beskrevs n̊agra uppgifter för att bevara allmänhetens förtro-
ende. Den andra uppgiften som skulle följas upp av min enhet var säkerheten
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i lagrat material.

Verket ville ha ett arkivstatistiskt system där de dyrt insamlade mate-
rialen skulle kunna återanvändas i undersökningar som man ännu inte hade
tänkt p̊a. Allt skulle ligga i databaser, tillgängliga via databashanterare som
skulle utvecklas senare. Återanvändningen skulle bli billig.

I högtidliga stunder talade man om SCB som en del av nationens kol-
lektiva minne. Ingen borde hindra framtida forskare att undersöka vad som
var rimligt och intressant för dem. Lagring hade blivit billig. SCB var sin
egen arkivmyndighet och kunde genomföra sin egen gallring. Statistiksekre-
tessen för enskilda gäller i 70 år, s̊a n̊agon risk för enskilda skulle inte finnas,
eftersom de äldsta databanden var fr̊an 1960-talet.

Datainspektionen hävdade å sin sida, att hemliga data alltid läcker ut
förr eller senare, att man inte kunde lita p̊a att staten var och skulle förbliva
god mot sina medborgare, att en statistisk myndighet alltid måste redovisa
sina behov av data i förväg och h̊alla sig till de redovisade behoven, och att,
när en statistisk undersökning var klar, s̊a skulle primärmaterialet i första
hand förstöras och i andra hand avidentifieras.

Mot detta hävdade SCB, att även om avidentifiering hade genomförts, s̊a
kunde materialet änd̊a återidentifieras med större eller mindre säkerhet.
Ett annat alternativ var att kryptera personnumren.

För detta ändamål hade P/DBM tagit fram en algoritm för kryptering av
personnummer. Den var kryptologiskt avancerad, tack vare att personer p̊a
enheten tidigare hade arbetat för militären. Den byggde p̊a Galois-teori, som
jag med möda förstod. Det gällde att uppskatta risken för återidentifiering.

11.6.4 Återidentifiering

Problemet gällde hur lätt det var att identifiera en individ när identite-
ten, t.ex. personnumret, saknades i en fil p̊a individniv̊a. Vi kallade det för
bakvägsidentifiering, men eftersom vi inte publicerade oss slog inte termen
igenom, utan det kallades för återidentifiering (reidentification). Det gällde
att uppskatta hur många och hur finfördelade variabler det behövdes, dels för
att identifiera ett f̊atal individer, dels för att identifiera en betydande andel
av filen.

Alla förstod direkt att en mycket rik person kunde identifieras om inkomst
eller förmögenhet fanns med, men

”Vad gjorde det?”

tyckte många efter studentrevolutionens år 1968. Om, å andra sidan, ett
register innehöll många detaljerade variabler, s̊a skulle nästan varje person
vara unik. Det intressanta var mellanlägena.
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Det var lätt att uppskatta ”antalet fack” som man kunde stoppa en in-
divid i, om alla variabelvärden var lika sannolika, och de olika variablerna
var oberoende. Min chef hittade p̊a ett enkelt sätt att uppskatta risken för
identifiering för variabler med ojämn fördelning, om variablerna var obero-
ende. Med hjälp av denna enkla regel kunde man uppskatta andelen som
identifierades av en viss variabelkombination.

Teorin skulle testas mot verkligheten. D̊a gällde det att anta vad en an-
gripare kunde veta. Vi antog, att angriparen hade kännedom om inneh̊allet
i Registret över totalbefolkningen, RTB. Vi tog en urvalsundersökning, Un-
dersökning om levnadsförh̊allanden, ULF, förde p̊a variabler fr̊an RTB med
olika förenklingar, t.ex. vad gällde inkomst- och åldersklasser, sorterade p̊a
denna pseudoidentitet och räknade matchningar. Antalet matchningar stämde
hyfsat med teorin. Därmed kunde vi förutse hur grova klassindelningar man
skulle ha för att inte alltför många individer skulle identifieras.

11.6.5 Hotad med fängelse

Dessa resultat skulle presenteras vid ett möte med Jan Freese, d̊a byr̊achef,
sedan generaldirektör p̊a Datainspektionen. Till hans ära hade avdelnings-
chefen ordnat fram kaffe med färska wienerbröd.

Figur 11.8: Jan Freese
hotade mig med tv̊a års fängelse un-
der p̊ag̊aende föredragning.
Bild: http://computersweden.idg.se
/2.2683/1.124357.

Under min föredragning avbröt Freese
mig med att säga försöket hade inneburit en
samkörning mellan ULF och RTB, och för
en s̊adan samkörning fordrades Datainspek-
tionens tillst̊and, annars var körningen att
räkna som grovt dataintr̊ang, vilket skulle
ge tv̊a års fängelse.

Jag blev ganska upprörd. I ställer för att
sakligt granska argument, förutsättningar
och resultat i en vetenskaplig diskussion,
talade Freese maktspr̊ak och skrämde mig
med fängelse. Vad var motivet? Hade Freese
misslyckats när han tidigare var anställd p̊a
SCB? Ville han ge igen för gammal ost?

Jag tänkte raskt p̊a vad jag skulle sva-
ra. Jag kunde säga att jag var beordrad att
göra samkörningen, om jag alls hade n̊agot
att göra med den, eftersom en programmerare hade gjort jobbet efter mina
anvisningar, och att det troliga var att n̊agon chef till mig skulle sitta inne.
Jag kunde ocks̊a hävda, att n̊agon samkörning inte hade ägt rum, eftersom
ULF redan tidigare f̊att sina variabler fr̊an RTB, och att mina körningar
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l̊ag inom ramen för tidigare till̊atna samkörningar. Men detta skulle vara att
komma ut p̊a för mig okänd mark, s̊a jag svarade bara:

”Det var tr̊akigt. Saken verkar komplicerad, men det finns tre jurister i
rummet, och om fr̊agan änd̊a skall avgöras i domstol, s̊a är det väl lika bra
att lägga fram alla fakta nu? Jag fortsätter direkt.”

Och det gjorde jag, som om jag blivit avbruten av en näsvis elev.

Mötet slutade med att Freese och avdelningschefen p̊a SCB diskuterade
om dataintr̊anget var grovt eller inte, och om fängelsestraffet skulle vara tv̊a
eller ett halvt år.

Efter̊at tyckte min chef att det hade g̊att bra, och han lovade skämtsamt
att han skulle hälsa p̊a mig i fängelset.

Fler ämbetsmän p̊a SCB tyckte ocks̊a om föredragningen, s̊a min chef
och jag fick en studieresa till den norska centralbyr̊an. Själv fick jag h̊alla
ett föredrag om återidentifiering p̊a Norddata-konferensen i Helsingfors, med
Freese som uppmärksam åhörare.

Det föredraget höll jag, s̊a vitt jag minns, p̊a svenska, vilket p̊a den tiden
accepterades vid nordiska sammankomster. Under senare år blev konferens-
spr̊aket engelska p̊a nordiska sammankomster.

Det var synd, tyckte jag. I gymnasiet lärde vi oss litet danska och norska,
läste Holberg, Ibsen och Runeberg. Hemma hörde vi p̊a norska gudstjänster
p̊a söndag morgon och danska predikningar p̊a söndag eftermiddag, och vi
lärde oss flera av Fänrik St̊als sägner utantill. Jag hade rest som kungastipen-
diat i Norge i tre veckor. Somliga hade hoppats p̊a en nordisk försvarsunion
efter kriget, men det blev ju inte s̊a. Litet nordiskt samarbete fick jag änd̊a
uppleva många år senare p̊a Eurostat i Luxemburg.

11.6.6 HIV-register

Det blev en artikel om återidentifiering i Statistisk Tidskrift, men tyvärr inte
s̊a mycket mer. Jag skrev om artikeln p̊a engelska, men den blev liggande.
Änd̊a hade jag f̊att ett rykte om mig som expert p̊a statistiska röjanden.

Uppdragen var sällsynta p̊a min enhet p̊a SCB. Men p̊a n̊agot sätt fick
HIV-läkaren Jan-Olof Morfeldt tag p̊a mig, s̊a jag fick besöka Smittskydds-
institutet.

Problemet var hur man skulle f̊a patienter med HIV att söka v̊ard och
hur deras journaler skulle föras. Patienterna hade en välgrundad fruktan att
bli registrerade i onödan, i en tid när ingen bot fanns för HIV-smittade, och
dödligheten i AIDS var 100 %. Rädslan hos allmänheten var s̊a stor att de
smittade isolerades socialt. Det förekom till och med förslag om smittskydds-
kontroll vid gränserna, karantäner och att alla HIV-smittade skulle interneras
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i Jämtland, allt för att friska svenskar skulle kunna fortsätta med riskfritt
sex.

För att patienterna skulle v̊aga komma till undersökningar och r̊adgivning
kunde v̊arden inte använda personnummer. HIV-specialisterna hade ett för-
slag om provisoriska identifierare. En variabel var moderns andra förnamn,
för patienterna väntades känna till det, särskilt som homosexuella män bru-
kade ha goda förh̊allanden till sina mödrar. Jag skulle granska förslaget till
identifierare och avgöra om hur säker identifieringen var.

Jag tyckte att deras förslag var rimligt. Efter̊at ringde en journalist fr̊an
Svenska Dagbladet till mig och fr̊agade, först om inte denna identifierare
var s̊a exakt att den riskerade att kränka patienternas personliga integritet,
och sedan om inte identifieraren var för grov s̊a att patienterna riskerade
att blandas samman. P̊a b̊ada fr̊agorna svarade jag att identifieraren var
välavvägd.

11.6.7 Ersätta personnummer?

Fr̊agan om att ersätta personnummer kom upp ungefär vart tionde år. Slut-
satsen blev varje g̊ang: Personnummer är för f̊a att kryptera med n̊agon
säkerhet, ålder och kön måste änd̊a finnas med, återidentifiering är ofta
möjlig, att helt byta ut personnummersystemet skulle vara för dyrt, och man
kan inte begära att människor skall kunna hur många nummer som helst
utantill.

I USA hade medborgarna i stället för personnummer ett Social Securi-
ty Number i vissa register. Ägarna försökte h̊alla sina nummer hemliga, av
rädsla för ID-kapningar. P̊a 70-talet fanns knappast det problemet i Sverige,
trots den vidsträckta användningen av personnummer.

Detta har ändrats. ID-kapningar har blivit allt vanligare. En orsak: Många
fler transaktioner görs utan personliga besök p̊a pastorsexpedition, bank, post
eller andra institutioner. Öppna brevl̊ador p̊a landsbygden och villaomr̊aden
utgör en säkerhetsrisk. Sverige liknar allt mera andra länder.

11.7 70-talsdebatt i dagens perspektiv

Integritetsdebatten p̊a 70-talet känns i dag oändligt avlägsen. Politiska, so-
ciala och tekniska realiteter var helt annorlunda d̊a.

Det r̊adde kallt krig med nukleära hot. Statlig övervakning var en icke-
fr̊aga. Före IB-affären r̊adde oskuld i den allmänna debatten. Att dra upp
s̊adana fr̊agor i ljuset var landsförräderi.
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Det fanns en svensk tradition av förtroende för myndigheter . Sverige
hade inte varit i krig, inte mobiliserat en armé av ungdomar att g̊a mot
lidande och död, och utbildningsväsendet var effektivt, stabilt och öppet för
alla samhällsklasser. Övergrepp mot t.ex. samer och romer förekom, men inte
alls som i Nazityskland.

Det fanns en kvarvarande social kontroll fr̊an det gamla bondesamhället
och idealistisk socialdemokrati. Det var ett mildare debattklimat.

Myndighetskontakter krävde personliga besök , vilket försv̊arade ID-
kapningar.

Det fanns ett f̊atal stora dataanvändare . Även de största datorer-
na var inte lika kraftfulla som en modern persondator, vare sig det gällde
beräkningskapacitet, lagring eller dataöverföring.

Det fanns inget internet utanför en smal universitetssektor. Det som
lilla som fanns hade en eländig kapacitet – säkrast att köra sent p̊a natten
d̊a Atlantkabeln var minst belastad – och ägnades åt kunskapsöverföring –
enbart text – forskare och studenter emellan. Nätet ans̊ags vara ädelt och
självsanerande och skulle skyddas för kommersiella krafter.

Säkerhetstänkandet var enklare. Under det sena 70-talet satte företagen
inte längre datorer i skyltfönster för att visa att företaget l̊ag i framkanten
p̊a den teknologiska utvecklingen. Det var mindre komplicerat att skydda en
datacentral, när kopplingen mot omvärlden bestod av en pool av modem om
1200 bit/s med ett begränsat antal användarkonton. Datamedia var tyngre
och skrymmande. Edward Snowden hade f̊att det jobbigt att föra ut sina
stora material.

Hacking av stora maskiner var en sport. Det var snillen som arbetade,
mera än medelmåttiga crackers , som p̊a nätet sökte efter redan upptäckta
säkerhetsluckor p̊a nätet, tillsammans med program som exploaterade s̊adana
luckor.

SCB målades ut som bov av de borgerliga, som inte p̊a länge känt be-
hovet av statistik.

Alla profetiska varningar om övervakning har överträffats med r̊age.
Inte bara samhället, utan ocks̊a mäktiga grupper och t.o.m. tekniskt skickli-
ga privatpersoner kan övervaka. Alla har GPS i sina telefoner, och dessa kan
sp̊aras med stor noggrannhet. SL:s biljetter i Stockholms län kan registre-
ra varje resa och lagra dessa i m̊anader. Övervakningskameror blir allt
vanligare för att bekämpa terrorbrott.

Det mesta köps, om inte alltid över nätet, men i alla fall med kontokort.
Riktad reklam kommer s̊a fort man köpt n̊agot p̊a nätet eller med hjälp
av n̊agot kundkort. Enskilda personer kan utan stora resurser sp̊aras, hotas,
jagas.

Inte bara staten, utan ocks̊a privata företag tar fram inkomststatistik p̊a
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små omr̊aden. Sajter som hitta.se ger statistik över inkomster, partisympatier
och surfande p̊a små omr̊aden, och illustrerar med kartor, gatubilder eller
drönarbilder.

P̊a 1970-talet var man rädd om privatlivets helgd . Nu lägger många
ut detaljer om sig själva p̊a sociala medier. Dessa används för att sprida hat,
förtal, nakenbilder, utan att n̊agon effektivt beivrar brotten. Förtalet har
effektiviserats in absurdum.

Sekretessen kring sjukhusjournaler har diskuterats i avsnitt 2.3.10.
E-post är det normala sättet att kommunicera, men är sällan hemligare än

vykort. Hur mobilsamtal och SMS kan sp̊aras lärs ut i varje modern deckare.
Den som bryr sig kan skydda sig. Betalningar kan bli helt anonyma med

bitcoin , e-post och filer kan krypteras med PGP (Pretty Good Privacy)
och sp̊aren av surfande kan sopas igen med Tor .

De sista åren har datatrafiken blivit allt mera krypterad. Procenten av
uppklarade brott sjunker. Terroristerna är inte längre, som Usama bin
Laden var, helt hänvisade till kurirer.

Den svenska modellen byggde p̊a svenskars förtroende för myndigheter-
na. Med l̊angvarig invandring är detta förtroende inte lika utbrett. I förorter
kastar man sten, inte bara p̊a poliser, utan ocks̊a p̊a brandmän och ambu-
lanspersonal.

Den stora användningen av personnummer, t.ex. p̊a SL-kort och Nordeas
konton, har minskat n̊agot. Samtidigt har antalet ID-kapningar blivit fler.
Polisen har med d̊aliga skäl och utan ordentlig gallring registrerat romer.

Säkerheten i dataregister v̊agar ingen inte lita p̊a längre. Förut var data-
centralerna isolerade, utan koppling till omvärlden och datamedierna tunga
och skrymmande. Hemliga dataregister läcker alltid ut, fr̊agan är inte om
utan när.

En angripare kan smuggla med sig stora filer p̊a ett litet USB-minne.
Ingen vet i vilket land data lagras. Alla datorer är anslutna till Internet.
Säkerheten är sv̊arbedömd. Dokument i massor har stulits fr̊an de hem-
ligaste anläggningar, som Edward Snowden gjorde fr̊an NSA. Skadlig pro-
gramvara tillverkas inte längre av beg̊avade pojkar för nöjes eller ärans skull,
utan har blivit ett redskap för industrispionage och främmande makters
underrättelsetjänster. Tidigare busstreck har förvandlats till vapen i skym-
ningsläge och krig.

Ibland är jag rädd. Skurkarna tar över v̊ara datorer, ordnar massiva De-
nial of Service-attacker:

Inom datasäkerhet är en denial-of-service (DoS) attack en attack mot
ett datasystem i syfte att hindra normal användning av systemet. Den
vanligaste angreppstypen är överbelastningsattack, där systemet kom-
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mer att använda n̊agon knapp resurs (nästan) enbart till att hantera
data genererat genom attacken.

– – –
En DDoS-attack (Distributed Denial of Service attack) är en teknik
som används genom att ett stort antal datorer deltar i attacken. Den
kan därmed inte effektivt avvärjas genom att begränsa trafiken fr̊an
enskilda IP-adresser.

Wikipedia, Denial of Service

Internet är inte designat med tanke p̊a säkerhetsproblem p̊a denna niv̊a. Inte
heller är det tänkt för dagens stora användning.

En olycka händer s̊a lätt:

Barnet kan oavsiktligt släppa in virus, maskar, zombier, trojanska
hästar eller annan skadlig kod i datorn - antingen genom att öppna
en konstig e-postbilaga eller genom att ladda hem otillförlitlig kod
fr̊an en webbsida.

www.symantec.com/region/se/corporate/child safety online.html

och det gäller inte enbart barn. De flesta datorägare är antingen slarviga,
okunniga eller omedvetna. Operativsystemen i persondatorer, surfplattor,
telefoner och internetanslutna prylar är mer eller mindre osäkra.

Det finns många onda människor, organisationer och stater i cybervärlden.
Måste man vara en ung, duktig, försiktig vuxen med expertkunskaper för att
kunna använda Internet p̊a ett säkert sätt? Kan Internet förbli ett användbart
och n̊agorlunda säkert ställe för gemene man?

11.8 Symmetriska kryptosystem

11.8.1 Data Encryption Standard

När det blev uppenbart att kryptering av personnummer var ett spel för galle-
riet, eller snarare Expressen, tänkte jag att det var bättre att höja säkerheten
genom att kryptera hela filer.

Det var l̊angt före tiden d̊a man kunde köpa krypteringsprogram över
disk. Det var l̊angt innan man kunde ställa om n̊agra parametrar i Windows
för att kryptera. Det var l̊angt innan man kunde köpa en USB-sticka för 50:-
och f̊a sina filer krypterade där.

Men änd̊a – när man hade datorer, s̊a var det lätt att kryptera. Vem
som helst kunde hitta p̊a sv̊ara system, som verkade omöjliga att knäcka.
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Man hade ocks̊a möjlighet att lagra l̊anga nycklar. Man behövde inte lita p̊a
minnet.

Å andra sidan var datorerna s̊a kraftfulla s̊a att man kunde använda dem
för forcering av sv̊ara krypton.

En enda extra databit i nyckeln fördubblar antalet möjligheter att prova
(om det är den enda möjligheten till forcering), medan den extra biten ger
obetydligt mer arbete vid kryptering eller dekryptering. Därför betyder be-
tydde starkare datorer att de flesta krypteringsmetoder blir säkrare: Starkare
datorer gör det möjligt med många fler bitars nyckel under kryptering och
dekryptering, men många fler bitar betyder att det blir exponentiellt mycket
sv̊arare att forcera. Även företag och t.o.m. privatpersoner kunde allts̊a med
tiden f̊a en stark kryptering.

Kryptospecialister ins̊ag att det inte räckte att h̊alla krypteringsmetoder
och kryptoapparater hemliga. S̊a fort en apparat hade kommit ut p̊a militära
förband, s̊a räknade experterna med att fienden kunde f̊a tag p̊a den och börja
forcera. I stället måste man lita p̊a att metoden var stark. Hur skulle man
kunna veta det? Räckte det med att l̊ata de egna nördarna prova sina krafter
p̊a nya system? Var det inte bättre att göra metoden offentlig s̊a att alla bra
matematiker fick försöka angripa den?

Figur 11.9: DES-algoritmens centrala
funktion, som upprepades 16 g̊anger.
Bild: https://en.wikipedia.org/wiki/
Data Encryption Standard.

Resultatet av s̊adana tankar blev
Data Encryption Standard, DES, ut-
vecklad p̊a initiativ fr̊an IBM. Det
var en algoritm som bäst fungerade
i maskinvara, men som naturligtvis
kunde implementeras i programvara
i vilken maskin som helst av n̊agon
som kunde assembler.

Det var en utmaning att försöka
knäcka algoritmen. Jag kom givet-
vis ingen vart p̊a egen hand. Där-
emot skrev tidskrifter att NSA,
den amerikanska motsvarigheten till
Försvarets Radioanstalt, hade grans-
kat metoden och kommit med
förslag, som bland annat resulterat i
att nyckeln hade minskat fr̊an 64 till
56 bitar. Varför? Ville NSA f̊a fram
en algoritm som de själva kunde knäcka med hemliga knep och mycket da-
takraft, men som skulle vara omöjlig för alla andra? Vem kunde man lita
p̊a?

Jag fick ett konsultuppdrag för min gamla arbetsgivare Nixdorf. Jag skulle
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fara till Tyskland och prata med en grupp som skulle använda DES i Nixdorfs
bankomater. Uppdraget gav mig en spännande resa, ett välbehövligt och
frikostigt arvode. Jag upptäckte att min eventuella expertis inte behövdes,
utan uppdraget berodde att utvecklingsgruppen kört fast i interna strider.

S̊a småningom kom rapporter fr̊an öppna forskare om att DES gick att
forcera med mycket datakraft. Men redan i slutet av 1990-talet hade man
standardiserat Triple DES, DES utförd tre g̊anger med tre g̊anger längre
nyckel. Därmed hade de flesta användare tillg̊ang till en säker krypterings-
metod.

Sedan 2002 finns i stället Advanced Encryption Standard AES. Det f̊ar
användas för USA:s regeringsdata upp till TOP SECRET. AES kan imple-
menteras p̊a de flesta plattformar. P̊a Intel Core i3/i5/i7 and AMD APU and
FX CPUs utökade med AES-NI instruktioner, kan genomströmningen bli 700
MB/s. Källa: en.wikipedia.org/wiki/Advanced Encryption Standard#Security.

11.8.2 Filkryptering

DES var designad för att utföras i maskinvara. Därmed var den ingenting för
SCB. Algoritmen var för l̊angsam. Skulle vi kryptera, fick vi hitta p̊a n̊agot
själva. Skulle förtroendet för SCB öka, om allmänheten visste att känsliga
filer var säkert krypterade med väl förvarade nycklar? Det kunde jag inte
garantera, men jag kunde komma med förslag.

Det var inte alldeles enkelt att göra n̊agot själv. För det första innebar
kryptering overhead, onödigt l̊angsamma program, kostnader för SCB. Ingen
p̊a verket skulle vilja ha kryptering om det gick för l̊angsamt. Å andra sidan
kunde inte vem som helst skriva en algoritm, för vem som helst visste inte hur
professionella kryptologer resonerar. Jag stötte senare p̊a ett par algoritmer,
gjorda av personer utan kryptologisk utbildning, och de var d̊aliga. Men jag
skulle göra ett försök.

Med ledning av n̊agra tidigare arbeten skrev jag 1978 en rapport, File
Encryption in a General Purpose Computer, om hur man skulle kunna göra,
inklusive n̊agra bevis. Rapporten innehöll ocks̊a en algoritm som direkt kunde
implementeras p̊a en IBM-maskin. Algoritmen verkade hyfsat snabb.

SCB registrerade rapporten som en bok i en serie. Därmed fick den ett
ISBN-nummer och den skickades som pliktexemplar till universitetsbibliote-
ken och gjordes sökbar. Jag fick beröm för den av en expert.

P̊a en kongress gav jag bort den till en amerikan. Litet senare kom en
förfr̊agan om boken fr̊an sovjetiska ambassaden. Boken var allmän handling,
s̊a SCB kunde knappast neka. Jag hade allts̊a skrivit en skrift om kryptering,
som f̊att litet beröm och som hade lästs i s̊aväl Washington som Moskva.
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11.9 Asymmetriska kryptosystem

11.9.1 N̊agra begrepp

Fram till 70-talet hade kryptosystemen varit symmetriska, d.v.s. kryptering
och dekryptering använde samma nyckel, och operationer av liknande slag
brukade utföras i omvänd ordning i kryptering och dekryptering. Medan jag
var p̊a SCB kom det artiklar om asymmetriska kryptosystem, där kunskap
om kryptering inte innebar att man kunde dekryptera, och vice versa.

P̊a s̊a sätt kunde man skapa digitala signaturer p̊a ett dokument: Alla
kunde se vem som hade undertecknat dokumentet, men bara en människa
med kunskap om en viss hemlighet kunde skapa signaturen.

För detta behövdes en envägsfunktion , d.v.s. en omvändbart entydig
funktion p̊a en ändlig mängd, som gick lätt att exekvera, men där man inte
kan hitta inversen inom rimlig tid. Forskare gav förslag till envägsfunktioner.
N̊agra visade sig vara fel. Min chef tyckte att idén lät intressant, men han
trodde inte att n̊agon skulle hitta en effektiv och säker envägsfunktion.

Min enhet fick höra talas om en disputation i Linköping om kryptering.
Jag var oförberedd men åkte dit. P̊a t̊aget fr̊an Stockholm ögnade jag igenom
avhandlingen.

Huvuddelen av boken verkade vara en översikt över omr̊adet, utan n̊agra
särskilda nyheter. Sista kapitlet var en konstruktion av en komplicerad funk-
tion p̊a en ändlig mängd. Författaren hävdade att der var en envägsfunktion,
men bevis saknades. Utan bevis konstruktionen likgiltig och p̊ast̊aendet för-
modligen falskt. Vad skulle jag göra?

I disputationen uppträdde respondenten i stor folkdräkt. Hennes pappa
och mamma satt p̊a andra raden, stolta över sin dotter. S̊a kom fr̊agan:

”Har n̊agon i auditoriet n̊agra fr̊agor?”
Jag räckte upp handen. Hade jag f̊att en dag p̊a mig att läsa in avhandlingen,
kanske jag hade sagt, inspirerad av mina misslyckanden i Lund:

”Avhandlingen omfattar mycket som är sant och mycket som är nytt, men
det nya som stod där var inte sant, och det sanna som stod där var inte nytt.

Eftersom beviset för injektivitet saknas, är den föreslagna funktionen inte
en envägsfunktion. Respondenten har kommit med ett obevisat p̊ast̊aende
som förmodligen är falskt och gör konstruktionen meningslös. Jag först̊ar
inte hur handledaren har kunnat släppa fram avhandlingen i detta skick. Jag
hoppas att betygskommittén beaktar det falska p̊ast̊aendet i sista kapitlet
innan den beslutar att godkänna avhandlingen.”

Men jag tänkte p̊a den stora folkdräkten och föräldrarna. Jag kom bara med
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försynt babbel. Efter̊at konfererade jag med en expert som höll med mig i
sak.

L̊angt efter̊at fick jag granska en krypteringsalgoritm skriven av den per-
son vars disputation jag hade bevittnat. Algoritmen hade allvarliga brister,
vilket jag p̊apekade.

Hon gjorde en större karriär inom kryptovärlden än jag.

11.9.2 RSA-algoritmen

Humanister hävdar att Shakespeare är en mänsklighetens välgörare och att
hans verk hör till allmänbildningen.

Alla vet att bensinmotorn spelar en avgörande roll människors liv, och
många tekniker anser därför att bildade människor bör först̊a hur bensinmo-
torn fungerar.

Hela världen är nu för tiden beroende av elektroniska betalningssystem.
Säkerheten i varenda korttransaktion beror p̊a att RSA är en säker algoritm.
Jag anser därför att det hör till allmänbildningen att känna till denna. Me-
toden är b̊ade vacker och enkel och beror p̊a 1600-talsmatematik. Den g̊ar
att förklara p̊a en timme för en beg̊avad människa som anstränger sig. Jag
gör ett försök att förklara.

Själv har jag varit intresserad av denna algoritm sedan den först publice-
rades 1977.

Beteckningar

L̊at bokstäverna i detta avsnitt beteckna hela tal. En administratör letar
efter tv̊a mycket stora primtal p och q. Administratören använder snabba
algoritmer för att avgöra om heltalen p och q är primtal eller ej.

Sätt n = p · q och φ(n) = (p− 1) · (q − 1). Som vanligt innebär

c ≡ f mod n

att c− f är delbart med n.

Kryptering

Bob skall skicka ett hemligt meddelande M till Alice, där M är ett heltal
mindre än n. Alice börjar med att skicka sin öppna nyckel (n, e) till Bob via en
tillförlitlig, men inte nödvändigtvis hemlig kanal. Bob skickar kryptotexten

c ≡M e mod n

till Alice.
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Dekryptering

Alice har av kryptoadministratören f̊att sin hemliga nyckel (n, d) som upp-
fyller villkoret

d · e ≡ 1 mod φ(n). (11.1)

Administratören har hittat talet d med hjälp av Euklides’ algoritm, (som
man kan lära sig när man g̊ar p̊a gymnasiet). Sedan räknar Alice ut

cd ≡Md·e mod n

vilket blir det ursprungliga meddelandet M .

Bevis

Man kan bevisa detta genom att använda Fermats lilla sats, som säger att

ap−1 ≡ 1 mod p.

Fermats lilla sats kan bevisas p̊a flera sätt. En gymnasieelev kan använda
binominalteoremet med induktion över a.

Enligt 11.1 kan vi skriva

de = 1 + c · (p− 1) · (q − 1)

för n̊agot c. Allts̊a blir enligt Fermats lilla sats

Mde = M1+c·(p−1)·(q−1) ≡M ·
(
Mp−1)c·(q−1) ≡M mod p.

P̊a samma sätt blir

Mde ≡M mod q,

vilket ger att

Mde ≡M mod pq

eller

Mde ≡M mod n,

s̊a Alice f̊ar tillbaka det ursprungliga meddelandet.
Jag har hoppat över detaljer. Däremot ville jag förmedla huvudintrycket:

Metoden är enkel och naturlig. I efterhand verkar den självklar, som många
stora uppfinningar.
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Säkerhet

Man kan finna den hemliga nyckeln d fr̊an den öppna nyckeln e om man kan
hitta primfaktorerna p och q till n, men – visar det sig – inte annars.

Säkerheten bygger p̊a att det är sv̊art att faktorisera stora tal. Jag avst̊ar
fr̊an att förklara om eller varför det är s̊a.

För närvarande anses det behövas minst 2 000 bitar eller 600 decimala
siffror i n för att uppn̊a säkerhet.

RSA claims that 1024-bit keys are likely to become crackable some
time between 2006 and 2010 and that 2048-bit keys are sufficient until
2030. RSA key length of 3072 bits should be used if security is required
beyond 2030.

en.wikipedia.org/wiki/Key size#Asymmetric algorithm key lengths

11.9.3 Juristernas julafton

RSA-metoden utvecklades 1973 i en hemlig brittisk underrättelseorganisation
GCHQ, men den blev inte använd. Oberoende av detta upptäcktes och pub-
licerades RSA-algoritmen 1977.

Juristerna hade sv̊ara nötter att knäcka. Juridiken formaliserar tidigare
erfarenheter, men hur skall den hantera nyheter? Kunde man lita p̊a att
digitala signaturer hade samma egenskaper som mänskliga signaturer, att
bara en person kunde skriva den, men att var och en kunde avgöra om den
var äkta eller inte, och att det var alltid klart vilket dokument signaturen
gällde? Hur länge gäller en signatur i efterhand? Hur skulle en jurist göra,
som inte förstod ovanst̊aende beskrivning? Hur skulle ägare av hemligheter
lita p̊a att alla program gjorde det som de sade sig göra? Hur kan jag själv
vara säker p̊a att lösenordet som jag knappar in i Handelsbankens kryptodosa
verkligen stannar där, och att ingen har förfalskat dosan, s̊a att den skickar
mitt password över nätet till en skurk l̊angt bort?

N̊agon g̊ang under sent 90-tal bevistade jag en konferens p̊a Riksarkivet
i Stockholm där man ställde fr̊agor om arkivering och digital teknik. Riksar-
kivet har ett l̊angt perspektiv och förvarar mycket i sitt atombombssäkra
arkiv under Kungsholmen i Stockholm. Det äldsta dokument är fr̊an 1100-
talet. För ett antal år sedan åberopades ett dokument fr̊an 1400-talet om
fiskerättigheter i en svensk domstol, som ju har fri bevisprövning.

Förutsättningen var att man i en framtid inte skulle spara pappersdo-
kument utan digitala filer med digitala signaturer. En signatur räknades ut
när dokumentet skapades och var d̊a säker. Men n̊agra 10-tal år senare kla-
rar experter av att dela upp talet n i nyckeln i primtalen p och q. D̊a kan
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n̊agon ändra i dokumentet och därefter signera det själv med hjälp av den
ursprunglige författarens öppna nyckel och faktorisering av n. Det förfalskade
dokumentet med sin trovärdiga signatur f̊ar sedan ersätta det äkta dokumen-
tet i arkivet.

Man skulle kunna ha rutiner som ”signerar om” meddelanden innan nyck-
larna har blivit för korta, men efter ett tag måste beräkningarna göras om
igen. Hur länge kan en digital signatur gälla? Det dystra svaret fr̊an Riks-
arkivet blev: Vi kan bara garantera 10 år.

Det finns andra problem med lagring av digitala dokument p̊a mycket
l̊ang sikt, se avsnitten 8.6.5 och 18.13.

En annan fr̊aga var: Hur skall man bygga upp en infrastruktur av nycklar,
s̊a att man garantera säkerheten under förutsättning att man litar p̊a vissa
organisationer? Vem skall bygga upp denna infrastruktur?

S̊adana fr̊agor ställdes p̊a en konferens p̊a OECD i Paris i början av
2000-talet, min sista utlandsresa för SCB. Jag var närvarande för att Sveri-
ge hade f̊att en inbjudan, för att verksjuristen hade arbetat när Sverige var
ordförandeland i EU, och för jag hade uttryckt min önskan att f̊a resa utom-
lands i tjänsten. Min brorsdotter, som var diplomat p̊a Sveriges ambassad i
Paris skrattade hjärtligt åt att jag hade kommit med, men bjöd hem mig i
samband med konferensen.

Konferensens tema var befogat: Hur skulle medlemsländerna i en elektro-
nisk värld skydda sina förhandlingspositioner mot avlyssning? Det fanns
resursstarka motst̊andare. Kunde man lita p̊a att OECD:s konsulter inom
omr̊adet gjorde ett gott jobb? Kunde man lita p̊a Microsoft och Bill Gates?
Kunde man lita p̊a Intel, som gjorde processorerna? Jag hade läst tidningar
som uppgivit att NSA hade utövat p̊atryckningar mot Intel, s̊a att Nord-
korea skulle f̊a en speciell utg̊ava av processorerna som skulle göra datorer-
na lättare att avlyssna. Skulle USA göra n̊agot liknande för att f̊a del av
förhandlingspositionerna för OECD:s medlemsstater?

Även Sverige skulle utnytta den nya tekniken. Statskontoret hade f̊att i
uppdrag att skissera en infrastruktur för RSA. Jag var med p̊a n̊agra möten
som representant för SCB. Verket hade sämre ekonomi än p̊a 70-talet. Jag
tyckte inte, att SCB hade n̊agra starka intressen för e-legitimationer för den
egna verksamheten. Det skulle i s̊a fall vara industrins uppgiftslämnande, men
jag s̊ag inte hur verket skulle ta ansvar för vem som lämnar uppgifterna. I
dag skulle jag inte vara lika tvärsäker, utan ha fr̊agat avdelningschefen för
företagsstatistiken om uppgiftslämnandets framtida behov.

Slutresultatet blev en splittrat ansvarstagande för legitimationerna, även
om svenskar nu kan glädjas åt att använda samma kort som legitimation mot
banken, skatteverket och v̊ardcentralen.

Det kunde ha g̊att bättre. De baltiska staterna, som f̊att starta fr̊an
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början, definierade e-legitimationer som statens ansvar. I det läget är det
lättare.

Min allra sista tjänsteresa, som konsult under n̊agra dagar i Vilnius, fick
jag se att Litauen hade tacklat röjandeproblemet p̊a sin statistikbyr̊a p̊a ett
mer effektivt sätt än jag lyckats med i Sverige, men ocks̊a att personen bakom
detta hade slutat, eftersom han fick bättre betalt p̊a annat h̊all. Sverige har
tappat sitt stora förspr̊ang fr̊an 60-talet.

Fr̊an upptäckten p̊a 70-talet tog det 30 år innan RSA-algoritmen var i
allmänt bruk. Orsaker: Tanken var alltför ny för jurister, kryptologer måste
omvärdera säkerhet och flytta fokus fr̊an hemlighetsmakeri till att många
forskare skall försöka men misslyckas att angripa kända metoder, och slutli-
gen behövdes mycket starkare maskinvara än vad som fanns vid upptäckten.
Resultatet har i Sverige inte blivit särskilt rent eller enhetligt. Har utveck-
lingen verkligen g̊att rasande fort under min livstid?

11.9.4 Är RSA säkert?

Fr̊agan om RSA-algoritmens säkerhet intresserade mig fr̊an början. Under
70-talet fick jag läsa en rapport fr̊an en försvarsanknuten matematiker, som
jag kände. Han kom med många exempel p̊a riskfyllda nycklar. Visserligen
var talen små, men han menade att detta bara var exempel p̊a vad n̊agon
skulle komma p̊a, och att försvarsmakten därför inte borde använda metoden
för distribution av känsliga nycklar.

Hur det har g̊att med detta senare, vet jag inte. Däremot har det bevisats,
att om man har lyckats knäcka RSA, s̊a klarar man ocks̊a att faktorisera stora
tal, s̊a man kan koncentrera sig p̊a det senare problemet.

Mitt intresse för saken började utvecklas i mitten p̊a 80-talet, d̊a jag för
SÄKdatas räkning skulle implementera RSA-algoritmen i mjukvara p̊a en
Microsoft persondator. Jag skulle allts̊a kunna använda aritmetik för stora
tal. I stället för att leta p̊a nätet efter riktigt snabba implementationer, skrev
jag av ett Pascalprogram fr̊an en bok av Hans Riesel, en av pionjärerna p̊a
BESK. Programmet blev inte särskilt effektivt. Det märkte min uppdragsgi-
vare och uppmanade mig att göra demonstrationsprogrammet med högst 20
siffror i nyckeln n.

Jag opponerade mig. Jag hade läst om Pollards ρ-metod för faktorisering,
som brukar faktorisera ett heltal n p̊a O(n0,25) operationer. För ett 20-siffrigt
tal innebär detta en forcering inom n̊agra sekunder p̊a en ordinär PC. Me-
toden var lätt att först̊a och ännu lättare att programmera, och jag gjorde
b̊ada uppgifterna och visade resultatet. Med s̊a korta nycklar var metoden
värdelös.

Chefen ändrade sig inte. SÄKdata fick inte ordern. Men mitt intresse
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för faktorisering var grundat. De praktiska applikationerna gjorde ämnet
spännande. Efter litteraturstudier och mycket pulande kunde jag faktori-
sera tal om 53 decimala siffror under en natt, trevligt, men l̊angt, l̊angt ifr̊an
alla rekord.

11.9.5 Att knäcka RSA

Jag funderade ocks̊a p̊a att skriva en thriller Att knäcka RSA.
Bakgrunden var fr̊agorna: Hur kunde experter bygga nästan all säkerhet

p̊a en enda metod? Vad skulle hända, om denna metod visade sig vara osäker?
Hur kunde samhället lägga alla ägg i samma korg?

Det finns andra asymmetriska kryptosystem. Ett är baserat p̊a elliptiska
kurvor, vars matematik ligger l̊angt utanför ramen till denna bok. RSA skulle
kunna bytas ut mot elliptiska kurvor, men det skulle kräva mycket arbete.

Figur 11.10: Att knäcka RSA.

Först kommer det rena metodarbetet, en grundlig analys av säkerheten.
Man måste skapa nya rutiner för att lotta fram nycklar. Sedan kommer ut-
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bytet av maskin- och programvara. Ingenjörer måste ta fram nya chips för
kontokort. Alla säkerhetsprogram i alla bankers centrala datasystem måste
byta fr̊an RSA till elliptiska kurvor. Alla bankomater p̊averkas, liksom alla
kontokortsläsare i varje butik, i varje liten kvarterskrog. Alla kontokort i hela
världen måste bytas ut.

B̊ada systemen måste fungera under en överg̊angstid. Extra säkerhets-
åtgärder, kanske rent manuella, måste användas innan den nya kryptometo-
den är p̊a plats. Kostnaderna skulle bli enorma. Hur kunde man till̊ata att
en ensam matematiker skulle kunna kullkasta s̊aväl ekonomisk som militär
säkerhet?

Den andra fr̊agan gällde en matematikers yrkesroll. Rena matematiker har
inte ofta ett direkt ansvar för samhällsutvecklingen. Det hände kodknäckare
under kriget i Bletchley Park i England eller vid Karlaplan i Stockholm, men
sällan annars. Matematiker har inte haft fysikernas etiska problem rörande
utveckling av kärnkraft för elenergi eller dödliga vapen.

Jag brukade fr̊aga mina matematiska vänner:
”Vad skulle du göra om du hade knäckt RSA?”
Jag gav dem följande alternativ:

1. Skryta vid kaffebordet och glömma bort saken

2. Berätta för chefen och be om en lönegrad

3. Berätta om saken, med bevis och allt, p̊a n̊agon öppen konferens och
dela ut nödvändig programvara till alla som vill ha

4. Skriva en vetenskaplig artikel för publicering fortast möjligt, med mo-
tiveringen att sanningen bör vara forskarens enda rättesnöre

5. Tänka p̊a de egna pengarna och tipsa sin bank om saken, s̊a att banken
hinner ersätta metoden

6. Tänka p̊a fosterlandet och kontakta försvarsmakten

7. Kontakta banken med krav p̊a tack för hjälpen

8. Kontakta n̊agon storbank, t.ex. JP Morgan Chase Bank, för att hjälpa
till och f̊a ersättning

9. Kontakta maffian direkt för ett avtal med procent p̊a vinsten

10. Kontakta en terrorgrupp för ett löfte om 72 jungfrur efter avrättningen.
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De flesta valde utan att tänka alternativ 3 eller 4. Jag svarade att det skulle
vara att hjälpa skurkar och spioner. Själv skulle jag ha valt alternativ 6,
för att det skulle vara mer effektivt och säkert än alternativ 5. Jag antydde
en g̊ang alternativ 7, och berättade det för en gammal kollega som blivit
IT-säkerhetschef p̊a en svensk storbank. Han blev mycket bister och sade:

”Vi vet hur vi skall hantera utpressare.”
Men jag är inte handlingskraftig och har sv̊art att h̊alla tyst, s̊a mitt val

hade nog tyvärr blivit 1.

11.9.6 Blev det verkligt?

Förra avsnittet berättade en rolig historia, beskrev en dröm. Tv̊a g̊anger kom
jag närmare drömmen.

En tid försökte jag göra uppskattningar p̊a den d̊a näst modernaste fakto-
riseringsmetoden, som kallas det kvadratiska s̊allet. Jag hade programmerat
det i min hemdator. Det fungerade, fast aritmetikpaketet var d̊aligt och det
gick inte s̊a fort. Jag klarade drygt 50-siffriga tal.

Jag försökte göra en explicit uppskattning om hur fort det gick. Jag blev
väldigt förv̊anad, för det skulle g̊a mycket fortare än jag trodde. Skulle jag
programmera och visa det? Jag nöjde mig att skriva ut formlerna. Jag kunde
inte h̊alla tyst. Jag måste kontrollera mina tankar. Jag hade en sporadiskt
kontakt med professorn som lovat mig att ha mig som doktorand, s̊a jag gav
formlerna till honom. P̊a en halvtimme hade han hittat felet. Det var ingen
fara med RSA.

Flera år senare läste jag artiklar om angrepp p̊a RSA. En g̊ang läste jag
en artikel fr̊an Israel, som visserligen var n̊agot år gammal, men änd̊a hade
en intressant synpunkt.

De flesta algoritmer bygger p̊a förutsättningen att man har en dator
med en enda processor, som kanske har n̊agra kärnor som arbetar parallellt.
Däremot har datorn massor med minne.

S̊a behövde det inte vara, menade författarna. En minneskapsel och en
processor görs ju med samma teknik: etsa, dopa och lägga till tunna ledningar
p̊a en kiselskiva. Processorn är naturligtvis mer komplicerad än minnet, men
när ritningarna väl finns borde tillverkningen av processorn vara nästan lika
billig som av minnet. Vad skulle hända om man byggde en dator med massor
av processorer? D̊a skulle helt nya algoritmer kunna användas.

Jag läste artikeln och funderade. Jag kom fram till att en s̊adan maskin
borde klara att faktorisera dubbelt s̊a l̊anga tal som de vanliga algoritmerna.

D̊a ställde jag fr̊agan: Tänk om n̊agon, t.ex. Israels underrättelsetjänst
redan hade byggt en s̊adan dator? Visserligen skulle alla processorerna alstra
en massa ström och maskinen skulle bli sv̊ar att kyla, men det kanske skulle
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fungera. Kontokorten p̊a den tiden hade nycklar om 500 bitar. Den tänkbara
datorn skulle därmed med god marginal klara de svenska kontokorten. Var
detta ett hot? Borde bankerna omedelbart byta nycklar p̊a alla kontokort?

Jag gav fr̊agorna vidare till n̊agra experter. Jag möttes av ett ljumt in-
tresse. Det blev inte som i mina fantasier.

I efterhand kan man tycka att jag var dum som ägnade mig åt ett sv̊art
matematiskt forskningsomr̊ade p̊a ett amatörmässigt sätt. Jag tyckte inte s̊a.

Jag var intresserad av sakfr̊agan – jag gjorde det inte av plikt, som p̊a
60-talet. Jag läste om nya forskningsresultat – jag strävade inte bak̊at mot
gammal matematik, som jag av feghet hade gjort i Lund. Ämnet betyd-
de n̊agot för samhället, vilket framg̊ar av avsnitt 11.9.5. Däremot var jag
amatörmässig genom att jag inte angrep n̊agot olöst problem eller program-
merade med de bästa verktygen. Jag gjorde det som hobby.
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11.10 En m̊anad i Tjeckoslovakien

11.10.1 Ett trevligt äventyr?

Cheferna p̊a SCB:s enhet för databehandlingsmetoder åkte årligen p̊a kon-
ferens i Bratislava, Tjeckoslovakien, tillsammans med representanter för ett
stort antal andra europeiska statistikbyr̊aer. Efter hemkomsten fr̊an en kon-
ferens berättade de att de suttit med värdarna över en öl och diskuterat
ett utbyte. En SCB:are kunde f̊a jobba i Bratislava en m̊anad eller tv̊a. Var
n̊agon intresserad?

Jag var det definitivt. SCB ordnade många udda resmål för sina anställda,
t.ex. för att hjälpa till med folkräkningar. SCB hade ett gott anseende. Även
om jag hade gjort bort mig, skaffat mig fiender och tyckt att arbetsmoralen
p̊a verket var tvivelaktig, s̊a ville jag ut och resa. Det fanns ingen annan
chans att komma till Tjeckoslovakien.

S̊a jag väntade och tjatade under n̊agra år. Till slut blev det av. Jag skulle
åka till Bratislava för att programmera under en månad.

Jag flög via Wien, blev av n̊agon anledning ombokad till första klass, vilket
fyllde mig med skräck för att f̊a betala, bodde p̊a Sheraton, och flög sedan de
f̊a milen till Bratislava. Järnrid̊an l̊angt under mig s̊ag lika ogenomtränglig ut
som p̊a de andra ställen där jag hade passerat, vid Viborg, Sassnitz, Rostock,
Berlin: Ett brett band av taggtr̊ad och ingenmansland.

11.10.2 Jobbet

Jag kom till ett institut med 700 anställda. Fr̊an början hette det United
Nations Computing Research Centre och var avsett – tror jag – för utveckling
av statlig programvara. Arbetsvillkoren var p̊a många sätt annorlunda.

Maskinerna – PDP, om jag minns rätt – var 10 år gamla. Reservdelar
kunde institutet f̊a fr̊an Wien. Däremot var det otänkbart att köpa moderna
programvarupaket. De krävde alldeles för mycket västvaluta, och för övrigt
behövde s̊adana paket bättre h̊ardvara och modernare operativsytem än vad
institutet hade tillg̊ang till. Man måste allts̊a skapa programvara efter eg-
na behov och förutsättningar. Centret utvecklade bl.a. en relationsdatabas-
hanterare.

En intressent var inrikesdepartementet, som bland annat skötte övervak-
ningen av befolkningen. Till detta behövdes en databashanterare. Under ett
besök lade delegationen fr̊an inrikesdepartementet beslag p̊a den ena av de
tv̊a hissarna, s̊a att tjänstemännen inte skulle f̊a vänta i onödan och riskera
att bli innestängda eller igenkända.



310 KAPITEL 11. STATISTISKA CENTRALBYRÅN

Import var kr̊angligt. När institutet behövde köpa n̊agon amerikansk da-
tabok, t.ex. en volym av Donald Knuth, s̊a fordrade detta generaldirektörs-
beslut p̊a grund av den dyra västvalutan.

N̊agon skakade fram en arbetsuppgift åt mig. Jag skulle programmera en
algoritm ur Knuths böcker. Om n̊agon n̊agonsin skulle använda det program-
met var ovisst.

Jag tog emellertid uppgiften p̊a allvar och gjorde s̊a gott jag kunde. Jag
var tillbaka i programmerarmiljön fr̊an SAAB och fick lämna manuskript
till stans och sedan ha ett f̊atal testskott per dag. Jag ins̊ag att jag m̊aste
vara noggrann. Den gick. Programmet fungerade efter endast en misslyckad
testkörning, vilket väckte viss beundran.

Skillnaderna i standard mellan chefer och anställda verkade inte s̊a stor.
Enhetschefen bjöd hem mig p̊a middag. Han bodde i en fyrarummare i ett
slitet hyreshus. I stället för blommor hade jag med mig enklast tänkbara
räknedosa hemifr̊an. ”Menar du allvar?” sa chefen. ”Den där skulle kosta
mig en m̊anadslön.” Mig hade den kostat en hundralapp.

Chefen berättade ocks̊a att i Tjeckoslovakien var det sv̊art att f̊a hygglig
lön p̊a enbart expertkompetens. Enda sättet att bli rik skulle vara att förest̊a
en bensinstation, för d̊a kunde man manipulera mätarna.

Generaldirektören bjöd p̊a middag p̊a restaurang. Under hela tiden satt
chauffören kvar i bilen. Denna var – det fick erkännas – inte särskilt l̊ang och
inte svart utan bara vit.

11.10.3 P̊a stan

Som nämndes i avsnitt 11.2.3 hade Sverige p̊a 1970-talet hög sysselsättnings-
grad men ocks̊a en del konstlade arbetsuppgifter.

I Tjeckoslovakien 1980 var statens uppgift att skapa jobb ännu mer utta-
lad. Man behövde bara g̊a ut p̊a stan för att se skillnaden. Under en månad
hinner man med många promenader. Jag s̊ag konstiga arbeten.

I en glaskur p̊a gatan satt en väl p̊abyltad gammal dam med uppgiften att
växla sp̊arvagnen efter vad det stod p̊a linjeskylten längst fram. I barndomens
Göteborg hade jag sett hur det problemet kunde lösas. Vid h̊allplatser stack
föraren själv ut handen och lade om växeln med ett spett. L̊ag växeln mellan
h̊allplatser fanns en sektion av luftledningen som kände av om vagnen drog
ström eller inte, och ett enkelt relä lade om växeln med hänsyn till detta.
Men i Tjeckoslovakien undvek man en s̊adan obetydlig investering för att
kunna erbjuda ett jobb, även om det var tr̊akigt, kallt och hälsov̊adligt.

I källaren under ett fint hotell satt en dam utanför toaletten och vek
toalettpapper.
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Figur 11.11: Slovakiska radions huvudkontor. Vilken arkitektur! En symbol för det
slovakiska folket. P̊a jobbet var man inte imponerad. Bilden är modern: Public Domain,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=295163.

Även årstiden är fel, för jag var där p̊a hösten, d̊a årets viner, med rätt styrka men
väldigt sura, släpptes i sin första version och s̊aldes billigt i plastmuggar p̊a torget.

Bankomater fanns inte, för de var dyra och kostade västvaluta, men bank-
tjänstemän var billiga och arbetstillfällena behövdes. Att köerna tog arbetstid
fr̊an den produktiva befolkningen borts̊ag man ifr̊an.

Tjeckoslovakien var ett av de mest restriktiva östländerna vad gällde pri-
vat näringsverksamhet. Det fanns bara företag med enstaka anställda.

Jag blev bjuden ut till min handledares mor ute p̊a landet. Där fanns en
trädg̊ard, eller snarare en åker p̊a kanske 10 · 40 meter, där dataexperten och
hans mor odlade grönsaker. Detta var nödvändigt för att f̊a ekonomin att g̊a
ihop och för att f̊a den nödvändiga omväxlingen i kosten.

I Bratislava fanns riktiga sevärdheter. Jag beundrade den slovakiska radi-
ons huvudkontor, en upp-och-nedvänd pyramid, uppställd p̊a en tjock mitt-
pelare.

P̊a jobbet fr̊agade jag om de inte var stolta över byggnaden. Nej, regimen
hade skrutit med den till leda. Bitterheten över att vara förr̊add av War-
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szawapaktens ockupationen efter Pragv̊aren 1968 var s̊a stor att man inte
ville unna regimen n̊agot erkännande ens för en s̊a futuristisk byggnad.

N̊agot liknande sade arbetskamraterna om den stiliga snedkabelbron över
Donau, vars like jag inte sett i Sverige. Nu är den brotypen vanligare. Ett
exempel: Öresundsbron. Jag drack kaffe i restaurangen i toppen av pylonen.
Tjeckoslovakien var trots allt ett utvecklat industriland.

Figur 11.12: Bro över Donau. Skulle man inte vara stolt över en s̊adan bro? Mina
kamrater unnade inte regimen n̊agot att skryta med. Bild: By Pudelek (Marcin Szala),
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=26047719

11.10.4 Datorindustri i Östeuropa

För̊aldrade datorer orsakades inte bara av brist p̊a västvaluta. Det kalla kriget
p̊agick. USA hade lagt embargo p̊a datorer.

Cocom, formellt CoCom, (Coordinating Committee on Multilateral
Export Controls, ung. Samordningskommittén för flersidig exportstyr-
ning, tidigare: Coordinating Committee for East West Trade Policy)
grundades 22 november 1949 och inledde sitt arbete 1 januari 1950.
Kommittén hade sitt säte i Paris och hade USA som sin största upp-
backare. Dess uppdrag var att förhindra att länder under sovjetiskt
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inflytande (SEV/Comecon) och Folkrepubliken Kina fick tillg̊ang till
modern teknologi. Framförallt gällde detta vapenteknik, kärnteknik
och industriellt vetande. Förutom p̊a vapenomr̊adet fick Cocoms arbe-
te l̊angtg̊aende konsekvenser när det gällde utvecklingen av elektronik
och datorisering i östblocket. Ofta hänvisade man helt enkelt till den
s̊a kallade ”Cocom-listan”, som tog upp de teknikomr̊aden som belagts
med exportförbud. Efter hand togs för̊aldrad teknik bort fr̊an listan
och nya omr̊aden tillfördes. Embargot kan ses som lyckat, d̊a socialist-
blocket drabbades av växande utvecklingskostnader och s̊a sm̊aningom
hamnade p̊a efterkälken teknologiskt sett.

Wikipedia

Öststaterna var allts̊a tvungna att själva tillverka h̊ardvaran. Den uppgiften
delades mellan de olika länderna.

Ett stort projekt var att tillverka kopior av IBM System 360 och IBM
System 370. Total gjordes mer än 15 000 s̊adana stordatorer. Uppgifterna
fördelades mellan östländerna: Bulgarien, Ungern, Polen, Tjeckoslovakien,
Rumänien och DDR. N̊agra periferienheter producerades p̊a Kuba. Källa:

Wikipedia ES EVM.

Man berättade för mig att bulgariska skivminnen hade d̊alig kvalitet (vil-
ket jag senare fick uppleva i Östberlin), att polackerna, som gjorde termi-
nalerna, var lata, och att DDR var det mest avancerade landet, som ocks̊a
tillverkade VAX-kloner. Jag minns inte vilken uppgift Tjeckoslovakien hade.

Förfarandet är inte unikt. I väst har Amdahl, Siemens och Hitachi byggt
IBM stordatorkloner, i somliga fall bättre eller billigare än originalen. Hemma
p̊a v̊ara skrivbord hade vi klonade upplagor av IBM PC.

Man kunde inte vänta att USA:s embargo skulle följas strikt. Runt 1982
besökte jag Norsk Data i Oslo, där de tillverkade datorer i Nixdorf-klass. Jag
skulle l̊ata implementera det elektroniska sigillet där, se kapitel 13. Värdarna
berättade att firman exporterade komponenter, jag minns inte om det var
skivminnen eller hela datorer, till Östeuropa. Norsk Data hade lagt in en
broms, s̊a att produkten inte skulle anses som strategisk, men företaget tviv-
lade inte p̊a att köparen i Öst hade förmågan att plocka bort bromsen.

Programvaran var en sv̊arare uppgift. Operativsystemet OS 360 lär ha
tagit 20 000 man̊ar att utveckla. Men det var lättare att smuggla ut ett
magnetband med programvara än en hel dator.

Källkoden till operativsystemet var givetvis inte tillgänglig. Säkerligen
fanns olika typer av kopieringsskydd. Ryssarna fick disassemblera operativ-
systemet för att f̊a fram källkoden. Disassembleringen, som allts̊a gav en
trolig assemblerkod med icke mnemotekniska adresser, var säkerligen en sv̊ar
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detektivuppgift med mycket famlande i blindo. Det var en sorts reverse engi-
neering, omvänd ingenjörskonst, en teknik att ifr̊an en färdig produkt ta fram
ritningar och specifikationer p̊a hur en produkt fungerar.

Även manualer behövdes, mer om det senare.

11.10.5 En skogspromenad

En helg tog en rumskamrat fr̊an jobbet med mig p̊a en utflykt. Vi promene-
rade i en skog, l̊angt fr̊an alla mikrofoner. Han berättade att Tjeckoslovakien
l̊ag nära Fuldagapet, en plan jordbruksmark, som gjort för Västs stridvag-
nar att angripa Sovjetunionen, eller, tänkte jag, en förbindelse som gjord för
Sovjets stridsvagnar att g̊a in i Västtyskland. Figur 11.13 visar hur mycket
trupper det fanns i Centraleuropa p̊a den tiden.

Figur 11.13: Trupper i Centraleuropa. Vi i Sverige var rädda för att Sovjet skulle
starta ett atomkrig. Min rumskamrat fr̊an Bratislava var rädd för ett angrepp fr̊an väst.

Diagrammet fr̊an https://www.quora.com/Why-was-the-Fulda-Gap-so-important-
during-the-Cold-War
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S̊a gick vi, tv̊a programmerare fr̊an var sin sida om järnrid̊an, tv̊a vänner
som litade p̊a varandra, och var rädda för tv̊a stormakter som inte litade p̊a
varandra. Jag förstod min kamrats rädsla.

11.10.6 Operabesök och växling

En m̊anad är en l̊ang tid i ett land där man inte först̊ar spr̊aket. Vad skulle
jag göra p̊a kvällarna?

Jag bodde p̊a ett hotell, som förvisso hade sett bättre dagar, men som var
fint i alla fall, även om jag tröttnade p̊a maten. Vid samma plats l̊ag ocks̊a
den slovakiska nationalteatern, där man ocks̊a spelade opera. Där kunde jag
njuta av musik och kanske känna igen handlingen.

Figur 11.14: Slovakiens nationalteater. Vid denna plats bodde jag, och p̊a teatern
skulle n̊agon försöka rekrytera mig till tjeckoslovakisk spion. Bild fr̊an Wikipedia.

Jag fr̊agade chefen var man kunde köpa biljetter. Han sade att det var
omöjligt för privatpersoner, men att facket kunde ordna biljetter.

S̊a skedde, jag fick inte bara en biljett för en spottstyver, jag fick ocks̊a
med mig en underskön kvinna, som jag vagt kände igen fr̊an institutet.

Jag var närmast besvärad. Jag var blyg och gift. Britta var hemma och
skötte allting medan jag var p̊a en spännande resa i främmande land. Jag
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visste inte hur jag skulle konversera min dam, och n̊agot därutöver var jag
inte intresserad av.

En kväll erbjöd receptionen till hotellet mig att växla västvaluta svart.
Jag hade ett traktamente i landets valuta, s̊a jag behövde inte pengar, men
jag tyckte det kunde vara bra att f̊a litet mer. Jag lämnade n̊agra sedlar och
gick upp p̊a rummet för att f̊a tjeckoskoslovakiska pengar tillbaka.

Det dröjde en evighet. Jag trodde jag var bl̊ast p̊a pengarna eller n̊agot
ännu värre. Till slut dök änd̊a pengarna upp.

När jag kom tillbaka till hotellet sent nästa kväll, fr̊agade receptionisten
igen om jag ville växla pengar.

”Nej tack”, sa jag. ”Jag har vad jag behöver.”

Receptionisten insisterade. När jag fortsatte att vägra, hittade hon inte min
nyckel. Jag blev förbannad, för jag hade inte haft bort den. Efter en stund
kom hon tillbaka med en reservnyckel. Samma sak hände nästa kväll, men
kvällen efter hängde min vanliga nyckel i facket.

P̊a jobbet kommenterade de saken med att man måste vara försiktig med
svartväxling och bara göra det l̊angt borta där ingen kände igen en.

En g̊ang till bad jag att f̊a biljetter till operan. Det blev tv̊a biljetter den
g̊angen med, men den andra åhörarinnan var tjejen fr̊an rummet bredvid.
Hon hade ett anspr̊akslöst utseende, och henne v̊agade jag prata med.

Efter̊at blev det klart för mig. Jag har läst många spionromaner, främst
av John le Carré. Man ville rekrytera mig till n̊agonting. Först gillrade de en
”honungsfälla”. De skulle ta kränkande bilder av mitt snedspr̊ang. Bilderna
skulle de visa mig och sedan hota att visa för min fru eller min arbetsgivare.
Sedan ville de ha fast mig för svartväxling, men tydligen hade de missat att
fotografera den första affären, s̊a de var tvungna att göra om det, vilket jag
inte gick med p̊a.

Jag var skrämmande naiv, men mina rekryterare var ocks̊a naiva. Jag var
ingen lovande ung man p̊a väg upp̊at till känsliga och intressanta jobb. Jag
var pratsam och avskydde hemligheter. Jag hade moraliska skrupler och kun-
de när som helst göra n̊agonting oförutsett, t.ex. g̊a till SÄPO och förklara si-
tuationen. En s̊adan som jag borde aldrig rekryteras till n̊agon hemlig tjänst.
Litet smickrad var jag i alla fall.

11.10.7 Avslutning

I slutet av min vistelse fick jag reda p̊a bakgrunden till utbytet. Tjeckoslova-
kien, ett fattigt land, behövde utländska experter, men det var dyrt. Utbytet
med SCB hade beslutats p̊a regeringsniv̊a. Jag hade inte kunnat bist̊a ett
fattigt land med expertkunskaper. Jag hade bara sökt ett äventyr.
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Avslutningen p̊a resan blev värdig. Jag fick som åhörare lyssna p̊a den
årliga konferensen i Bratislava. Mina mer erfarna kamrater fr̊an SCB kom
ner. P̊a kvällen var vi glada och sjöng ute p̊a torget, men p̊amindes om att
landets polis var väldigt effektiv. En kamrat bad mig om ursäkt p̊a ett mycket
charmerande sätt.

Vistelsen avslutades med en dag i Prag. Jag skulle f̊a träffa generaldi-
rektören för den tjeckoslovakiska statistiska centralbyr̊an. Han hade minis-
ters rang, eftersom byr̊an producerade direkta underlag till planekonomin.
Generaldirektörens tjänsterum var större än n̊agot annat jag sett. Jag fick
sitta i en soffgrupp, l̊angt, l̊angt fr̊an skrivbordet och blev bjuden p̊a konjak.

S̊a skulle jag f̊a en guidad vandring i Prags gamla stad. Min dumhet
fortsatte – jag tyckte det var min plikt att göra ett studiebesök i datahallen,
trots att b̊ade jag och mina värdar visste att maskinerna var gamla och
ointressanta.

Till slut kom jag i alla fall ut i Gamla Stan och fick en hisnande visning.
Guiden berättade hur han som barn följt sin pappa till tandläkaren och
där f̊att höra om nazisternas illgärningar och förest̊aende annektering av
Tjeckoslovakien. Han berättade om de f̊a dagar under andra världskriget
som det var strider i Prag. Vid ett hus i Gamla Stan fanns tv̊a meter tjocka,
runda pelare. Där hade n̊agon st̊att i en hel dag, gömd för stridsvagnarna,
utan att v̊aga g̊a in i huset.

Jag tackar mina kolleger, SCB, Computing Research Centre, min lyckliga
stjärna och Gud för ännu en stor upplevelse bakom järnrid̊an.

11.10.8 Min politiska uppfattning

Mina åsikter p̊averkades av mina resor. Det fanns p̊a 60- och 70-talen folk
som ärligen trodde, att det var stora orättvisor i Sverige, att kapitalismen
sög ut de fattiga, och att det borde finnas n̊agot bättre system.

Men jag tror inte, att mina testuggande marxistiska vänner hade vandrat
i skogarna runt Bad Doberan för att f̊a förtroenden l̊angt fr̊an mikrofonerna,
eller att de pratat om rädslan i Öst att Väst skulle invadera genom Fulda-
gapet, eller att de sett Östs urgamla datorer och de sv̊ara förh̊allandena för
dem som ville utveckla n̊agot. Jag tror inte, att vi hade haft de datorer vi
har i dag, om vi inte hade haft reklam som har övertygat företag och kon-
sumenter om att nya produkter var nyttiga och användbara, och som därför
har betalat för varje steg i utvecklingen.

Jag trodde inte, att rädslan i kommuniststaterna skapade bättre människor,
eller att ideellt arbete helt kunde kompensera för ekonomiska belöningar. Men
jag skulle gärna se, att den svenska arbetslösheten sjönk till 60-talets niv̊aer,
och att acceptansen av mindre effektiv arbetskraft ökar.
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Det kalla kriget var en tävling mellan tv̊a samhällssystem, där det bästa
borde segra. Men tävlingen var alltigenom orättvis: Marshallhjälp emot rysk
plundring, utveckling med eliten fr̊an all världens länder, som blivit brain-
drainade av USA, mot stater, drabbade av embargo, som fick ägna sig åt
förödmjukande reverse engineering.

Ronald Reagan vann till slut det kalla kriget genom att förbereda ett
Stjärnornas Krig, där man skulle kunna skjuta ner ryska kärnvapenmissiler i
luften innan de hamnade p̊a USA:s territorium. Sovjetunionen hade inte r̊ad
med den tävlingen utan fick ge sig.

Det kalla kriget var kostsamt och skrämmande. Även inom affärsvärlden
r̊ader ständigt krig. Nästa kapitel beskriver affärskonflikter ur ett grodper-
spektiv. Trots allt tycker jag att den tävlingen har varit mer effektiv än
planekonomin.

Jag hade velat ha fler resor och fler politiska diskussioner. Men jag ha-
de fru och barn att försörja, och det gjorde jag med mina kunskaper om
matematik och datorer. Jag är glad över vad jag trots allt fick vara med om.



Kapitel 12

Datorleverantörer

Alla tillverkare vill tjäna pengar. Det finns olika vägar att g̊a. Alla n̊ar inte
ända fram.

Tävlingen blir ett sk̊adespel, som fascinerar mig nästan mer än den tek-
niska historien. Jag ger intryck och anekdoter mer än historia.

12.1 IBM

12.1.1 IBM:s ställning

Under 1970-talet var IBM:s ställning urstark. IBM hade mer än 100 % av
vinsten i databranschen. Alla andra företag i branschen gick sammanlagt
med förlust.

Därför kunde IBM sätta dubbelt s̊a höga priser som konkurrenterna p̊a
likvärdiga produkter. Ingen datachef blev avsatt p̊a grund av att han hade
köpt IBM. Däremot kunde han r̊aka illa ut om han hade köpt av ett mindre
företag, som misslyckades med sin produkt eller rent av gick i konkurs.

12.1.2 Personalpolitik

IBM kunde anställa de bästa inom branschen. IBM var drömmen för skickliga
programmerare och systemmän. Alla ville komma dit.

IBM hade aldrig avskedat n̊agon p̊a grund av nerdragningar. IBM var en
säker arbetsplats. Att jobba p̊a IBM fyllde de anställda med stolthet. Det
som fanns utanför räknades inte.

Däremot kunde man bli förflyttad. Det skämtades om att de tre bok-
stäverna I B M stod för I have Been Moved.

P̊a en IBM-kurs hörde jag en historia: En radskrivartekniker behövdes
n̊agonstans i USA. Allt förbereddes: Villan hyrdes ut, frun sade upp sig,

319



320 KAPITEL 12. DATORLEVERANTÖRER

Figur 12.1: IBM:s huvudkontor i Sverige fr̊an 1978. Huset, ritat av en berömd
arkitekt, var byggt p̊a en avskild, men änd̊a central plats i Kista, med Stockholmsadress
efter särskild överenskommelse med Posten. Kontoret var gjort för att imponera p̊a kun-
derna. De stackars besökande tjänstemännen, t.ex. fr̊an SCB, skulle känna sig lyckliga att
komma fr̊an sina egna spartanska kontor och f̊a se en skymt av stora världen, ett hus byggt
av de pengar som deras egen organisation dyrt hade betalt för medelm̊attiga produkter.

2017 har lyxen flagnat, parken vuxit igen, och huset skall bli studentbostäder.
Bild: http://blog.michael-lowry.com/2005 02 01 archive.html. Posted by Michael A.

Lowry at 10:41, 2005-02-15.

barnen togs ur skola och dagis, allt var packat. P̊a flygplatsen hörde teknikern
sitt namn ropas upp. Vid disken fanns ett meddelande till honom om att resan
var uppskjuten tre m̊anader. IBM betalade hotell för familjen. I övrigt fick
fru och barn klara sig bäst det gick.

Företaget krävde lojalitet. Anställda kunde kommenderas runt i världen,
precis som militär personal. Alla visste, att om en anställd inte ställde upp,
s̊a fanns inga fler chanser till avancemang.

Varthelst de anställda åkte, s̊a fick de se IBM:s logotype p̊a ytterväggen
till kontoret. Där inne pratade alla engelska och ett dataspr̊ak som besökarna
förstod. De var p̊a missionsresa, men änd̊a hemma bland likar. De behövde
inte vara rädda.
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Jag fick följa en försäljares första tid som anställd p̊a IBM. Ett halv̊ar gick
åt till produktinformation och annan utbildning. Eleverna fick uppgifter. En
av m̊alen var att lära sig prioritera: De fick uppgifter som lärarna visste att de
inte skulle klara av. De fick jobba p̊a nätterna, ta hjälp, fuska eller försumma
andra arbetsuppgifter. Allt betygsattes. När deltagarna hade stressats alltför
h̊art och varit för mycket hemifr̊an, skickade företaget blommor till frun.

Fr̊an att ha varit ganska öppen mot oss blev v̊ar granne, den blivande
försäljaren, allt mera lojal mot sitt företag, allt sv̊arare att f̊a kontakt med
och allt mindre intresserad av Brittas arbete med hans barn.

12.1.3 Lönsamt och säkert för kunderna?

Alla datasystem var inte lönsamma. Vinsten i ökad överblick för företags-
ledningen var sv̊ar att kvantifiera. Skyhöga utvecklingskostnader kunde äta
upp vinsten. Kundföretaget kunde inte alltid omplacera den personal som
inte längre behövdes. Somliga dataprojekt blev aldrig färdiga utan måste
läggas ned.

P̊a Nixdorf formulerade man denna kritik av olönsamma dataprojekt i
den skämtsamma förklaringen av förkortningen:

Immer Besser Manuell,
alltid bättre manuellt.

Det var fint för ett företag att ha datorer. Ett företag kunde placera
datorer i ett skyltfönster mot Sveavägen i Stockholm. Det var helt förkastligt
ur säkerhetssynpunkt, men f̊a tänkte i s̊adana banor.

Varför skulle kunderna köpa det senaste? Jag minns när SCB hade köpt
en ny dator 370/158 med hela 2 Mbyte minne, i stället för 1 Mbyte p̊a
föreg̊aende maskin. Operativsystemet var det nya MVS, där minneshante-
ringen var effektivare. Varje användare s̊ag ut att ha en egen maskin med
allt tillgängligt minne, medan användaren tog i anspr̊ak s̊a mycket fysiskt
minne som han just d̊a behövde. Resten lästes ut p̊a disk.

Jag gick en kurs i IBM:s lokaler, kanske om det nya operativsystemet.
I en paus berättade jag att köpet inte hade motsvarat v̊ara förväntningar.
Jobbströmmen flöt trögare än förut.

En programmerare höll sig för munnen och skrattade:
”Trodde de att de skulle kunna klara MVS med bara 2 Mbyte minne!”
Jag blev upprörd av flera skäl. H̊anskrattar IBM-anställda åt kundens

beteende inför kundens anställda? IBM hade lurat kunden. Firman borde
skämmas i stället! IBM hade marknadsfört MVS som ett sätt att spara minne.
Varför skall det d̊a g̊a åt mera? Varför kunde vi inte köra med det gamla
operativsystemet och f̊a glädje av det nyköpta minnet? Varför var det s̊a
sv̊art att uppskatta kostnader och behov? Skulle kunden bara chansa och
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hoppas att allt skulle g̊a bra när man köpte maskin- och programvara för
många miljoner?

S̊a hur skulle SCB handla? Skulle man ha gamla produkter, där de flesta
buggarna var kända och möjliga att kringg̊a, eller skulle man köpa nytt, dyrt
och potentiellt bättre, men drabbas av barnsjukdomar hela tiden? Kunde
man vänta att IBM skulle säga som det var:

”Hör ni ni, alla vet att det gamla operativsystemet MVT läcker som ett
s̊all mellan partitionerna och är hur lätt som helst att f̊a ner. Visst, vi har
arbetat länge p̊a det, men det var bara ett första försök. Nu vill vi göra n̊agot
bättre, men tyvärr m̊aste vi ta betalt för jobbet. Ni f̊ar st̊a ut med att det
blir dyrare. För er del skulle vi gissa p̊a ...”

S̊adan ärlighet kan man inte förvänta sig av en leverantör. Det gällde att
vara smart själv.

12.1.4 Monopol p̊a spr̊aket

Tack vare sin ställning kunde IBM bestämma terminologin. I IBM:s värld
visste man vad en fil och ett jobb var. Varför h̊alla reda p̊a vad andra hittat
p̊a? Varför sänka sig till de okunnigas spr̊ak?

12.1.5 Dinosaurien

Att vara störst och äldst kostar pengar. Det gäller att h̊alla kompatibili-
teten bak̊at . Allt som hade fungerat förut skulle fungera i framtiden ocks̊a.
Det var ett löfte till kunderna, givetvis med många undantag och med en
bortre tidsgräns för servicen.

Principen var dyr, för tidigare investeringar var enorma. Jag har redan
nämnt att operativsystemet MVT hade tagit 20 000 man̊ar att utveckla.

Allts̊a hade IBM sv̊art att ge sig p̊a n̊agot helt nytt. Företaget kom efter
när det gällde att tillhandah̊alla tidsdelning, terminaler och persondatorer.

12.1.6 Affärsstrategier

IBM ville växa upp till himmelen. Vad kunde stoppa företaget? Histori-
en berättade om ständig exponentiell tillväxt. Inga avskedanden hade skett
p̊a grund av arbetsbrist. Det fanns skrivna anvisningar för varje situation.
Företaget visste allt som kunde inträffa, allt vad kunderna kunde tänkas hitta
p̊a.

En äldre god vän lugnade mig:
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”Självklart kan IBM inte fortsätta att växa i evighet! Samhället behöver
viktigare saker än datorer: Mat, kläder, bostäder, vägar, utbildning, sjukv̊ard,
försvar. S̊adant måste f̊a kosta. Skräms inte av ett företags högmod!”

För IBM gällde det att hitta vem som verkligen bestämde. Man inbjöd väl
utvalda kundrepresentanter till studieresor och kurser, julluncher och fester.
Eftersom datachefen satt i Örebro, fick jag inte reda p̊a s̊adant under min
första tid p̊a SCB, men misstänksamheten fanns. Varför valdes alltid IBM?
Visste man inte om n̊agot annat? Var det verkligen lönsamt p̊a l̊ang sikt
att betala dubbelt s̊a mycket för likartade produkter? Eller hade man under
gemenskapen med leverantören f̊att en alltför vänligt sinnad bild? Kunde
SCB lita p̊a sina inköpschefer?

12.1.7 Trendbrottet

Förändringen kom i samband med persondatorerna. IBM hade en plan – man
skulle introducera persondatorer om 5 år. Men kunderna ville ha dem NU!
Priset per utförd instruktion oerhört mycket lägre p̊a en persondator, se figur
12.2. Änd̊a följde IBM sina planer och ville inte leverera.

IBM gjorde operativsystemet OS/2. Det krävde att man läste in 13 (eller
var det ännu fler?) disketter om 1,44 MB. Uppstartstiden var flera minuter.
DOS l̊ag p̊a en 360 Kbytes diskett, där en Pascalkomplilator ocks̊a fick plats.
Visst – OS/2 var säkrare och hade funktioner för

• flertr̊adsteknik

• multikörning

• stöd för virtuellt minne (upp till 1 GB)

• stöd för 16 MB fysiskt minne,

men vad tjänade det till? Kunderna fr̊agade inte efter säkerhet. En användare
gjorde nästan alltid en sak åt g̊angen, s̊a varför ha flera parallella jobb? IBM:s
stordatorerfarenhet hade fört företaget vilse. Traditionen ledde galet. Kunder
försvann. IBM:s totala dominans var bruten.

12.2 Tandem

Övriga datortillverkare fr̊an 70-talet har jag bara episodiska minnen av.
Tandem besökte vi p̊a initiativ av en kamrat som börjat p̊a SAS och f̊att

lära sig vilken tillförlitlighet kritiska tillämpningar krävde. I detta segment
hade Tandem n̊agot att erbjuda: All utrustning var fördubblad: Processorer,
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skivminnen, nätaggregat, strömförsörjning och s̊a vidare. Man fick inte sor-
tera med det snabba Quicksort, som kunde ta oförutsebart l̊ang tid n̊agon
g̊ang, utan med hjälp av det garanterat snabba Heapsort.

Marknadsföringen var tjusig: Varumärket var en tandemcykel – om n̊agon
av cyklisterna kollapsar, kan den andre trampa vidare. I företagets kafferum
fanns muggar med tv̊a handtag, som för barnmuggar, vilket illustrerade att
tillverkaren hade tänkt p̊a risken för att det ena handtaget kunde trilla av.

Det behövdes förvisso krafttag, när företagen krävde datordrift dygnet
runt utan vare sig planerade eller oplanerade driftsavbrott. N̊agot s̊adant
behövde inte SCB. I stället hade man, som tidigare nämnts, service p̊a
måndag och torsdag förmiddag. Mera nonchalant var att maskinerna stängdes
av utan förvarning n̊agon g̊ang p̊a natten vid 23-tiden, antingen det fanns
användare inloggade eller ej. Ibland fick jag ringa till Örebro och tala om att
driftspersonalen hade förstört mitt arbete innan jag hade hunnit spara.

Det var l̊angt kvar till tiden d̊a även billiga servrar hade diskar ihopkopp-
lade till RAID-system, s̊a att en felaktig disk kunde avlägsnas under drift
och ersättas med en ny, medan inneh̊allet s̊a småningom byggdes upp med
hjälp av redundant information hos övriga diskar i systemet.

12.3 Digital Equipment Corporation

P̊a den statliga datamaskincentralen QZ körde FOA, men ocks̊a vissa SCB:are,
förutom andra kunder. Den maskin som framför allt intresserade oss p̊a en-
heten för databehandlingsmetoder var en Digital Equipment PDP 10.

Den gav möjlighet till Time Sharing , tidsdelning, via terminal. Man
kunde utveckla sina program stegvis i ett arbetsutrymme. Det var slut p̊a
l̊ang väntan p̊a kompileringar, slut p̊a preventiv service under arbetstiden.
Programmerarna fick hur många testskott som helst per dag.

Systemmännen kunde kosta p̊a sig att utveckla prototyper , program-
system som inte var riktiga i detaljer men illustrerade viktiga aspekter av
det slutliga systemet.

Programmerarna hade tillg̊ang till nya och exklusiva programspr̊ak som
LISP, Prolog och APL, som med hjälp av rekursivitet respektive dolda loopar
och kompakt notation kunde göra vissa sorters program kompakta, överblick-
bara och snabbt färdiga.

P̊a samma dator utvecklade Jacob Palme KOM-systemet , ett tidigt e-
postsystem för FOA:s anställda, Stockholms Universitet och andra användare
av maskinen PDP 10. Det var en banbrytande idé p̊a den tiden.

P̊a grund av detta system r̊akade min bror Eskil illa ut, när han inte
hade först̊att att gruppen inte var sluten. P̊a nätet har den fällande domen
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för förtal överskuggat viktigare delar av hans gärning.
P̊a PDP 10-maskinen fanns ocks̊a ett mycket tidigt datorspel, avsett för

skrivande terminaler med l̊ag överföringshastighet. Det skrev n̊agra rader,
och spelaren skulle komma med en replik p̊a ett par ord. Den kunde säga att
man kom in i ett rum, vad som fanns där, och man kunde svara:

’Open door” eller ”Take sword”.
Spelet byggde p̊a de för alla dataentusiaster välkända karaktärerna i Tol-

kiens böcker. Jag kände inte till dem, s̊a jag klarade inte spelet.
Även detta enkla spel tog upp en massa tid och datorkapacitet. En

hängiven programmerare, som gick i grundskalan men uppskattade gemen-
skapen p̊a SCB, men framför allt maskinmiljön, klarade spelet.

Det fanns utrymme för genialitet utanför dinosaurien IBM:s revir.

12.4 Grafiska användargränssnitt

Pionjärarbetet med grafiskt användargränssnitt utfördes av Xerox och Apple.
Microsoft och Google hakade p̊a.

Ett modernt grafiskt användargränssnitt utvecklades vid Xerox forsk-
ningscenter i Palo Alto (Xerox PARC). Centret utvecklade en mängd revo-
lutionerande koncept men företaget lyckades sällan omvandla dem till kom-
mersiella produkter. (Källa: Wikipedia.)

Själv fick jag prova p̊a Xerox’ användargränssnitt med fönster, mus och
proportionella fonter p̊a institutionen för datavetenskap p̊a Linköpings Uni-
versitet 1985. Institutionen hade ocks̊a en skrivare som skrev ut texten med
en udda vätsketeknik. Minsta lilla anslag s̊ag ut som en väl genomtänkt tryck-
sak! Jag lärde mig inte Xerox-maskinerna tillräckligt bra för att jag skulle
bli produktiv och frälst.

Skulle man använda Macintorsh eller IBM-kompatibel PC under DOS?
Machintosh var tre g̊anger dyrare. Det var ett slutet system, vilket betydde
att det fanns inte s̊a mycket programvara, men den programvara som fanns
ans̊ags fungera bättre än i PC-miljön, särskilt för grafiska tillämpningar. Jag
fick prova Macintosh, men maskinen saknade nyhetens behag efter Xerox-
maskinerna.

PC:ns användargränssnitt hade till att börja med visserligen fönster, men
inte proportionella fonter eller grafik. Datorn ställde litet högre krav p̊a
användaren. Däremot var den billigare, och för det mesta kunde slutpro-
dukterna hävda sig bra mot Macintosh.

Det var en fr̊aga av närmast religiös karaktär. Med religiös menar jag den
anda av intolerans, som finns i m̊anga sekter, i vilka anhängarna menar sig
att ha funnit den sanning som skall frälsa världen, att man själv har rätt och
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alla andra har fel, och att inga objektiva argument f̊ar föras fram p̊a grund av
mottagarens känslighet. Jag först̊ar försäljare som talar för sin vara med det
uppenbara syftet att tjäna pengar. Men i diskussionerna om PC versus Mac
eller programspr̊aken gentemot varandra fanns mest personlig ärelystnad i
potten.

De grafiska användargränssnitten utvecklades i Iphone, som kom 2007.
Jag suktade när jag s̊ag passagerare i tunnelbanan förstora sina texter och
lät maillistorna motst̊andslöst glida förbi. Runt 2010 köpte jag min första
smartphone, en Android. Den fungerade d̊aligt: Mottagning saknades inom-
hus, och utomhus bländade solen, s̊a det gick knappt att ringa med den.
GPS-funktionen var osäker: Positionen p̊a Google Maps visade 1,5 km fel.
Telefonen, en Huawei, fungerade inte och fick bytas ut under en sv̊ar konflikt
med butiken och brev för kännedom till försäljningschefen. Snart tog minnet
slut, och jag orkade inte ta reda p̊a vad som skulle göras. Abonnemanget var
för d̊aligt, WiFi var sällsynt och jag visste knappt var det var. S̊a det gick för
mig som det ibland g̊ar för luttrade systemanvändare och alltför ofta händer
med gamla människor: Ansträngningarna kostade mycket tid men gav föga
praktisk nytta. Jag hade lika gärna kunnat avst̊a fr̊an en smartphone.

Änd̊a gav den telefonen mig en känsla av en teknik som började finnas
till överkomligt pris. Som gammal doktorand kände jag mig mindre mossig
med en smartphone som fungerade ibland och p̊a vissa sätt, än om jag hade
givit upp och skaffat en telefon med stora knappar för orkeslösa gamlingar.
Min närvaro i databranschen var inte helt slut. Jag var fortfarande vid liv
och nyfiken.

12.5 Microsoft

12.5.1 Ett litet operativsystem

I början njöt jag av Microsofts operativsystem DOS. Det rymdes gott och
väl p̊a en 360 Kbytes diskett. Det var f̊a kommandon att lära sig och skriva
in vid prompten: Flytta eller kopiera filer, skriva ut kataloger, sorterade p̊a
olika sätt, skriva kommandofiler och s̊a vidare. Manualen var högst en bok i
A5-format, högst en centimeter tjock. Den var inte särskilt pedagogisk, men
det behövde jag inte, när jag visste vilka begrepp som jag behövde lära mig.

Alla var inte nöjda. Många hade köpt maskiner utan att veta vad som
krävdes. Min bror Eskil, född 1932, talade om de trollformler som behövdes,
för s̊a uppfattade han kommandona utan att först̊a vare sig semantik eller
syntax. Han ringde upp mig 2230 p̊a kvällen för att f̊a reda p̊a hur man
skulle kopiera en fil fr̊an h̊arddisk till diskett. Änd̊a s̊ag Eskil möjligheterna
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och kunde utföra hantverket med ordbehandling alltsedan arbetet p̊a PDP
10.

Eskil var inte ensam i sin kamp mot en sv̊arförst̊aelig datormiljö. P̊a
SCB fanns m̊anga gamla tanter som var rädda att göra fel: De satt med
ett pekfinger över tangentbordet, tog sats, och undrade om de skulle v̊aga
trycka p̊a en tangent, och om datorn i s̊a fall skulle g̊a sönder och allt skulle
vara deras fel. Det fanns chefer som skämdes över att de inte begrep den nya
tekniken, och därför ville ha privatlektioner p̊a sina tjänsterum.

Det var till stor del en generationsfr̊aga: Unga människor är glada, provar
allt och lär sig av det som händer. En god vän till mig hade köpt en ny dator.
Hans son, under 10 år, hade använt den, och inget fungerade efter̊at. Det
visade sig att sonen hade flyttat filer p̊a ett slumpmässigt sätt mellan olika
kataloger, s̊a installationen måste göras om.

12.5.2 Ett öppet system

Microsoft välkomnade alla som ville programmera under DOS. H̊ardvaran
var billig. Det tillverkades hur mycket programvara som helst, till kostnader
helt försumbara jämfört med IBM:s priser p̊a stordatorprogramvara.

Frestelsen att kopiera program fr̊an en maskin till en annan var oe-
motst̊andlig. Samvetslösa enheter p̊a SCB bröt mot verkets policy och köpte
en enda programlicens och lät alla som ville köra p̊a denna.

Ett annat sätt var att hämta gratisprogramvara fr̊an nätet. Men gratis
var det inte. Användarna hade glömt kostnaderna för:

• Upplärning av programmerare

• Dokumentation

• Stillest̊andstider

• Felsökning av användare

• Felsökning av servicepersonal

• Inkompatibilitet mellan olika programsystem.

Undersökningar hävdade, att av kostnaden för en datormiljö gick bara 10 %
till maskinvaran.

Övriga kostnader var betydande. Felsökning av användare innebar att
man fr̊agade närmaste kamrat som kunde n̊agonting. Detta gjorde att bra
programmerare eller statistiker ”försvann under motorhuven” p̊a person-
datorerna och slutade att vara produktiva.
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En risk med att hämta okänd programvara fr̊an nätet var de s.k. DLL:erna,
små programsnuttar till större programsystem, som hette samma sak men
gjorde olika saker. Hämtade man sitt eget program, kunde man f̊a fel DLL,
och de officiella programmen slutade att fungera.

För att h̊alla servicekostnaderna nere i ett buggtätt datanätverk gav SCB
sina anställda budskapet:

”Gör aldrig n̊agonting själv! Lita p̊a driftsleverantören! Följ byr̊akratin!
Var inte nyfiken! G̊a aldrig ut p̊a nätet och hämta n̊agot, det kan vara far-
ligt! Du kan förorsaka ökade servicekostnader! H̊all dig till jobbet, och gör
ingenting annat!”

S̊a kunde SCB säga när delar av personalen var gammal och d̊aligt utbil-
dad men som änd̊a skulle skolas in p̊a nya uppgifter p̊a dator.

KTH däremot utbildade framtidens ingenjörer. För dessa skulle en s̊adan
norm vara hämmande och skadlig. KTH satsade i stället p̊a en välinformerad
säkerhetsavdelning, inloggning med asymmetrisk kryptoteknik, skydd av hög-
skolans samtliga UNIX-servrar, Open Office i stället för Microsofts dyra
Office-paket, Ubuntu opererativsystem i stället för Windows, och begränsade
ambitioner att tillhandah̊alla en infrastruktur när teknologerna änd̊a kunde
köpa egna datorer för n̊agra tusenlappar.

12.5.3 Vidöppet för virus

Microsofts ursprungliga operativsystem DOS var ett hastverk utan säkerhets-
funktioner. Denna egenskap följde med länge, i varje fall fram till Windows
NT.

Ett konstruktionsfel var att ingen kontrollerade att man befann sig inom
sin partition. Det betydde att det gick att skriva skadlig kod in i n̊agon
annans partition, och p̊a s̊a sätt sprida virus. Felet rättades för ett virus i
taget, men den grundläggande orsaken kvarstod.

Virus var förvisso problem. Hela SCB:s nätverk var smittat och l̊ag nere i
dagar, flera g̊anger om jag minns rätt. Medvetenheten var d̊alig. Redskapen
var primitiva, uppdateringen av viruskontrollprogrammen sporadisk.

Änd̊a var förh̊allandena idylliska jämfört med dagens läge. Fienden var
enstaka personer, som ville skaffa sig herostratisk ryktbarhet genom att f̊a
ner datorer världen runt. Somliga ville bara undersöka raffinerade spridnings-
metoder, och virus kom ut av misstag.

Numera används skadlig kod till utpressning. Själv har jag f̊att hot om
att alla mina filer skulle krypteras, om jag inte betalade en lösensumma.
Givetvis betalade jag inte. Min backup var hyfsat aktuell.

Skadlig kod har ocks̊a blivit ett vapen för stater, en politikens fortsättning
med andra medel, en förberedelse för cyberkrig.
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Jag behöver bara p̊aminna om Rysslands cyberangrepp p̊a Estland i sam-
band med flytten av ett ryskt nationalmonument där, om Rysslands inbland-
ning i 2016 års valrörelse i USA, om USA:s angrepp p̊a Irans kärnprogram,
där skadlig kod hetsade urancentrifugerna till s̊adan hastighet att lagren skar.
Cyberkrig är billigt och riskfritt för angriparen.

Med tanke p̊a detta är det skönt för mig att slippa följa utvecklingen,
slippa oroas för nya destruktiva genier, slippa lära sig mera, slippa ansvar.
Andra f̊ar ta vid.

12.5.4 Kommersiell eller fri programvara

P̊a andra ställen i denna bok har jag uttryckt sympatier för det kapitalis-
tiska systemets gynnsamma p̊averkan av den tekniska utvecklingen. Starten
av m̊anga sm̊a företag i Silicon Valley har betytt att nya upptäckter har
belönats.

När det gäller världens rikaste man, Bill Gates, Microsofts grundare, och
hans roll för världen är jag mera tveksam.

Har kunderna verkligen glädje av att betala för ständigt nya versioner av
Microsoft Word, som löser problem som de inte är intresserade av? Varför
välja Office-paketet, när Open Office gör samma jobb? Denna bok r̊akade
bli skriven i Latex, vilket kan verka onödigt och gammaldags, men det har
fungerat tack vare effektivt online-stöd, mycket mer tillgängligt än en Word-
expert i en annan v̊aning p̊a jobbet. Varför skall Bill Gates (som jag faktiskt
hört tala en g̊ang i Göteborgs Konserthus) och Microsoft f̊a ta upp skatt p̊a
det skrivna ordet i hela världen?

P̊a KTH kallades Microsoft för The evil Empire, företaget vars skickliga
advokater kringg̊ar listiga uppfinnares patent, eller köper upp och lägger
ned lovande nykonstruktioner. Effekten av monopolet blev en broms p̊a den
tekniska utvecklingen. All Bill Gates’ välgörenhet kan inte kompensera detta
aggressiva beteende.

12.5.5 Microsofts marknadsföring

Till slut en anekdot om hur Microsoft marknadsförde sina nya produkter.
Företagets utmaning var att f̊a stora företag att s̊a snabbt som möjligt byta
till senaste versionen av operativsystemen p̊a servrar och arbetsstationer.

Kostnaderna för en uppgradering var höga: Det var inte bara nya licenser,
det var allt arbete utbytet förde med sig, utbildning av all personal, bekym-
ret att anpassa gamla program till det nya operativsystemet och osäkerhet
i användningen under den första tiden. Moroten var nya funktioner, bättre
struktur p̊a databasen registry och förhoppningsvis lägre driftskostnader p̊a
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sikt genom nya redskap för översikt och kontroll. Piskan var att Micro-
soft vägrade underh̊alla gamla operativsystem, och att externa användare
väntade sig kompatibilitet för nya versioner av ordbehandling och kalkylpro-
gram.

Microsoft gjorde bedömningen, att datachefer inte hade nog kunskap för
att bedöma s̊adana fr̊agor, s̊a det lönade sig inte att bjuda höga kundre-
presentanter p̊a studieresor till andra länder. De verkliga besluten fattades
av datatekniker p̊a lägre niv̊aer. Dessa skulle övertalas att älska Microsofts
senaste finesser.

Därför inbjöds datatekniker världen över till konferenser. Kunderna fick
betala flyg, hotell, traktamente och konferensavgift. Det handlade om reklam,
betald av kunderna.

Det var inte meningen att jag skulle resa, men den ordinarie konferens-
deltagaren skulle just sluta p̊a SCB och ville/fick inte resa, s̊a det blev jag.
Tyvärr medförde resan att jag missade min dottersons födelse.

Konferensen i Amsterdam hade 6 000 deltagare. Mötet bestod av föredrag
om det nya Windows revolutionerande arkitektur och många finesser.

Den avslutande kvällen firades i en nedsläckt utställningshall, stor nog
att rymma de 6 000 deltagarna. Dessa bjöds p̊a musikunderh̊allning – köns-
fördelningen var för sned för dans – chips, jordnötter, korv och pizza, samt
Coca-Cola och öl att dricka. Ölet serverades av grönklädd personal med tun-
nor p̊a ryggen och en slang att fylla glasen. P̊a en st̊ang satt en röd lampa,
s̊a att gästerna kunde ropa fr̊an l̊angt h̊all och f̊a sin törst släckt.

Kontrasten mot IBM:s luncher p̊a Stallmästarg̊arden var sl̊aende.

12.6 Honeywell Bull, Univac, Norsk Data ...

Det fanns många fler leverantörer, nu försvunna och glömda. Somliga märken
konkurrerades ut när UNIX portabla operativsystem blev tillgängligt, andra
när persondatorerna blev kraftfullare.

Jag vet inte mycket om dessa märken, annat än deras assemblerspr̊ak.
Jag återkommer i kapitel 13 om orsaken till detta.
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12.7 Exponentiell tillväxt

Min tid i datavärlden har präglats av exponentiell tillväxt, tillväxt med en
viss procentsats per år. Framtidstron har varit enorm.

Det finns olika sätt att uttrycka tillväxten i databranschen. Ibland kal-
las s̊adan beskrivningar för Moores lag. I figur 12.2 visas antalet instruk-
tioner per sekund som man kunde utföra för en konstant dollar under de
senaste 120 åren. Det innefattar ocks̊a perioden före elektroniken, ocks̊a,
beskriven i avsnitt 7.2. En rent exponentiell tillväxt skulle ge en rät lin-
je, men det verkar att ha g̊att fortare under min livstid än förut. (Källa:

sv.wikipedia.org/wiki/Moores lag.)

Figur 12.2: Moores lag under 120 år. Antalet instruktioner per sekund och konstant
dollar.

Bild: Av Steve Jurvetson - https://www.flickr.com/photos/jurvetson/31409423572/,
CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=55002144

Exponentiell tillväxt kan inte fortsätta i all evighet. Hur tillväxten kom-
mer att brytas vet jag inte.

Krig, klimat- och naturkatastrofer kan bryta tillväxten p̊a mycket kort
tid.

Människor behöver mat, kläder och husrum. Datakraft är mindre viktigt.
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Marknaden är mättad. De flesta har n̊agon sorts dator och mobiltelefon,
och alla är inte ute efter det senaste.

Kundernas smak växlar. Redan nu har många tröttnat p̊a att köpa system-
kameror, när varje mobiltelefoner har en kamera som visserligen är d̊alig, men
i gengäld alltid är med. Försäljningen av s̊aväl stationära datorer som lap-
tops har g̊att ner, och även försäljningen av surfplattor och telefoner minskar.
Finns inte marknaden, s̊a slutar utvecklingen.

Fysikens lagar sätter gränser. Om lagringen mäter laddning, s̊a kan ingen
komma under en elektron. Värmeutvecklingen har hindrat klockfrekvensen
att öka sedan ungefär tio år tillbaka.

Datorleverantörerna p̊averkas. Många har försvunnit. IBM har tvingats
avskeda personal och sälja vackra kontorshus. Bill Gates p̊a Microsoft blev
visserligen världens rikaste man, men har dragit sig tillbaka för att investera
i välgörenhet, vilket var ett beundransvärt steg.

Det har varit roligt att leva under denna tid av tillväxt. Det enda jag kan
säga med säkerhet är att exponentiell tillväxt kommer att brytas, förr eller
senare. S̊a förg̊ar världens härlighet.



Kapitel 13

SÄKdata

13.1 Risker med betalningssystem

Ett tema i denna bok är primitiva förh̊allanden i omr̊aden under stark föränd-
ring. Dit hörde osäkerheten i de nya betalningssystemen.

Rikedom har representerats med symboler, mer eller mindre konkreta, som
guld, präglade mynt, sedlar och nu ettor och nollor p̊a en datafil. Symbolerna
måste skyddas. Förr grävde man ner skatter i jorden. Förhoppningsvis hittas
dessa av arkeologer hundratals år i efterhand. I min barndom lär människor
p̊a landet ha gömt pengar i madrassen. Nu anlitas banker för förvaringen.

I avsnitt 10.2 pekade jag p̊a risker vid löneutbetalningar. När SCB skul-
le dela ut månadslön i sedlar och mynt till 2 000 personer, s̊a krävdes en
tjänstepistol för att skydda värdetransporten fr̊an banken. När bankerna fick
fler datorer upphörde denna typ av kontanthantering.

När sedlar började ersättas av konton i datafiler uppstod andra risker. En
gällde företagens betalningsströmmar.

Min chef, som hade varit IT-säkerhetschef inom försvaret hade kommit p̊a
ett möjligt brott. De stora företagen skickade sina betalningar registrerade p̊a
magnetband i vanliga taxibilar. Bankgirot och Postgirot krävde säkert n̊agot
kvittensförfarande, n̊agon antalskontroll och n̊agon kontroll av totalbeloppet,
kanske litet mera. Däremot kvarstod en möjlighet för den som kände till
reglerna att l̊ata magnetbandet passera n̊agon datacentral p̊a vägen, ändra
alla insättningar, s̊a de gick till det egna kontot, ändra n̊agra summor, ta
det nya bandet och åka till mottagaren. Morgonen efter kunde boven flytta
pengarna till n̊agot lämpligt land och sätta sig p̊a ett flygplan söderut.

Chefen tyckte, att Postgirot, Bankgirot och alla banker borde komplettera
säkerheten med att kräva en kryptologisk checksumma, vilket p̊a den tidens
spr̊ak hette en Message Authentication Code, MAC. En s̊adan skulle med

333
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mycket hög sannolikhet upptäcka förändringar i datafilen, om bedragaren inte
hade tillg̊ang till en hemlig nyckel, gemensam för parterna i en transaktion.

Begreppet MAC fanns allts̊a förut, men det var inte implementerat i de
faktiska betalningsströmmarna. Min chefs tanke var att l̊ata en kryptolog
skapa ett säkert sätt att beräkna en MAC, l̊ata programmerare skriva pro-
gram för alla datorer p̊a marknaden, införa denna metod över hela världen,
och att själv bli rik som ett troll.

Han predikade sina åsikter p̊a ett sätt som inte tillät motsägelser: Det
viktiga var inte att uppfinna n̊agot. Det viktiga var att göra uppfinningar
praktiskt användbara. Andra borde avgöra om det man gjorde var nyttigt.
Om de uppskattade det, s̊a var de beredda att betala pengar för det. Ju fler
som betalade och ju mer de betalade, desto bättre saker hade man gjort. Att
f̊a mycket pengar var ett mått p̊a hur bra man man kände till andras behov.
Pengar var det bästa mått som fanns p̊a hur bra man var som människa.

Med s̊adana tankar hade min chef sagt upp sig fr̊an sitt jobb inom försvaret
och grundat det lilla datasäkerhetsföretaget SÄKdata. Den blivande program-
produkten kallade han för det elektroniska sigillet.

13.2 Krav p̊a algoritmen

Algoritm för det elektroniska sigillet skulle uppfylla höga krav. Den skulle

1. Vara säker även mot angrepp med känd klartext

2. Vara snabb

3. Kunna anpassas till de flesta maskiner p̊a marknaden

4. Kunna uttryckas i Cobol.

Kraven var delvis motsägande. Det gällde att hitta en kompromiss mel-
lan kraven 1 och 2. Krav 4 var ett villkor för att uppfylla 3, men chefen
ins̊ag snabbt att det inte var tillräckligt, eftersom Cobolprogram var för
l̊angsamma. Att använda Cobol, det d̊a helt dominerande spr̊aket för ad-
ministrativ databehandling, för kryptografiskt arbete, var som att vara ur-
makare med tumvantarna p̊a.

Min chef hade först kontaktat Totalförsvarets signalskyddssamordning,
TSA, det organ som leder och samordnar signalskyddstjänsten inom total-
försvaret. Att konstruera algoritmer för civilt bruk ingick dock inte i TSA:s
uppdrag, men en chef hänvisade till mig och lovade att hjälpa till, eftersom
säkra betalningar uppenbarligen var viktiga för landet.

Med hjälp av TSA kunde jag formulera en algoritm, som motsvarade
kraven.
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13.3 Säkerhet

Förutom jag själv och en matematiker p̊a TSA var det f̊a som granskade
algoritmen, s̊a vitt jag känner till. När jag presenterade den p̊a Akershus i
Oslo för n̊agra försvarsanställda sade ingen ett ord, men om de hade avr̊att
bestämt, s̊a hade jag nog f̊att veta det.

En amerikansk matematiker kom till Stockholm för att f̊a information,
men hur mycket han ansträngde sig för att granska algoritmen och vad han
tyckte efter̊at fick jag aldrig veta.

Däremot tittade jag själv p̊a beräkningsmetoden. En g̊ang greps jag av
ängslan, och bad att f̊a göra en förbättring. Chefen hade inte mycket att
sätta emot, s̊a jag skrev om algoritmen litet grand, fastän n̊agot exemplar av
programvaran redan hade levererats.

L̊angt senare, d̊a jag för länge sedan hade lämnat Säkdata, och sigillet
inte längre var lika hett, s̊a började jag se p̊a algoritmen med friska ögon. Jag
hittade en egenhet, som knappast spelade n̊agon praktisk roll, men som kunde
tolkas som en risk för forcering. Jag talade med min gamla expertkontakt,
jag pratade med min gamle chef, men det blev ingen åtgärd.

Nu är jag är övertygad om att produkten hade den säkerhet som behövdes.

13.4 Implementationer

Det gick att göra bra implementationer av det elektroniska sigillet när man
inte använde Cobol.

För Intelprocessorer under Windows skrev jag själv i Pascal och till-
handhöll exe-filer. I övrigt anlitades konsulter.

N̊agra implementationer gjordes i assembler, för datorerna IBM, Honey-
well-Bull, Univac, och kanske n̊agra till.

När programmet skulle anpassas till en ny maskin, s̊a förklarade jag algo-
ritmen, tillhandahöll testmaterial, hjälpte till vid testerna och kontrollerade
att programmeraren hade utnyttjat sin maskins möjligheter. Det var roligt
att säga till programmerare i olika assemblerspr̊ak:

”Gör s̊a här i stället, s̊a g̊ar det tre g̊anger snabbare!”
när jag aldrig tidigare varit i kontakt med den maskinen. Jag brukade ha
rätt.

Snabbheten var verkligen viktig, särskilt för de stora transaktionsmotta-
garna, för det var stora datamängder och produkten medförde en overhead
som ingen hade förutsett.

Det var roligt att göra samma jobb flera g̊anger, för det gick smidigare
för varje g̊ang. En enda g̊ang klarade programmeraren inte sin uppgift, men
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det var en man som inte borde programmera.

Det var roligt att jämföra olika maskiner. I början av 1980-talet klarade
en stor IBM-maskin p̊a Postgirot att kontrollera 600 000 tecken per sekund
med assemblerversionen, medan en minidator med Cobolversionen klarade 6
tecken per sekund.

Jag tror, att det inte var m̊anga som hade en lika stor överblick som jag
över prestanda för den tidens maskiner – även om denna tillämpning var
mycket speciell.

Prestandakvoten p̊a 100 000 g̊anger var enorm, men för ett företag med ett
f̊atal betalningar betydde 6 tecken per sekund änd̊a en försumbar tids̊atg̊ang.

13.5 Installationer

Jag visste ingenting om de olika datormiljöerna. Änd̊a behövdes jag vid in-
stallationerna, för jag kunde förklara vad produkten gjorde, visa hur gräns-
snitten s̊ag ut och ge systemprogrammerarna motivation.

Installationer av assemblerprogram var sällsynta och krävde specialister.
Allt var inte lika automatiserat d̊a som nu. Vissa åtgärder måste genomföras
i maskinhallen. Jag tyckte det var högtidligt att besöka dessa slutna rum,
där s̊a stora värden hanterades.

De stora datacentralerna var ganska lika varandra. De var välutrustade
i tre avseenden: Det fanns en mycket bekväm skrivbordsstol framför kon-
trollpanelen, där n̊agon skulle sitta hela natten och övervaka att ingenting
gick fel. Det fanns en mycket bra ljudanläggning, som skulle överrösta det
överväldigande fläktljudet, för maskinerna producerade mycket värme. Slut-
ligen fanns en mycket tjock bunt med högkvalitativa herrtidningar, som per-
sonalen kunde läsa natten l̊ang, d̊a ingen s̊ag dem.

13.6 Försäljning

Försäljningen av det elektroniska sigillet gick trögt under min tid p̊a Säkdata.
Jag var i New York en g̊ang för att tala för varan. Jag var i Norge för att f̊a
algoritmen granskad.

I Finland köpte bankerna produkten för ett eng̊angsbelopp. Jag var där
inför försäljningen och vid installationen.

N̊agon världsprodukt blev det inte. Men den försv̊arade livet för bovar
och banditer i Sverige och Finland under n̊agra års tid.



13.7. ETT EFTERLÄNGTAT BROTT 337

13.7 Ett efterlängtat brott

L̊angt efter det att jag slutat p̊a Säkdata hände det: Ett företag r̊akade ut
för ett brott enligt beskrivningen i avsnitt 13.1.

Det drabbade företaget hade köpt det elektroniska sigillet, installerat det
för rutiner som köpte pennor och gummin, men inte för huvuddelen av verk-
samheten. Om jag minns rätt, fick bedragarna 54 miljoner kronor, varav 50
miljoner kom till rätta. Bandstationer är individuella, s̊a det gick att se p̊a
vilken bandstation bandet senast hade skrivits. Polisiärt var brottet uppkla-
rat, men om bedragaren greps och vilken p̊aföljden blev kommer jag inte
ih̊ag.

Nyheten om brottet spred sig. Säkdata fick massor av kunder, chefen
kunde sälja företaget, ta ledigt och under tv̊a års tid segla jorden runt. Min
närmaste kompis p̊a företaget kunde unna sig en riktigt fin bil. Själv hade jag
g̊att fr̊an Säkdata lika fattig som jag hade kommit. Jag hade varit en d̊alig
förhandlare.

Jag gjorde n̊agra konsultjobb åt företaget efter̊at. Jag kunde göra avdrag
för datorköp, och datorerna gjorde m̊anga intressanta aktiviteter möjliga, se
kapitel 18. Under många år blev jag bjuden p̊a jullunch p̊a Godthem. Det
var roligt att träffa kamrater fr̊an en kort episod av mitt liv.

Erfarenhet av att jobba p̊a ett datasäkerhetsföretag hjälpte mig med job-
bet som IT-säkerhetschef p̊a SCB.

Ibland blir tillfälligheter livsavgörande. När jag 1959 fick den militärtjänst
som jag hade sökt, s̊a fick jag ocks̊a kontakt med intelligenta människor som
inspirerade mig, och jag kom in p̊a en oväntad bana.
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Kapitel 14

SPL

Efter Säkdata fick jag jobb ett p̊a ett engelskt företag, SPL Systems Program-
ming Limited. Företaget gjorde konsulting i dataprojekt och marknadsförde
ett skal till expertystem, den tidens mode inom omr̊adet artificiell intelligens.

I Sverige levde företaget p̊a att anställa engelska programmerare, betala
dem som s̊adana och utföra jobbet för svenska konsultlöner. Det var mycket
lönsamt.

Det var intressant att jobba p̊a ett utländskt företag, st̊a p̊a en mässa och
försöka sälja, och att komma till Oxford.

Vid den tiden hade m̊alen för artificiell intelligens inte n̊atts, p̊a grund av
bristande insikt och för litet datakraft. Jag trodde inte p̊a de produkter som
företaget s̊alde.

Jag tröttnade, ringde till SCB, och Bo Sundgren anställde mig igen.

339
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Kapitel 15

SCB igen

15.1 Ett steg tillbaka

Figur 15.1: Bo Sundgren
Foto: Författaren

För andra g̊angen i livet hade jag ta-
git ett steg tillbaka och sökt mig till
ett tidigare jobb, nu till min gamle
chef Bo Sundgren. Livet är för kort
för s̊adana steg – man vill komma vi-
dare och f̊a nya erfarenheter. Skulle
folk tycka att jag var misslyckad och
kom tillbaka med svansen mellan be-
nen?

Det blev inte s̊a. Snarare blev
folk glada över att det fanns n̊agon
som tyckte att SCB var det bästa
stället för honom.

Däremot var mina karriärmöjlig-
heter begränsade. Bo Sundgren viss-
te att jag hade gjort bort mig som
chef. Jag kom till en enhet där halva
styrkan var med p̊a ledningsmötena.
Skulle n̊agra verkliga beslut fattas
där? Jag bestämde mig för att inte
vilja vara med.

Däremot ville Bo ha mig som doktorand. Han var adjungerad professor
i Linköping och p̊a Handelshögskolan p̊a den tiden. Jag skulle f̊a forskar-
utbildning p̊a betald arbetstid. Jag fick g̊a kurser p̊a olika niv̊aer vid b̊ada
högskolorna. Ämnet skulle s̊a småningom bli n̊agot om statistiska databaser.

341
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Fast egentligen var jag mest intresserad av algoritmer. Det var praktisk
matematik, det var begripligt och nyttigt. Jag hade dessutom en självständig
idé.

15.2 Sport-sort

15.2.1 Många skäl för arbetet

År 1948, sommaren innan jag fyllde 8 år, var det olympiad i London. Det
var den första sommarolympiaden efter andra världskriget. Det var, bort-
sett fr̊ansett OS 1912 i Stockholm, den ur svensk synpunkt framg̊angsrikaste
tävlingen med 16 guld-, 11 silver- och 17 bronsmedaljer. Min storebror Eskil
läste tidningar och var intresserad. De tre bröderna lekte olympiad, och jag
fick alltid bronsmedalj, för jag var minst.

Eskil förklarade regler. Han berättade om att den som var näst bäst i en
cup bäst kunde bli utslagen i första omg̊angen, om han hade otur och fick
möta den bäste redan d̊a. N̊agon borde göra ett mera rättvist system. Men
hur? Jag tänkte fram och tillbaka, men kom inte p̊a n̊agot.

I mitt barndomshem s̊ag man ner p̊a idrott av flera skäl. Fotbollsmatcher
brukade spelas p̊a söndagar, och därför var de ett brott mot tredje budet. De
vanhelgade av vilodagen.

Fotbollsmatcher var spännande och engagerande. Folk sjöng, hejade och
hade roligt, figur 15.16, n̊agot helt annat än att g̊a i kyrkan och med ynk-
lig röst sjunga Herre, förbarma dig över oss. Matcherna drog mycket folk,
även om det totala antalet kyrkobesök per vecka var större än antalet fot-
bolls̊ask̊adare per vecka, vilket anfördes som gudsbevis. Men faktum kvar-
stod: Idrottsrörelsen konkurrerade med kyrkan om publiken och borde därför
motarbetas.

Dessutom vore det välkänt, att idrottsmän levde ett vidlyftigt leverne,
och som kristen borde man besinna aposteln Pauli ord:

Ikläden eder fastmer Herren Jesus Kristus, och haven icke s̊adan om-
sorg om köttet, att onda begärelser därav uppväckas.

Rom. 13:14

Det verkliga skälet var att ingen i familjen var särskilt bra p̊a idrott, och om
man inte var bäst p̊a ett omr̊ade, s̊a skulle man förklara det för likgiltigt,
obetydligt eller farligt.

En ny motivering kom i slutet av 70-talet. Jag hade ändrat uppfattning
om idrottens nytta. Det gick inte fort, för information om hur andra fostrade
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sina barn andra hade sv̊art att sippra fram till mig. En pappa förmanade
mig:

”Hans, du är ju en rätt bra pappa, men en sak har du inte först̊att. Sport
är viktigt. Barn skall röra sig. De skall träffa andra barn p̊a fritiden. Föräldrar
skall skjutsa sina barn till sportaktiviteter.”

Jag hade bara tänkt p̊a musik, men till mitt tredje barn Tobias tänkte
jag om, s̊a vi gick till fotboll och orientering. Min omvändelse under galgen
har givit resultat: Tobias fick ett idrottsintresse och har fört det vidare. Hans
son Oskar g̊ar nu p̊a idrottsgymnasium i Ume̊a.

Tyvärr var det för sent för 7-̊aringen Tobias. Han hade inte hunnit lära sig
fotboll av sin pappa eller bland kvarterets barn, s̊a han hamnade i ett d̊aligt
lag. I alla turneringar fick han åka hem efter gruppspelet. Varför kunde ingen
ordna turneringar, där de sämre lagen ocks̊a fick spela många matcher, kämpa
mot jämna motst̊andare och f̊a veta sin plats i rangordningen, och att det
fanns lag som var ännu sämre? Hur skulle ett s̊adant turneringssystem se ut?
Tobias besvikelser var mitt andra skäl att hitta p̊a nya turneringssystem.

Det finns ytterligare skäl att tänka p̊a abstrakta system: Bristen p̊a lek-
saker, kamrater och stimulans under barndomen tvingade mig att sitta och
pula för mig själv. Jag var bra p̊a uth̊allighetssporter, och det var kul att
trotsa familjens svala sportintresse.

Slutligen hade jag blivit indoktrinerad under tiden p̊a Säkdata, kapitel
13. Chefen där tyckte att pengar var det bästa mått som fanns p̊a hur bra
man var som människa. Det fanns luckor i hans resonemang. Änd̊a fick jag
en spännande tanke: Sporten har problem att göra bra turneringar. Inom
sporten finns hur mycket pengar som helst. Jag hade en ny idé som nog
gick att sälja inom sporten. Det skulle vara roligt att utveckla den och f̊a en
konkret belöning. Men för att sälja måste jag ha en vetenskaplig legitimering
av arbetet. Jag behövde en avhandling om mitt turneringssystem.

15.2.2 Olika tävlingsformer

Det fanns ett behov inom sporten. Många sporter har samma problem att
ordna tävlingar, men lösningarna är helt olika. Varför inte använda den bästa
lösningen?

Ofta används serien, där alla möter alla. Den är rättvis men tar l̊ang tid.
En cup g̊ar fort, men bara segraren utses korrekt, för tv̊aan kan sl̊as ut av
ettan redan i första omg̊angen.

För praktiska turneringar behövs s.k. förkortade system. I schack används
Mondradsystemet, som tyvärr är mycket l̊angsamt och i vilket man behöver
ta hänsyn till att samma spelare inte skall mötas igen. En del system medger
att ett lag har en ”d̊alig dag” och borde f̊a en chans att komma tillbaka.
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Rankingsystem finns i schack, tennis och golf. De använder information
fr̊an många matcher, där en vinst mot en högrankad motspelare betyder mer
än en vinst mot en l̊agrankad motspelare, och sena matcher betyder mer än
tidigare matcher.

Sporten best̊ar av vitt skilda världar. Å ena sidan finns elitidrotten, de
som tjänar hutlöst med pengar och drar p̊a sig för samhället dyra skador.
Denna verksamhet har en svans av v̊ald, skadegörelse, doping, matchfixning,
drogmissbruk. I den världen är det sv̊art att genomföra förändringar.

Å andra sidan finns breddidrotten, där pappor utan betalning skjutsar
sina söner och deras kamrater till träning med bakluckan fylld av fotbollar i
nät och en kaffetermos. Den verksamheten fyller ett behov för folkhälsan och
utgör en meningsfull gemenskap mellan föräldrar och barn. Breddidrotten
behöver bättre turneringssystem, inte bara för mina barn och barnbarn. Jag
ville ge idealisterna ett enhetligt system med bevisbart bra egenskaper.

15.2.3 Formulering av problemet

Den store datalogen Donald Knuth hade börjat skriva sin stora serie The
art of computer programming. Serien dammsög alla metoder som fanns i ett
ämnesomr̊ade. Redan vid den första sessionen p̊a SCB hade jag läst delar
av boken Sorting and searching. Jag ins̊ag, att där fanns redskap att lösa
mitt gamla problem fr̊an barndomen. Det gällde att göra turneringsscheman
med samtidiga matcher som inte kunde ge n̊agra loopar. Man skulle inte f̊a
resultat s̊adana att A hade vunnit över B, B vunnit över C och C vunnit
över A, direkt eller indirekt, hur än matcherna hade g̊att. Dessutom skulle
det g̊a p̊a s̊a f̊a omg̊angar som möjligt.

Problemet var inte nytt. I Knuth’s ovan citerade bok beskrivs i avsnitt
5.3.3 Minimum-Comparision Selection en skiss till algoritm av C. L. Dodg-
son, mera känd som Lewis Carrol, författaren till Alice i Underlandet, som
skulle användas till tennisturneringar. Artikeln publicerades 1883. Matema-
tiker arbetar ibland med månghundråariga problem. Jag ville gärna komma
med ett bidrag till att lösa en gammal g̊ata, som dessutom har praktiska
tillämpningar.

Problemet hade f̊att en exakt formulering. Jag skulle söka ett turnerings-
schema för idrotter med parvisa möten mellan lag eller spelare. Det gällde
sporter som fotboll, volleyboll, tennis, fäktning, schack – men inte sporter
där tid eller längd är avgör, som löpning eller höjdhopp.

I fortsättningen använder jag för korthetens skull ordet lag i stället för
lag eller spelare .

Jag skulle göra ett schema eller en algoritm , där lottningen i varje
omg̊ang skulle bero p̊a tidigare resultat i turneringen, men inte av n̊agon
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(a) Bordtennis. Bild: www.tabletennis.net.nz/casual-play/

(b) Volleyboll. Bild: U.S Navy Public Domain

(c) Schack www.svt.se/nyheter/lokalt/vastmanland

Figur 15.2: Sporter för sport-sort. Sport-sort passar bäst för tävlingar med många
deltagare. I bordtennis och schack f̊ar m̊anga deltagare plats i samma hall. Volleyboll
kräver ocks̊a ganska litet utrymme. I alla dessa sporter ordnade jag turneringar.
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tidigare ranking. Schemat skulle ha följande egenskaper:

• Algoritmen ger inga loopar, hur matcherna än g̊ar.

• Algoritmen ger hela rangordningen mellan lagen.

• Algoritmen skall g̊a p̊a s̊a f̊a omg̊angar som möjligt.

• Beräkningarna skall kunna utföras p̊a en hemdator. Att göra beräk-
ningarna för hand är inte nödvändigt.

En algoritm som uppfyller de tv̊a första villkoren kallar jag en sportalgo-
ritm .

15.2.4 N̊agra algoritmer

Jag minns inte när de seriösa försöken började. Jag började fundera redan
under den första SCB-tiden. Det började med att jag undersökte en känd
algoritm fr̊an Knuth’s bok, Batcher’s parallella sortering. Algoritmen byggde
p̊a mergning , d.v.s. samsortering av tv̊a sorterade sviter. Jag gjorde om
Batcher’s algoritm till en sportalgoritm, vilket kostade högst en omg̊ang.

När detta var gjort, provade jag en förbättring. När man mergar, brukar
början och slutet av sviterna bli klara först. Jag provade att matcha dessa
färdiga sviter p̊a en högre niv̊a.

Jag satt länge p̊a kvällarna och ritade scheman och provade algoritmer
p̊a papper, utan att komma särskilt l̊angt.

Schemat verkade komplicerat. Senare lyckades jag faktiskt visa, att denna
sortering för stora n i de flesta fall gick fortare än Batcher’s sortering. Pro-
blemet var att min algoritm var omöjlig att förklara ens för en intresserad
sportjournalist.

För att f̊a s̊a f̊a omg̊angar som möjligt bör matcherna g̊a mellan lag (eller
spelare) med s̊a lika styrka som möjligt. D̊a blir turneringen ocks̊a spännande.

Det finns ett antal sätt att ordna detta. Man kan ordna lagen i en se-
kvens efter tidigare resultat i turneringen, och sedan l̊ata lag som ligger intill
varandra spela.

Ett sätt är att som i schack ordna efter poäng, där seger ger ett poäng,
remi ett halvt poäng och förlust noll poäng. Dessutom finns regler för hur par
av spelare inte skall mötas tv̊a g̊anger i samma turnering. Tävlingarna kallas
Mondradturneringar eller Swiss-system tournament . Det skulle bli
utomordentligt l̊angsamma turneringar om man ville ha hela rangordningen.
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15.2.5 Algoritmen sport-sort: definition och bevis

En dag kom jag p̊a n̊agot som verkade enkelt. För att matcherna skulle bli
s̊a jämna som möjligt skulle man ordna lagen i rangordning efter tidigare re-
sultat, liksom i schackets Monradturneringar. Sedan skulle matcherna spelas
mot lag som l̊ag intill varandra i rangordningen. Nyheten var att lagen skulle
sorteras efter en ny sorts poäng:

Först definierar jag att A är bättre än B i en omg̊ang av en turnering
om det tidigare i turneringen har bildats en kedja av en eller flera matcher
s̊adan att A har vunnit över C, C har vunnit över D, och s̊a vidare att det
näst sista laget i kedjan har vunnit över B. Sämre definieras p̊a ett likartat
sätt. Sedan definierar jag poäng s̊a här:

A:s poäng definieras som #sämre – # bättre d.v.s.

(antalet lag som visat sig vara direkt eller indirekt sämre än A)

minus

(antalet lag som visat sig vara direkt eller indirekt bättre än A).

Figur 15.3: En match i en transitiv poängturnering. Lag med lika poäng matchas.
A har 3 lag som är bättre och 5 lag som är sämre, s̊a A har 5− 3 = 2 poäng. B har 1 lag
som är bättre och 3 lag som är sämre och har allts̊a 3− 1 = 2 poäng. Eftersom de har lika
poäng, s̊a kommer A och B att matchas. (Även lag med närliggande poäng kan matchas.)
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Observera, att för att poängen skall vara meningsfulla krävs att det inte har
uppst̊att n̊agra loopar.

Vi definierar nu algoritmen sport-sort :

1. Ordna lagen p̊a ett godtyckligt sätt.

2. För varje ny omg̊ang, räkna poäng och ordna lagen efter fallande poäng.
Ordningen mellan lag med lika poäng är godtycklig.

3. Börja uppifr̊an och allokera matcher mellan intilliggande lag, om de
inte har mötts förut. Om ett lag inte har n̊agon match att spela, f̊ar
det st̊a över.

4. Spela matcherna.

5. Fortsätt med nästa omg̊ang, om det finns matcher kvar.

En tävling arrangerad efter denna princip kallar jag för en transitiv poäng-
turnering .

Jag skall nu bevisa att algoritmen sport-sort inte ger upphov till n̊agra
loopar, hur matcherna än g̊ar. Den som tycker det är för tekniskt kan hoppa
över beviset.

Vi visar det med induktion . Det finns inga loopar före första omg̊angen.
Antag att det inte finns n̊agra loopar före omg̊ang j.

Det betyder att vi kan räkna ut poäng för lagen i omg̊ang j p̊a ett me-
ningsfullt sätt, och vi sorterar lagen i omg̊ang j med fallande poäng fr̊an
vänster till höger.

Antag nu att lag C n̊agon g̊ang har vunnit över lag D. D̊a ärver C alla
D:s sämre lag, och D ärver alla C:s bättre lag. Däremot kan C ha sämre
lag, som inte sämre än D, och D kan ha bättre lag, som inte är bättre än C.
Därför måste lag C ha minst 2 poäng mer än lag D, och C måste ligga till
vänster om lag D. Det betyder att alla pilar g̊ar fr̊an vänster till höger, som
i figur 15.4.

Nya matcher sker mellan intilliggande lag. Vi skall nu se om en ny match,
säg mellan lagen A och B, kan ge upphov till en loop. Denna match kan vis-
serligen vara vara riktad mot vänster. Men för varje steg man g̊ar åt vänster
g̊ar nästa steg (om det blir n̊agot) minst tv̊a steg åt höger. Därför kan man
aldrig komma tillbaka till samma lag n̊agon g̊ang, och det blir inga loopar i
omg̊ang j. Se figur 15.4.
Figur 15.4 visar allts̊a att det inte blir n̊agra loopar direkt efter omg̊ang j.
Det var inga loopar före omg̊ang 1, och om det inte var n̊agra loopar före
omg̊ang j, s̊a var det inte heller n̊agra loopar direkt efter omg̊ang j. Det var
allts̊a inga loopar efter omg̊ang 1, 2, 3, o.s.v. Beviset är klart.
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Figur 15.4: Inga loopar i sport-sort-algoritmen. Lagen är sorterade efter poäng
fr̊an vänster till höger. Därmed g̊ar alla tidigare matchers pilar (heldragna) åt höger. Nya
matcher (streckade pilar) mellan intilliggande lag kan g̊a åt b̊ada h̊all. Det betyder att
man kan ibland g̊a ett steg åt vänster, men sedan m̊aste man stanna eller g̊a minst tv̊a
steg år höger. Det blir inga loopar.

15.2.6 Antal omg̊angar

Fr̊agan var hur m̊anga omg̊angar en sport-sort-turnering skulle ta. Det be-
rodde självklart p̊a antalet deltagande lag, men även tv̊a turneringar med
lika antal lag kunde ta olika många omg̊angar. Det var inte som i en cup
eller serie att man i förväg vet hur m̊anga omg̊angar tävlingen skall ta.

Jag ställde allts̊a fr̊agan: Givet en sportturnering med n deltagande lag.
Vi säger ingenting om hur lag med lika poäng sorteras eller om hur matcherna
g̊ar. Jag ville ha:

• En övre gräns för antalet omg̊angar

• En undre gräns för antalet omg̊angar

• Experimentella medelvärden och standardavvikelser för antalet om-
g̊angar

• Bevis för medelvärdet av antalet omg̊angar.

Till att börja med nöjde jag mig med gissningar och experiment. Resultaten
var uppmuntrande: Det tog 2, 4 · log n omg̊angar i genomsnitt att bli klar,
drygt dubbelt s̊a länge som det tar för en cup bara att utse segraren. Å andra
sidan kan inget turneringssystem kan klara av varje turnering p̊a kortare tid
än ungefär 2 · log n omg̊angar. Jag formulerar detta s̊a här:

Lemma 15.2.1 För ett tillräckligt stort n tar ingen parallell sorteringsalgo-
ritm med n element mindre än (2 · log n)− 3 omg̊angar i samtliga fall.

Bevis: L̊at antalet omg̊angar i turneringen vara R. I varje omg̊ang är det
högst n/2 jämförelser, s̊a totalt är det högst R · n/2 jämförelser. Dessa har
högst

2R·n/2
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möjliga utfall. De n elementen kan ordnas p̊a n! olika sätt, och matcherna
måste skilja p̊a dessa fall, s̊a

2R·n/2 > n!

eller

R > (log n!) · 2/n

och Stirlings formel ger R > (2 · log n)− 3 för ett tillräckligt stort n.

Sport-sort ligger allts̊a nära den teoretiska gränsen.
Experimenten tydde allts̊a p̊a att en bättre algoritm för parallellsortering

är mycket sv̊ar att göra. I avsnitt 16.6 skriver jag mer detaljerat om vad jag
kunde bevisa.

15.2.7 Praktiska beräkningar

Redan för turneringar med 10 – 20 deltagare är det kr̊angligt att genomföra
räkningarna för hand. Jag gjorde experiment p̊a dator.

Redan runt 1980 började jag programmera sport-sort i spr̊aket APL p̊a
SCB:s stordator. Där fanns allt jag behövde. Sortering kunde utföras med
bara n̊agot tecken i programkoden. Att räkna ut antalet bättre eller sämre
gjordes med en sorts matrisoperation med logiska tecken, s̊a det tog n̊agra
rader kod. Jag kunde prova direkt. Det gick med turneringar med 64 deltaga-
re, och resultaten var lovande. S̊a försökte jag med 128 deltagare. Maskinen
klarade inte uppgiften utan bröt körningen efter 13 CPU-minuter innan den
hunnit halvvägs.

Enligt de f̊a körningar som gjordes verkade algoritmen g̊a p̊a 2, 4 · log n
omg̊angar för turneringar med n deltagare. Eftersom den teoretiska gränsen
enligt ovan var ungefär 2 · log n omg̊angar, s̊a hade jag kommit p̊a en väldigt
bra algoritm, tyckte jag.

Det gällde att f̊a fler indikationer och bevis. Till att börja med måste jag
göra en bättre implementation. Jag läste allt jag kunde om persondatorer för
att f̊a n̊agot billigt och bra. Omkring 1985 kunde jag köpa en IBM-kompatibel
PC för 20 000:- inklusive en Pascal-kompilator och ett ordbehandlingspro-
gram. Skrivare hade jag innan. Jag tänkte ut bättre beräkningsmetoder och
kunde programmera i en bättre miljö än n̊agonsin.

APL-implementationen hade tagit O(n3 · log2 n) operationer. Jag kom p̊a
hur man skulle söka i nätverk och förenkla, och d̊a gick det p̊a

O(n2 · log n)
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operationer, en fantastisk förbättring. Med min lilla PC kunde jag göra tur-
neringar med 1024 deltagare p̊a en timme. De program som jag skrev d̊a har
jag kunnat bygga p̊a sedan dess, och de är exekverades i början p̊a 2010-talet
10 000 g̊anger snabbare.

Uppskattningarna av beräkningstider gjordes under det experimentellt
stödda förmodandet att antalet omg̊angar var O(log n).

Problemet var stort, varierat och med m̊anga möjligheter att bygga in
datalogiska algoritmer. Dessutom gällde det att utnyttja utrymmet väl och
att optimera den innersta loopen. Det var ett av de roligaste programme-
ringsproblem som jag n̊agonsin haft.

15.2.8 Lic.-avhandling

Meningen var att jag skulle doktorera p̊a statistiska databaser. Jag var inte
särskilt motiverad. Jag hade misslyckats med forskning i Lund. Jag trodde
inte att jag skulle f̊a bättre betalda eller mer kvalificerade jobb om jag var
doktor, utan att en examen skulle klassa mig som en obotlig teoretiker. Det
var fel skede i livet. Dessutom var jag indoktrinerad fr̊an matematiska in-
stitutionen i Lund att bara matematiska problem räknades. Allt annat vore
flummigt.

Fast visst skulle en doktorstitel vara snygg p̊a visitkorten, när jag reste
till Tyskland. Bo Sundgren var generös. Han skickade mig p̊a olika sorts
kurser som gav doktorandpoäng. Jag fick följa med honom när han åkte till
Linköping, där han var adjungerad professor p̊a en femtedels tjänst. Han
trodde p̊a att jag skulle nog åstadkomma n̊agon avhandling s̊a sm̊aningom.
Han ans̊ag dessutom, att beg̊avade människor borde f̊a ledigt n̊agon tid för
att ägna sig åt vad de riktigt gärna ville göra. Hur galna och onyttiga han
än tyckte att turneringsalgoritmerna var, s̊a fick jag ägna mig åt dessa. Jag
fick en handledare i Linköping och skrev om sport-sort.

Jag jobbade verkligen. Var fjortonde dag åkte jag med Bo Sundgren till
Linköping. Jag gick n̊agra kurser där och träffade ocks̊a min handledare.
Under veckorna funderade jag. L̊angsamt, l̊angsamt kom tankar fram under
ytan och blev till idéer som jag släppte fram och skrev ner. Jag skrev i Word
hemma, och, Gud förl̊ate mig, ocks̊a p̊a jobbet. Korrekturläsning gjorde jag
p̊a bussen. Målet var en text med proportionella, snygga typsnitt, som s̊ag
tryckta ut. Det kunde jag bara åstadkomma i Linköping, där institutionen
hade en s̊adan skrivare. Denna använde inte xerox-teknik utan arbetade med
vätskor. Den var ansluten till institutionens dator och krävde särskilda spe-
cialtecken, som jag måste inkludera i mina Word-filer.

Var fjortonde dag förde jag över Word-filerna till Linköping, kontrollerade
att specialtecknen för skrivaren var inlagda och skrev ut texten. Det tog tid.
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Jag fick jobba under förh̊allanden som var ovana för en 40-̊aring. Jag var p̊a
institutionen halva natten. Det var l̊angt till korvkiosker, men det fanns ett
rum fyllt av Coca-Cola, potatischips och kexchoklad, med en pappl̊ada att
betala i. Ibland tog jag in p̊a ett enkelt hotell, ibland sov jag p̊a institutionens
golv n̊agra timmar.

S̊a träffade jag handledaren. Han tyckte att mina resonemang var luddiga,
men jag lät inte skrämma mig. Han rättade engelska stavfel. Jag hade det
bra: Jag hade ett riktigt gammalt problem, forskningsomr̊adet var aktuellt,
jag hade f̊att fram en algoritm med bevisbara egenskaper, en annan mycket
bättre algoritm med utomordentliga egenskaper, verifierad med experiment
och heuristiska resonemang.

Min plan var enkel: Jag skulle tjäna pengar p̊a Sport-Sort genom att
introducera den i de stora turneringarna, där det fanns hur mycket peng-
ar som helst. Till det behövde jag min algoritm, en implementation som
kunde användas för tävlingarna, erfarenheter fr̊an flera mindre tävlingar,
och en vetenskaplig bekräftelse p̊a att algoritmen var bra. Det senare skulle
åstadkommas med min lic.-avhandling. Ingen visste vad licensiatexamen var,
s̊a jag fick uttala lic. litet tyst, men jag ville trycka lic.-avhandlingen s̊a att
den s̊ag fin ut.

Jag tog reda p̊a att man kunde f̊a lic.-avhandlingen godkänd, utan att
ha gjort alla kurser. Jag kontaktade själv tryckeriet, skaffade en omslagsbild
och ett porträtt av mig själv, bestämde färg p̊a omslaget och fick en tjusig
bok, som mer p̊aminde om en doktors- än en lic.-avhandling. Professorn
var misstänksam över mina planer att lämna institutionen utan examen och
tyckte att boken var för dyr och att jag borde betala tryckningen själv.
Lösningen blev, att Linköping betalade vad en lic.-avhandling skulle kosta,
och resten betalades av SCB.

Jag oroades av att n̊agon skulle hinna före mig. En algoritm kunde inte
patenteras p̊a den tiden. I och med att jag hade publicerat avhandlingen var
det helt omöjligt. Därför ville jag skynda p̊a. S̊a snart som avhandlingen var
klar, började jag programmera turneringssystemet.

P̊a grund av dessa ambitioner och mitt arbete p̊a SCB blev det inte
n̊agon akademisk fortsättning p̊a arbetet d̊a. Min handledare erbjöd mig att
fortsätta till en doktorsgrad, men jag v̊agade inte g̊a ner i lön. Det blev in-
te ens en artikel i n̊agon riktig tidskrift. En rolig uppmuntran var att jag
fick träffa min store idol, datalogen Donald Knuth, vid en d̊aligt besökt
föreläsning i Djursholm. Jag överlämnade min lic.-avhandling till honom ef-
ter̊at.

Efter n̊agra år s̊ag en annan chef till att jag tog mina kurser vid Stock-
holms universitet och fick ut min examen.
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15.2.9 Programmering

Olika algoritmer

Under avhandlingsarbetet var det mycket som skulle göras. Jag skulle testa
olika sorteringsalgoritmer mot varandra. Monrad-turneringar var med, lik-
som varianter av Batcher-megning och andra loopfria sorteringar. Jag ville
testa olika sätt att använda sport-sort. Vad hade olika ordningar mellan
lag med samma poäng hade för betydelse? Kunde man matcha bättre och
därmed f̊a ner den genomsnittliga tiden för en turnering? Vilka varianter av
köer var effektivast? Kunde man fuska med poängberäkningen för att göra
beräkningarna snabbare?

Antal deltagare

Jag sökte antalet omg̊angar och den totala beräkningstiden som funktion av
antalet deltagare. Hypotesen var att det genomsnittliga antalet omg̊angar
var 2, 4 · log n och att den genomsnittliga beräkningstiden var proportionell
mot n2 · log n. För att f̊a detta skulle n vara en potens av 2, men även andra
n skulle provas.

Jag ville testa s̊a stora turneringar som möjligt. Operativsystemet DOS
tillät 640 Kbyte minne. Inom denna ram klarade jag turneringar med 8 000
deltagare, men d̊a krävdes att jag tryckte in data med ”skohorn” och använde
samma minnesareor till flera ändamål.

Jag ville att det skulle g̊a s̊a fort som möjligt, s̊a jag optimerade innersta
loopen, tog bort instruktioner, men jag sänkte mig aldrig till assembler.

En g̊ang när jag skulle prova den största turnering som fick plats, bad
jag att f̊a l̊ana den snabbaste persondatorn som fanns p̊a min enhet, en IBM
AT-maskin, där AT stod för Advanced Technology. Den hade hela 8 MHz
klockfrekvens p̊a sin Intel 80286 och hela 640 Kbyte minne, mot 4,77 MHz
p̊a min PC därhemma med sin Intel 8088 och 512 Kbyte minne. Jag bad att
f̊a l̊ana maskinen över helgen för att köra en turnering med 8 096 deltagare.
Ett hastigt överslag hade visat att det borde räcka.

Tyvärr hade jag inte klockat ett realistiskt exempel och minnescachen
spökade, för körningen tog fyra dygn i stället för tv̊a, och mina kollegor fick
vänta p̊a sin maskin.

L̊angt senare, med 6 Gbyte minne, 64 bitars operativsystem och 3 GHz
klockfrekvens och en modern Pascal-kompilator kom jag upp till 64 K delta-
gare.

De slutliga resultaten redovisas i avsnitten 16.6.3 till 16.6.5.
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Bitmatriser som resultat

Ett mål var att först̊a hur ordningen mellan lagen närmade sig den slutgiltiga
ordningen. Jag ritade bitmatriser över relationerna mellan lagen. För detta
använde jag den n̊alskrivare som jag hade, men det var en d̊alig upplösning,
s̊a det fungerade bara för små turneringar.

Tillförlitlig programvara för turneringar

Jag behövde ocks̊a en programvara för turneringar. Det gällde att registrera
deltagare, presentera resultat, skriva ut listor, tala om var spelarna skall spela
nästa g̊ang.

För att klara riktigt stora turneringar skulle jag ocks̊a behöva flera in-
matningsenheter och kopiering av resultaten mellan enheterna.

Praktiska problem dök upp: Om banorna i badminton eller borden i bord-
tennis inte räckte till, hur skulle man d̊a ordna spelet? Om matcherna tog
olika l̊ang tid, hur skulle omg̊angarna överlappa?

För en internationell marknad måste utskrifterna göras om, s̊a att man
lätt skulle ta fram en version till nya spr̊ak.

Jag s̊ag framför mig stora turneringar p̊a Internet, t.ex. i schack. Hur
skulle detta organiseras? Hur skulle man f̊a alla deltagare att fortsätta spela?
Hur skulle man göra s̊a att sportvillkoret uppfylldes, trots att begreppet
omg̊ang luckrades upp?

Kompilatorer

Jag använde Borlands Turbopascal. Det fanns möjligheter till objektpro-
grammering. Det fanns n̊agra funktioner för databashantering.

Det kom nya komplilatorer hela tiden. S̊a länge som de kostade n̊agon tu-
senlapp var det inget problem, men jag kunde inte skaffa mig en professionell
miljö.

Efter pensioneringen skulle jag gärna ha lärt mig att skriva program med
parallella tr̊adar, för min senaste dator hade en 6-kärnig processor. Tyvärr
blev det inte av, för arbetet fick en mera matematisk-teoretisk inriktning.

Programmering av nödtv̊ang

Arbetet blev mig övermäktigt. Det var trots allt en hobby, trots Bo Sundgrens
stora generositet. Enbart programvaran till turneringsprogrammet innehöll
10 000 rader kod.

Jag hade behövt hjälp. Vem kunde tro p̊a saken? Vem kunde bidra? Hur
mycket kunde jag betala?
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15.2.10 Att sälja ett turneringssystem

Jag trodde att jag skulle kunna tjäna pengar p̊a att sälja mitt system. Det
gällde att hitta människor som bestämde. Min vaga plan var att kunna ut-
nyttja tjänsteresor, planera en extra dag p̊a orten och söka upp kunder och
demonstrera. Det var det roligaste som fanns: att berätta för nya människor
om mitt stora intresse.

Det började lyckosamt. Idrottsminister var p̊a den tiden Ulf Lönnqvist,
som hade varit studentpolitiker i Lund d̊a jag hade n̊agon roll i ett studier̊ad.
Jag skickade ett brev till honom med min lic.-avhandling och material om
turneringsformen och bad om en föredragning. Till min stora förv̊aning fick
jag en halvtimmes audiens p̊a Jordbruksdepartementet.

Ministern kom ih̊ag mig och var mycket vänlig. En medhjälpare sade att
det var den sv̊araste föredragning han n̊agonsin varit med om. Jag använde
argumentet om att breddidrott var viktig för folkhälsan, och att socialdemo-
krater borde värna om idrottare även nedanför eliten, om unga pojkar och
flickor som inte bara tänkte p̊a pengar.

Jag fick inga pengar till utveckling. Det statsfinansiella läget ... Ulf Lönn-
qvist gav mig en katalog med adresser och telefonnummer till ordföranden
och tjänstemän i Riksidrottsförbundet och dess medlemsförbund. Jag kunde
börja ringa och boka tider.

Arbetet att sälja var nytt för mig. Det gällde att programmen skulle
fungera vid demonstrationer. Jag skulle ha med mig en stationär dator, stor
och tung, med tjock skärm, en tjutande n̊alskrivare, sladdar, dokumentation,
overheadbilder ...

Argumenten för sport-sort var:

• Nytt system

• Hela rangordningen kommer fram

• Jämna, spännande matcher

• Ingen tidigare ranking behövs

• Rättvisare lottning

• Alla lag f̊ar spela länge

• Skärpning behövs i varenda match

• Mycket färre matcher än i en serie

• Olika åldersklasser kan blandas
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Första presentationen var p̊a Riksidrottsförbundet i Farsta. Tre personer
hade kommit. Den ledande tjänstemannen var en före detta elitskrinnare.
Det var roligt att träffa folk som tog idrotten p̊a allvar. Stämningen där var
det närmaste jag har kommit TV-programmet Mästarnas mästare.

För att demonstrera principen gjorde jag en armbrytningsturnering med
fyra deltagare. Resultatet blev bästa tänkbara: Den ledande kunden vann,
men jag blev tv̊aa, s̊a de förlorade inte respekten för mig.

Nästa g̊ang blev ett elddop: Jag skulle ordna lottningen vid en bord-
tennisturnering med 26 deltagare. Jag hade t.o.m. ordnat en journalist som
skulle rapportera om turneringen.

Tyvärr gick inte allt efter ritningarna. Precis före turneringen upptäckte
jag en allvarlig bugg: Icke numerisk input skulle f̊a programmet att stanna
och alla data skulle g̊a förlorade. Jag blev supernervös och försökte rätta felet
in i det sista.

Tävlingen ägde rum söder om Södermalm. Jag körde fr̊an Östermalm i
ganska tät trafik. När jag packade upp mina grejor upptäckte jag att jag hade
glömt ett grenuttag. Jag måste ovillkorligen köpa ett. Jag missade journalis-
ten.

Själva tävlingen gick däremot bra. Jag skötte själv maskinen. Resultaten
i nära 80 matcher m̊aste matas in utan ett enda fel, och jag klarade det.

Deltagarna märkte att rangordningen gavs av vid vilket bord de spelade.
Arrangörer och deltagare verkade nöjda.

P̊a n̊agot sätt lyckades jag ordna matcher i armbrytning, badminton,
basketboll, bordtennis, karate, schack, squash, volleyboll enligt detta system.

Svenska Bordtennisförbundet och Svenska Badmintonförbundet köpte pro-
grammet liksom n̊agra skolidrottsförbund och ett par föreningar. Samman-
lagt s̊alde jag för 27 000 kronor, vilket i alla fall var mer än ingenting alls.

Däremot lyckades jag inte f̊a tag i n̊agon sponsor för utvecklingen eller
n̊agon partner att samarbeta med för utveckling och försäljning.

Den största turneringen jag ordnade var för drygt 40 idrottslärare p̊a en
konferens. De spelade badminton en kväll och var nöjda med tävlingsformen.

15.2.11 Erfarenheter fr̊an försäljning och turnering

Komplettering av reglerna

Även om somliga vill veta hela rangordningen, s̊a är alla mest intresserade av
segraren. Det är omöjligt att fortsätta turneringen sedan de bästa lagen har
funnit sin plats, vilket brukar hända efter drygt log n omg̊angar i turneringar
med färre än 1 000 omg̊angar. Jag kompletterade därför turneringen med en
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traditionell tävling mellan de fyra lag som lyckats bäst, med semifinal, match
om tredje pris och final.

Slumpmomentet

En invändningen mot turneringen har varit att det inte finns en inre styrka
hos lag, utan att även dagsformen är avgörande. Transitiva poängturneringar
utnyttjar all information hos matcherna till det yttersta, även om informatio-
nen skulle vara ”fel” eller bero p̊a ”otur”. Hur allvarliga blir konsekvenserna
av detta?

N̊agra av turneringarna, t.ex. den i squash visade att resultaten änd̊a
verkar rimliga jämfört med vanliga turneringar. I avsnitt 16.6.4 skisserar jag
hur man skulle kunna f̊a mer precisa svar p̊a fr̊agan om slump i turneringar.

Utvidgningar

Reglerna måste kompletteras med regler för oavgjort sporter som schack, där
detta inte kan undvikas med förlängningar, sudden death, straffsparkar e.dyl.

Man måste reglera vad som händer när n̊agot lag eller n̊agon spelare drar
sig ur turneringen, t.ex. p̊a grund av skador.

Man måste bestämma hur resultatet skall presenteras i form av listor
eller skärmbilder. Skall t.ex. alla matcher visas, eller bara icke-redundanta
matcher? Vad behöver domare kunna om tävlingsformen?

Jag genomförde en badmintonturnering i en gymnastiksal med bara 6
banor. Banorna måste utnyttjas. Spelarna måste förvarnas före sin match,
s̊a de f̊ar tid att värma upp. Matcherna kan ta mycket olika tid.

I detta fall kunde kraven uppfyllas, tack vare att det var tv̊a turneringar
som spelades separat, en för pojkar och en för flickor. Generellt bör man i
stället fundera över om hur lag kan lottas innan en omg̊ang är klar, och hur
man änd̊a skall undg̊a loopar.

Ett annat fall är när en stor idrottstävling måste genomföras p̊a samma
ort, men i olika sporthallar. Vid vissa tillfällen skall spelarna transporteras
mellan hallarna. Dessemellan skall lottning till matcher ske inom samma hall.
Det ger upphov till fr̊agor: Hur skall man räkna poängen? Kan man undg̊a
loopar? Tvingas spelare inom samma hall att st̊a över matcher? Hur mycket
l̊angsammare kan en s̊adan turnering väntas bli?

Riktigt stora turneringar

För en turnering som 1 000-mannaschacket i Stockholms stadshus måste
inmatningen rationaliseras och data överföras mellan flera olika datorer.
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För tävlingar över Internet måste man ocks̊a tänka p̊a dataöverföringen
och säkerheten för den. Dessutom tar matcherna olika l̊ang tid, och man f̊ar
acceptera att spelare lägger av tidigt eller uteblir under flera omg̊angar.

Programvaran borde dessutom vara flerspr̊akig.
Dessa förbättringar, plus många som jag säkert har glömt, skulle kräva

stora utvecklingsinsatser.

Ibland passar inte sport-sort

Tennisförbundet förstod att matcherna skulle bli fler än i en cup. Det
ville man inte.

”Vi vill bli av med dräggen s̊a fort som möjligt,”
tyckte de, s̊a jag gick hem direkt.

Schackförbundet hade huvudkontor i Norrköping. De hade tv̊a synpunk-
ter: För det första ville man inte ha n̊agot som kom fr̊an Stockholm. För det
andra passade inte tävlingsformen. Om n̊agon bra spelare hade r̊akat sätta
bort en bonde mot en d̊alig spelare, och till följd av detta förlorade partiet,
s̊a kunde han inte f̊a n̊agon bra placering i den turneringen. Hellre än att
spilla tid p̊a matcher mot d̊aliga spelare och inte f̊a n̊agra prispengar, s̊a ville
han åka hem och plugga teori.

Jag lyssnade till vad de sade, och förstod att det skulle vara sv̊art att
f̊a igenom transitiva poängturneringar i 1 000-mannaschacket, trots att en
s̊adan tävling p̊a samma tid, tv̊a dagar, skulle klara av att f̊a en nästan total
ordning mellan spelarna.

Bowlingförbundet hade d̊aliga tider och ville förnya spelet. Min tävlings-
form kunde vara ett alternativ. Tjänstemännen hade en fr̊aga:

”Kan du garantera att ingen spelare känner sig orättvist behandlad och
klagar över utfallet av turneringen?”

Det kunde jag inte. Jag hade lärt mig, att vid varje tävling var det n̊agon
som var missnöjd, och s̊a kommer det att förbli, oberoende av tävlingsform.

En annan sak hindrade mig att g̊a vidare: banornas betydelse. Jag hade
trott, att den vann som vann en turnering var den som vält flest käglor.
S̊a var det inte. Tävlingen avgjordes av parvisa möten mellan spelare som
tävlade p̊a samma bana, för banorna kunde vara ojämna, luta eller ha andra
egenheter. Därför f̊ar ingen spelare spela p̊a samma bana flera g̊anger. Hur
detta skulle ordnas hade jag inte tänkt p̊a i mitt turneringsprogram.

Volleybollförbundet tyckte att det borde finnas en möjlighet, liksom det
fanns i deras system, att misslyckas en g̊ang och änd̊a ha en chans kvar.
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15.2.12 Marknad

Som barn skulle jag sälja jultidningar. Det gick inte alls. Att sälja turne-
ringsprogram gick litet, litet bättre, men det lönade sig inte. Finns det en
marknad för en programvara för sport-sort?

Produkten

Algoritmen är s̊a mycket effektivare än andra tävlingsformer. I allsvenskan i
fotboll deltar 16 lag. Varje lag spelar 30 matcher per år. Med 30 omg̊angar
skulle man kunna sortera fullständigt 4000 lag, mer än hela svensk fotbolls
seriesystem ner till division 7. Vilken skillnad i effektivitet! (Säsongen 2013

fanns det totalt 2556 lag i svensk herrfotbolls seriesystem. Wikipedia.)

Idén fungerade bra i praktiken, enligt simuleringar och enligt de c:a 10
turneringar som jag genomförde.

Tävlingssystemet är intressant för stora turneringar, men inte för tävlingar
med färre än 10 deltagare.

Alla mina förhoppningar höll inte för den vetenskapliga granskning som
gjordes efter min pensionering, se avsnitt 16.6. Det kunde inträffa tr̊akiga
undantagsfall: Algoritmen kunde ta mycket längre tid, segraren kunde utses
väldigt sent, n̊agra lag kunde f̊a st̊a över väldigt många matcher, turneringen
kunde komma halvvägs väldigt tidigt. Alla dessa händelser s̊ag väldigt osan-
nolika ut, men bevis saknades för detta. Dessa undantag borde inte hindra
praktisk användning.

Programprodukten var avsedd för DOS och måste skrivas om fr̊an början
till en modernare miljö. Som antytts ovan måste många fler funktioner byggas
in.

Förtroendefr̊agor

Systemet är okänt. Många skulle vilja kontrollera resultaten själva, men det
g̊ar inte, för räkningarna är för sv̊ara.

Man kanske inte litar p̊a arrangörerna. Journalister och allmänhet skulle
behöva sin egen version av programvaran.

Turneringssystemet skulle kräva en tidskrävande idéförsäljning.

Kostnader

Transporter av spelare och lag blir längre jämfört med fasta seriesystem.
Resorna kan inte planeras i förväg. Om spelarna väl är p̊a plats, som i Tu-
senmannaschacket eller Gothia Cup blir s̊adana kostnader små.
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När programvaran väl finns, är kostnaden för denna försumbar, om pro-
grammet säljs även utanför Sverige.

Betalningsförm̊aga

Sportvärlden är uppdelad i elitidrott och breddidrott. I elitidrotten finns hur
mycket pengar som helst, men organisationerna är konservativa och ingen
vill ändra p̊a tävlingssystemen.

I breddidrotten kan man pröva n̊agot nytt, men där finns inga pengar,
mer än till n̊agon billig app i mobil eller dator.

Slutsatser

Jag lyckades inte sälja, men jag försökte. Jag är änd̊a stolt över att jag
hittade en matematisk algoritm som hade tillämpningar ända ut i svettiga
omklädningsrum.
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15.3 Hej d̊a, vetenskapen!

15.3.1 Avsluta lic.-examen

Jag hade f̊att min lic.-avhandling färdig, jag hade gjort en programvara för
sportturneringar, jag hade använt programvaran i praktiken och s̊alt den,
fast det blev inte mycket pengar. En ny chef tyckte att jag skulle göra min
licensiatavhandling färdig. Jag fick utnyttja arbetstid till detta. Jag tyckte
det var ett generöst erbjudande och började plugga igen.

N̊agra kurser tog jag p̊a Stockholms universitets institution för data-
vetenskap i Kista. Jag gick en rolig kurs om robotar som kunde se och
montera i industriell miljö. Jag gick ocks̊a n̊agra kurser i administrativ data-
behandling, för det borde SCB behöva. En kurs skulle avslutas med muntlig
tentamen. Examinator dök inte upp, för han tjänade mer pengar p̊a uppdrag
än p̊a enkla studenter, men jag ställde till med ett hall̊a, för jag hade ju
ingenting att förlora och jag gillar inte folk som är nonchalanta.

Jag slutade studierna i Linköping med en kurs i vetenskapsteori för tre
poäng. Äntligen fick jag litet perspektiv p̊a vetenskapligt arbete. Jag skulle
läsa en bok och skriva en uppsats, vilken jag avslutade med vad jag tyckte
om olika vetenskaper.

15.3.2 Arga unga män

Åt er, åt er, I tidens lärde!

jag ofta hjärtligt skrattat har;

åt edra fr̊agor utan värde

och edra meningslösa svar;

ert raseri att allt förklara,

evad som hänt och aldrig hänt;

er blinda vördnad, att försvara

vad ålderdomen tänkt förvänt;

er konst, att över h̊arstr̊an kiva,

och skriva, skriva, skriva, skriva,

i kors och tvärs och med och mot;

att känna noga jordens klot,
och vilken väg dess rullning tager,
men ej den kraft som hjärtat drager,
och ej dess brist, och ej dess bot.
Vad mera löjligt, än er möda
att här ert liv i brist föröda
för ärans liv i minnets sal?
Men vem kan räkna stjärnors tal
och all den lärda d̊arskaps gröda?

ur Mina löjen av
Johan Henric Kellgren

Här rivs för att f̊a luft och ljus;

är kanske inte det tillräckligt?

August Strindberg, Esplanadsystemet, 1883
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Arga unga män ser felen i det gamla, h̊anskrattar och vill riva ner. De vill
ha bort det som är fult, onödigt och löjligt. De vill ha ett meningsfullt liv.
De vill bygga en bättre värld.

Kellgren (1751 – 1795) var när han skrev ovanst̊aende en arg ung man p̊a
drygt 20 år. Sida upp och sida ner, p̊a vackert rimmad vers, skrattade han
åt det mesta: Ytliga maktmänniskor, d̊aliga poeter, självpl̊agare, högfärdiga,
klassiskt visa, hycklande präster, akademiker. Versen ovan lärde jag mig ut-
antill p̊a gymnasiet.

Kellgren angrep den tidens vetenskap p̊a grund av ointressanta fr̊age-
ställningar, övertro p̊a gamla auktoriteter, h̊arklyverier och ärelystnad, som
fick vetenskapsmännen att sträva efter ointressanta uppfinningar.

15.3.3 De tv̊a kulturerna

Syskonjämförelser

I min barndomsfamilj fanns en tradition av att fr̊an en predikstol se ner
p̊a det enkla folket och b̊ade bedöma och döma ut det som var ”d̊aligt”.
Kellgren föredrog humaniora framför naturvetenskap. S̊a tyckte flera i min
barndomsfamilj.

Vetenskapen drogs in i syskonstriderna. Åsikterna kläddes i ord om de
tv̊a kulturerna.

De tv̊a kulturerna är ett begrepp som myntades 1959 av C.P. Snow i
en föreläsning vid Cambridge University som senare publicerades som
en bok. Han ans̊ag att mänskligheten gick att dela upp i tv̊a huvudka-
tegorier: Scientists (positivister, modernister) och litterärt intellektu-
ella. Enligt honom var de förra fram̊atskridande, medan de senare var
tillbakablickande. Snow menade att kommunikationen mellan de tv̊a
grupperna, som tidigare hade varit livaktig, hade upphört och menade
att detta var ett problem.

sv.wikipedia.org/wiki/De tv̊a kulturerna

Eskil förenklade och konkretiserade. Den bristande kommunikationen mellan
de tv̊a kulturerna reducerades till att gälla samtalen mellan real- och latin-
gymnasister. Reallinjens elever tyckte, att latin och klassisk grekiska inte
längre behövdes, eftersom vetenskap inte längre publicerades p̊a de spr̊aken.
Den klassiska vetenskapen var för̊aldrad. Prästyrket var inte den enda vägen
för en klassresenär. Teknik var nyttigt och gav människor mat och kläder –
estetik var lyx och borde inte skattefinansieras.

Humanister och naturvetare förstod inte varandra: Humanisterna begrep
inte matematiska formler, naturvetarna inte klassiska spr̊ak.
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Jag tyckte att humanisterna var intellektuellt lata: Naturvetare kunde
läsa Shakespeare, medan humanisterna skyggade för minsta formel. De gjor-
de sig inte besväret att läsa populär naturvetenskap, fastän goda böcker i
ämnet förmedlar mycket först̊aelse. Läsaren kommer l̊angt med kvalitativa
resonemang utan formler.

Naturvetare löser problem, men det fanns humanister som aldrig hade
skapat n̊agot själva, men ägnade sin kraft åt kritik eller klassificering av
konst, teater och musik. Det var synd, eftersom även blygsamt utövande av
en konst ger stora insikter.

Jag vet, att det är viktigt att lära känna mänskliga behov, veta vad barn
behöver för att bli starka och lyckliga vuxna, att först̊a mänskliga konflikter
innan verkliga strider bryter ut i det egna vuxenlivet. Men hur mycket hjälper
humanistiska akademiker till med detta?

Vetenskaplig sanning

Sanningsbegreppet är olika i vetenskaperna. I matematiken är en sats sann
om den kan bevisas med logiska resonemang fr̊an ett antal axiom. I na-
turvetenskaperna krävs att en upptäckt kan verifieras med dokumenterade
experiment som kan upprepas av andra forskare. En teori skall stämma
med de flesta erfarenheterna. Av flera teorier väljer man den enklaste. När
ingenting motsäger teorin och den kan förklara verkligheten, s̊a respekteras
denna som sanning.

I samhällsvetenskaperna är förh̊allandena s̊a sv̊arförklarade att man f̊ar
lita p̊a statistiska observationer . Ett förväntat utfall av många händelser
är den enda sanning man kan n̊a.

Men när det gäller mänskliga relationer är det s̊a komplicerat att inga
s̊adana förklaringar duger. Experiment är oetiska. Kunskapen blir episodisk .

En vetenskaplig förmodan har olika karaktär i de olika grenarna. Huma-
nister måste st̊a upp för sin egenart. Det blir vetenskapliga värdet ökar inte
nödvändigtvis av att forskaren observerar mätbara variabler och sätter dit
litet siffror.

15.3.4 Bra och d̊alig vetenskap

Nedanst̊aende genomg̊ang s̊agar av ett antal grenar p̊a vetenskapens träd.
Det kan tyckas vara okunnigt och högfärdigt, men jag skriver mina memo-
arer. Resonemangen nedan utgjorde underlag till mina beslut. Strategiska
avgöranden i livet sker ofta p̊a osäkra grunder. För övrigt kan personer i
mitt hälsoläge totalt bortse fr̊an vad folk tycker.
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Teologi

Teologi – det var fel fr̊an början. Gud fanns ju inte. Varför skulle man br̊aka
om olika sätt att dyrka Gud, eller förklara vilka omöjliga underverk han skulle
ha gjort?

Vad skall teologisk forskning g̊a ut p̊a? Reda ut om Jesus älskade aposteln
Johannes kroppsligt? Om han hade en relation med Maria Magdalena? Om
vem som tyckt vad under kyrkans historia? Det hade ju inte tillkommit n̊agra
nya fakta, bortsett fr̊an Döda Havsrullarna. Dagens forskare m̊aste läsa sig
igenom ett bottenlöst träsk av åsikter.

Var syftet vettigt? Var det till gagn för människors dagliga liv?
Teologin har haft teorier om människans roll, uppgift, utveckling. Dessa

har behövts, även om teorierna var motsägelsefulla och inte kunde hjälpa
eller ens förklara s̊a mycket. I dag finns bättre teorier. Varför fortsätta p̊a ett
d̊aligt sp̊ar?

För min del gick förklaringarna aldrig ihop. Jag hade aldrig upplevt n̊agot
svar p̊a mina böner. Tolkningarna var l̊anga och krystade. Kyrkornas publik
bestod huvudsakligen av äldre människor, som hade tr̊akigt och var rädda
för att dö.

Jag tar ett exempel fr̊an muslimsk teologi. Problemen med islam kan
formuleras p̊a olika sätt: Muslimska länder har knappast bidragit till natur-
vetenskaplig utveckling eller industriell utveckling sedan 1400-talet. Invand-
rarföräldrar i Tensta hjälper inte i tillräcklig utsträckning sina barn i skolan
för att bereda dem p̊a ett samhällsnyttigt liv i Sverige. Har detta n̊agot med
religion att göra? Hur kan man förmå människor att ändra inställning?

Men vad säger islam? Svenska muslimer citerar Muhammed:
”Människan skall söka kunskap om han s̊a måste åka till Kina.”
D̊a kommer muslimska lärde in och fr̊agar:
”Har Muhammed sagt det?”
och svaret blir efter l̊anga utredningar:
”Kanske, kanske.”
B̊ade fr̊agan och svaren är ointressanta. Det finns kristna helgonlegender.

Munkar hittade p̊a ädla tankar, tillskrev dem åt helgon och legitimerade
därmed sin och andras dyrkan. Vad spelar det för roll om Muhammed har
yttrat vissa ord eller ej? Det viktiga nu är att muslimer i Sverige blir väl
omhändertagna av sina ledare.

Jag är inte överens med islamska lärde om förutsättningarna. Jag tror:
Allah finns inte. Ärkeängeln Gabriel var ett p̊ahitt för att legitimera Mu-
hammeds önskem̊al. Profeten själv var en svekfull köpman som startade blo-
diga erövringskrig. Han ins̊ag att avgudar inte hade n̊agon makt och att
människorna i Mecka tjänade pengar p̊a avgudar, men varför tog han inte
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steget fullt ut och sade samma sak om Allah, som blev hans egen maktbas?
Muhammed levde för 1400 år sedan. Varför skall vi bry oss om honom

i dag? Varför skall stackars skolpojkar i Pakistan behöva lära sig Koranen
utantill, när de inte ens först̊ar arabiska? Varför skall man fortsätta propagera
för en s̊a l̊angtr̊akig, hatisk och intolerant bok som Koranen?

Filosofiprofessorn Ingemar Hedenius sade att teologer var antingen dum-
ma, okunniga eller ohederliga.

Om man öppet deklarerar s̊adana åsikter, är det sv̊art att f̊a ig̊ang ett
meningsfullt samtal över trosgränserna – eller ens att överleva.

Med detta har jag inte sagt, att man skall undvika att träffa muslimer.
Jag tror att flertalet muslimer i Sverige vill ha bra familjer, och att många
vill göra en meningsfull insats i samhället. Jag talar bara om det eventu-
ella vetenskapliga värdet av muslimsk teologi och att kreativa insatser kan
dämpas av religiös tro.

Litteraturvetenskap

Jag först̊ar värdet av god litteratur. Shakespeare och Dante kan lära oss
mycket om människans villkor. Strindberg och Ibsen beskrev sin samtids
problem, Ibsen p̊a ett varmare sätt än Strindberg. Solzjenitsyn har beskrivit
karaktärer i ryska sjukhus och f̊angläger. Svetlana Aleksijevitj har skrivit om
människans villkor under kommuniststyret.

Litteraturen behövs för att lära oss om människans tidlösa natur och om
samhället under författarens livstid. Den fyller ut luckor när vetenskapliga
metoder inte räcker till. Även v̊ar tid behöver sin litteratur. De som skall
skriva behöver hjälp att f̊a det begripligt och effektivt.

Eftersom litteratur är viktig, s̊a är den ett värdigt föremål för systema-
tiska undersökningar. Ett bra exempel p̊a detta är Olof Lagercrantz essäer,
som är skrivna i kärlek till verken och deras gestalter. De gör läsarna nyfikna
och benägna att g̊a vidare i sin läsning.

Däremot har jag sv̊art för litterära teorier, t.ex. om hur författare p̊averkar
varandra, för jag har läst för litet. Jag har sv̊art när forskare systematiskt
undviker det inneh̊all som gör en bok intressant och bara ser till formen eller
bokens plats i n̊agot klassifikationssystem.

När jag möter s̊adan forskning, s̊a fr̊agar jag mig: Varför skrev forskarna
inte själva? Var det för sv̊art? Var de för rädda för det verkliga livet?

Musik

Musik är för mig ett utflöde av känslor, en tolkning av kärlek eller ångest för
döden. Jag fick kontakt med musik, inte genom att samla skivor eller g̊a p̊a
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konserter, för det hade jag inte r̊ad med, utan genom eget utövande, ibland
i kvalificerade körer som Lunds Domkyrkas Oratoriekör eller Filharmoniska
kören, och genom solos̊ang.

Musikvetenskap mötte jag aldrig förrän l̊angt efter pensioneringen, se
avsnitt 18.4.

Jag hade sv̊art för musikkritik, förakt för amatörer, knappologiskt in-
samlande av tempi och exekveringstider och pedantiska intressen för bästa
tänkbara ljudkvalitet, som jag aldrig hade r̊ad att uppn̊a, och som var helt
onödig jämfört med barndomens usla radioapparater.

Historia

Ogärningar i modern tid. När jag vill berätta för barn och barnbarn,
s̊a måste jag tala om att jag levde under en förfärlig tid. Under de senaste
hundra åren har det varit tv̊a världskrig, ett gastkramande kallt krig mellan
supermakterna och dessutom följande:

Armeniska folkmordet 1915 - 1923: 1,3 miljoner döda, 700 000 i
anslutning till sina bostäder och 600 000 försvann under deportation.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Armeniska folkmordet.

Josef Stalin 1934 - 1953: 20 - 30 miljoner döda, avrättningar, Gulag,
deporteringar, tyska krigsf̊angar och civila.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Josef Stalin.

Förintelsen 1939 - 1945: 11 - 17 miljoner döda, varav 6 miljoner ju-
dar. Dessutom systematiskt dödande av andra grupper, som romer, sovjetiska
krigsf̊angar, polacker, civila sovjetmedborgare, homosexuella, handikappade,
Jehovas vittnen och andra politiska och religiösa motst̊andare.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Förintelsen.

Mao Zedong 1959 - 1976: 40 - 70 miljoner människor dödade under
det stora spr̊anget fram̊at och kulturrevolutionen; mördade, avrättade eller
avsiktligt ihjälsvultna.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Mao Zedong.

Röda khmererna 1979: 600 000 - 2 miljoner döda till följd av svält,
avrättningar och hemliga bortföranden.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Röda khmererna.

Folkmordet i Rwanda 1994: 937 000 tutsier och moderata hutuer
mördades.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Folkmordet i Rwanda.

Srebrenicamassakern 1995: 8 000 döda bosniaker.

Källa: sv.wikipedia.org/wiki/Jugoslaviska krigen.
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Historieförnekande. Inför s̊a fruktansvärda händelser frestas människor
att tiga eller förneka.

De som kommer tillbaka, traumatiserade av krigsupplevelser eller fängelse-
vistelser, räknar med att ingen först̊ar dem. De hemska upplevelserna kommer
att drabba närst̊aende för l̊ang tid framåt. Många krigsskadade väljer därför
att tiga.

De som ljuger, bagatelliserar eller förskönar kan ha många skäl. Oavsett
motiven finns fakta:

Turkiet vägrar ännu att erkänna folkmorden i Armenien.

Under andra världskriget förnekade många existensen av koncentrations-
läger. När Pappa förde saken p̊a tal, brukade enligt familjetraditionen hans
ämbetsbröder svara:

”Anglosaxisk propaganda, min käre Anders.”

Människor som borde veta bättre visar en nästan brottslig naivitet inför
en ond makthavare. När en svensk rödakorsdelegation skulle besöka Theresi-
enstadt med dess dödliga överg̊angsläger och ”uppvisningsgetto”, lät de sig
bjudas p̊a lunch och åkte hem övertygade av nazisterna humana behandling
av judar. Jan Myrdal verkar p̊a samma sätt ha blivit förd bakom ljuset i
Kambodja.

I Västtyskland var man tyst om det som männen hade gjort under kriget.

Nu finns förintelseförnekare som helt eller delvis fönekar Hitlers mord och
som hyllar Hitlers minne.

I Sovjetunionen rättade man historien p̊a Stalins minsta vink, rensade ut
böcker och utpl̊anade förhatliga namn i de böcker man lämnat kvar.

Svenska kommunister vägrade tala om Stalins ogärningar eller ans̊ag
dem naturliga i det l̊anga historiska perspektivet, samtidigt som sovjetiska
kärnvapenraketer i Estland var riktade mot Stockholm.

Efter 1968 gick testuggande vänstermänniskor omkring med världens
värste mördares lilla röda bok i fickan och läste den som uppbyggelselitte-
ratur. Hur blind f̊ar man vara?

Makthavare kan ljuga ohejdat. Ibland är de, som president Trump, inte
ens rädda att bli avslöjade. Ocks̊a i min bekantskapskrets finns personer som
ljuger ohejdat:

”En nödlögn är alltid berättigad”,

har jag f̊att höra. Ytterst sällan ber n̊agon om ursäkt och säger att hen
har tagit fel.

När nu makthavare ljuger s̊a förbannat, och vanligt folk är s̊a godtrogna,
bekväma och rädda av sig, d̊a hoppas jag för allas skull p̊a en s̊a objektiv
historieskrivning som det bara är möjligt. För att mina efterkommande skall
f̊a en rättvisande bild, s̊a vill jag själv berätta s̊a länge jag lever.
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Historia i skolan. I skolan kom historiepluggandet aldrig fram till nutiden.
Jag trodde att det berodde p̊a d̊alig planering av lärarna, att de alltid blev
försenade jämfört med vad de trodde sig hinna, eller p̊a att lärarna inte hade
läst samtidshistoria under sin utbildning, eller att tillräckligt mycket fakta
inte hade kommit fram.

I dag tror jag mera p̊a att lärarna inte v̊agade ta upp samtiden p̊a grund av
de kraftiga motsättningarna mellan dem under kriget som höll p̊a Hitler och
dem som höll p̊a Churchill. Lärarna v̊agade inte ta konflikter med föräldrar,
skolledning eller tidningar.

För mig var skolämnet historia tr̊akigt. Jag avskydde att plugga årtal.
Jag stod inte ut när Sverige förlorade. Jag tyckte inte om när samma period
ältades g̊ang p̊a g̊ang, utan n̊agot nytt källmaterial. Det var samma gamla
händelser som s̊ags med en ny generations ögon.

Historielöshet. Socialdemokraterna lärde ut historia p̊a sina kursg̊ardar,
och började med August Palm (1849 – 1922). Det perspektivet kan tyckas
kort.

Historieförhärligande. Ett lands historia kan missbrukas p̊a olika sätt,
t.ex. genom att förhärliga gamla bragder. Ian Paisleys firade med sina mar-
cher p̊a Nordirland för Oranienorden segrar som ägde rum runt 1690, figur
15.5. T̊agen startade kravaller. Varför föra gamla konflikter vidare?

En liknande patriotism utlöste jugoslaviska krig p̊a 1990-talet.
Svenska nynazister brukar fira Karl XII:s dödsdag i Kungsträdg̊arden.
Under min barndom t̊agade skolorna i Göteborg i sträng takt genom

staden för att högtidligh̊alla Gustav II Adolfs död vid Lützen. Det kändes
mera oskyldigt eller rent av löjligt.

Somliga läser historia med en stolthet som blott räknar anor.

Egna erfarenheter. I denna onda värld har jag levat i ett skyddat hörn.
Helt omedveten har jag änd̊a inte varit.

Till mitt barndomshemmet bjöd Pappa hem norska präster som suttit
f̊angna p̊a Grini. Detta var ett Polizeihäftlingslager, vilket inte var ett kon-
centrationsläger, även om det fanns stora likheter.

Efter kriget fick Pappa kontakt med en reformert fransyska, som ville
ordna gudstjänster i Hagakyrkan. Hon hatade tyskarna s̊a mycket att hon
som kristen ville göra n̊agonting åt det. Hon valde d̊a att sköta om tyska
barn, som ju var oskyldiga till kriget. Hon berättade om sin 10-̊arige lillebror,
som hade farit illa. Pojken fick bo hos oss ett halv̊ar för att f̊a frisk luft och
äta upp sig. Jag var 5 år gammal och lärde mig litet franska.
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Figur 15.5: Oranieorden marscherar i Bangor 2010. S̊adana marscher är ett miss-
bruk av historien. Varför vill människor reta upp sina landsmän med gamla segrar? Bild:
en.wikipedia.org/wiki/Orange walk

Kyrkoherden i Göteborgs lettiska församling hade flytt i en öppen b̊at över
Östersjön undan den ryska ockupationen. Han hade bara med sig kläderna
p̊a kroppen och en bibel. Ibland var han hemma hos oss. Jag var för liten för
att fr̊aga, men förstod hans rädsla för Sovjetregimen.

Ett tiotal SCB:are kom fr̊an Estland. En berättade om den likgiltighet
och nonchalans mot natur- och kulturvärden som ockupationsmakten visade.
Han fick i uppdrag att hjälpa till att bygga upp den estniska statistiska
centralbyr̊an, mäta prisindex och genomföra en utredning.

Under en semester besökte Britta, jag och barnen resterna av koncentra-
tionslägret Bergen-Belsen. Vi har ocks̊a varit i Theresienstadt.

Under ett par års tid satt jag i samma kaffegrupp som en överlevande fr̊an
Auschwitz. Hans far, mor och syskon, åtta personer transporterades dit. Han
och hans syster gick åt ena h̊allet, de övriga åt det andra. Han berättade.

Jag har umg̊atts en del med en framg̊angsrik ingenjör fr̊an Jugoslavien.
Jag har varit i Slovenien en vecka och arbetat och är glad att detta land
klarade sig under den värsta konflikten. Jag reste till Makedonien d̊a en
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konflikt just höll p̊a att bryta ut.
Jag åkte till Israel för en veckas semester under den andra intifadan.
I Colombia bodde jag tv̊a veckor för att umg̊as med min son när hans

adoptivson skulle hämtas. Konflikten med Farc-grillan p̊agick och landet var
osäkert.

Det händer mer elände i världen än n̊agon orkar begripa eller engagera
sig i. Att se hemska bilder p̊a TV trubbar av. Min medkänsla vill jag spara
till dess jag ser n̊agon som har varit med om n̊agot riktigt sv̊art. Hur jag har
st̊att ut med andras lidande skriver jag om i avsnitt 15.5.

Det är möjligt att resa till länder med konflikter utan att riskera s̊a myc-
ket. Jag vill inte st̊a helt utanför, trots min ringa roll. Det f̊ar göra ont. Jag
h̊aller med kung Salomo:

Stor visdom, stor sorg.

Mer kunskap, mer pl̊aga.

Pred. 1:18

Släktforskning

Denna ”forskningsgren” är för obetydlig att nämnas bland riktig vetenskap.
Jag tar med den av tv̊a orsaker: Dels var min Pappa förgiftad av högfärd över
vad hans släkt hade uträttat genom seklen. Jag har inte velat fortsätta p̊a
den linjen. Dels hade SCB p̊a den tiden material av intresse för släktforskare,
s̊a pensionärer köade varje morgon till SCB:s bibliotek för att f̊a ett bra
arbetsbord där.

Hur l̊angt tillbaka är det meningsfullt att g̊a? Släktforskare vill söka sina
rötter, f̊a förklaringar till varför de blivit som de blivit. En viktig orsak till
v̊art beteende är uppfostran. Därför är föräldrar betydelsefulla. Ytterligare
n̊agra generationer ger förklaringar till beteenden. Dessförinnan är allt s̊a
utspätt att det inte spelar n̊agon roll för nuet. Jag skulle, liksom Gud, dra
gränsen vid tre, fyra generationer:

Ty jag är Herren, din Gud, en svartsjuk Gud, som l̊ater straffet för
fädernas skuld drabba barnen intill tredje och fjärde led.

1 Mos. 20:5

Det finns genetiska argument för att inte g̊a mycket längre när det gäller
släktforskning. Jag fr̊agar: Vad är sannolikheten för att en ättling efter 10
generationer har n̊agon av förfaderns kromosomer?
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Jag bortser först fr̊an inavel, könskromosomer och crossing over av kro-
mosomerna. För varje generation och varje kromosom blir sannolikheten 0.5
att kromosomen förs vidare till nästa generation. En viss kromosom har allts̊a
sannolikheten 2−10 = 0, 001 att ha kommit vidare genom alla 10 generatio-
nerna och sannolikheten blir 0,999 att den inte förts vidare. Människan har
46 kromosomer. Därför blir sannolikheten att ingen kromosom förts vidare

0, 99946 ≈ 1− 1/20,

och sannolikheten att n̊agon kromosom har förts vidare är ungefär 5 %. Även
om n̊agon bevisligen är min förfader, s̊a är, enligt denna modell, sannolikheten
liten att jag har n̊agon enda kromosom gemensam med honom.

Därtill tillkommer risken att officiella uppgifter om faderskap är felaktiga.
Sannolikheten för detta har angivits till 10%, men detta har modern DNA-
forskning visat vara överdrivet i Sverige.

Antagandet om inavel är däremot felaktigt, särskilt under äldre tider med
sämre kommunikationer, i adelssläkter och kungaätter (figur 15.6). Släkt-
forskning ända till 1700-talet kan därför vara meningsfull.

Figur 15.6: Inavel. Släktträd för kung Karl II av Spanien. Det inneh̊aller flera kusingif-
ten och giften över generationsgränser. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/inavel.

Till detta kommer, att de uppgifter som släktforskare f̊ar tag p̊a ofta är
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ointressanta. Jag bortser d̊a fr̊an t.ex. de domböcker, som min syster Karin
gottade sig i. Släktforskning ville jag inte ägna mig åt.

Matematik

Redan p̊a gymnasiet greps jag av undran över hur somliga forskare kunde
grotta ner sig i meningslösa problem. Mitt favoritexempel var en matemati-
ker ägnade sitt liv åt att konstruera den regelbundna 65537-hörningen med
passare och linjal. Beviset skulle finnas bevarat i en koffert i Wien. Troligen
har ingen läst beviset. Jag tänkte:

”Vilken nörd! Hur kan man spilla bort sitt liv p̊a det sättet!”
Det finns en förklaring. De gamla grekerna, särskilt Euklides, sysslade

med konstruktioner med passare och linjal. Det var ett sätt att lära känna
geometri i planet och även i rymden, ett sätt att beräkna avst̊and och vinklar.
Dessutom användes den euklidiska geometrin som en förebild för matematis-
ka resonemang, att hitta nya satser fr̊an axiom. Detta lärdes ut i realskolans
fjärde klass, d.v.s. under elevernas åttonde skol̊ar. Min Pappa hade använt
Euklides’ egen lärobok.

Tre till synes enkla problem kunde ingen lösa, cirkelns kvadratur, kubens
fördubbling och vinkelns tredelning. Det var en triumf för 1800-talsmate-
matiken att bevisa at detta var omöjligt.

Ett annat problem var vilka regelbundna månghörningar med n sidor som
gick att konstruera med passare och linjal. Om n var ett udda primtal, s̊a
klarade man bara n = 3 eller 5. Gauss bevisade 1796 (när han var 19 år
gammal) att detta gick att göra ocks̊a d̊a n var ett s̊a kallat Fermats primtal
av formen

Fn = 22n + 1.

Senare visades, att s̊adana m̊anghörningar var de enda av primtalsordning
som gick att konstruera med passare och linjal.

De enda Fermat-primtal man har funnit, trots en intensiv jakt, är 3, 5,
17, 257, 65537.

Tillsammans har dessa resultat givit en vacker lösning p̊a ett 2000-̊arigt
problem. Gauss genomförde konstruktionen av 17-hörningen. 257-hörningen
var ocks̊a rimlig att konstruera, men som jag senare läste:

A construction for a regular 65537-gon was first given by Johann Gus-
tav Hermes (1894). The construction is very complex; Hermes spent
10 years completing the 200-page manuscript.

en.wikipedia.org/wiki/Constructible polygon
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Andra matematiker har förenklat lösningen med hjälp av fler insikter och
dataprogram, s̊a trots att det är perifert, s̊a har problemet blivit respektabelt.

I matematiken är det fritt fram för nördar, men omr̊adet är änd̊a viktigt,
vilket jag belyser i kapitel 17.

15.3.5 D̊alig vetenskap – efter egna normer

Hittills har jag tagit upp vetenskap som varit d̊alig efter utomst̊aendes nor-
mer. Ibland kan den ocks̊a bli d̊alig efter grenens egna normer.

Universiteten har en inbyggd kvalitetsgranskning. Disputationer har en
opponent utifr̊an. Auditoriet erbjuds ställa fr̊agor. En kvalificerad betygs-
nämnd sammanträder.

En vetenskaplig artikel lämnas av redaktionen till en anonym granskare,
som skickar tillbaka sin bedömning: Artikeln kan tryckas i befintligt skick,
tryckas med förbättringar som granskaren föresl̊ar, omarbetas grundligt eller
inte antas alls. Själv har jag flera g̊anger varit referee för artiklar om röjande.

Artiklar granskas maskinellt mot Internet, för att pröva om resultat och
formuleringar är l̊anade fr̊an redan publicerat material.

Systemet borde borga för en viss kvalitet, men kontroller kan kringg̊as.

Forskningsfusk

Inget av de fusk som jag själv har upplevt gick upp mot kirurgen Macchia-
rinis fusk p̊a Karolinska institutet. Enligt tidningarna fanns det uppdiktade
resultat. Patienter dog eller fick livsl̊anga skador p̊a grund av operationerna.

Min syster Karin berättade att t.o.m. Gregor Mendel, genetikens fader,
hade för ”bra” resultat i sina tabeller över allelernas fördelning, men att det
troligen inte var han själv, utan n̊agon medarbetare som hade fuskat för att
övertyga litet extra.

Det är känt att studenter fuskar. Jag stötte p̊a det p̊a en av mina första
skrivningsvakter i Lund. Ärendet gick vidare till universitetets disciplinnämnd.
S̊adant fusk lär vara vanligare nu och dessutom sv̊arare att kontrollera med
dagens tillg̊ang till mobiltelefoner.

Universiteten skall f̊a fram nya sanningar. Höga moraliska mål för en
organisation garanterar dock inte moralisk resning hos medlemmarna, n̊agot
som jag lärde mig tidigt.

Oanvändbara resultat

Jag pratade med en grupp av ett par studenter, ledd av en statistikprofessor.
Gruppen sysslade med statistiskt röjande i heltalstabeller, men använde kom-
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binatoriska i stället för linjära metoder. Detta ledde till att beräkningstiden
växte exponentiellt med tabellernas storlek, vilket var orimligt i SCB:s pro-
duktion. Akademiska problem behöver konfronteras med n̊agon form av verk-
lighet.

I en lärobok om Prolog stod ett exempel om sortering. Det handlade om
logik, och det innebar att prova alla möjligheter. Resultatet var att sortering
gick p̊a O(n!) tid, vilket är förfärande, eftersom det kan g̊a p̊a O(n · log n)
tid. Högniv̊aspr̊ak skall dölja oväsentligheter för programmeraren, men här
hade det effektivt dolt det fruktansvärda slöseriet med tid.

En annan historia är hörsägen. En god vän hade doktorerat i numerisk
analys p̊a en algoritm för att beräkna Jordans normalform normalform för
en icke symmetrisk matris. Min sagesman sade, att detta var meningslöst,
för att icke triviala normalformer p̊a matriser inträffar bara egenvärdena
är exakt lika. Numeriska fel gör att egenvärdena skiljer sig n̊agot, och d̊a
kan matrisen diagonaliseras, och man f̊ar inte det speciella undantagsfallet.
Algoritmen skulle aldrig konvergera mot det önskade resultatet.

Jag skulle kontrollera detta och hittade p̊a www.dcode.fr/matrix-jordan en
Jordan Matrix Calculator, där man kunde mata in en matris och f̊a ut Jor-
dans normalform. I de flesta matriser var alla egenvärden skilda fr̊an varand-
ra, men i ett f̊atal små heltalsmatriser, jag provade upp till 7 · 7, kunde
programmet räkna exakt och hitta icke-triviala normalformer. Ibland var re-
sultaten, även för matriser med sm̊a heltal, utomordentligt komplicerade och
bar sp̊ar av 1500-talsmatematik som löste tredje- och fjärdegradsekvationer.

D̊alig kvalitet

Jag blev chockerad när en krypteringsexpert i Linköping gjorde en sorte-
ringsalgoritm som inte var bra, vilket jag kunde bedöma efter min militära
utbildning och intensiv eftertanke. Kan inte universiteten garantera att ex-
perterna vet vad de talar om?

Företaget SPL, kapitel 14, marknadförde en produkt SAGE, som skulle
vara ett expertsystem, en produkt av modeforskningen Artificiell Intelligens,
AI. Produkten var l̊angsam, d̊aligt dokumenterad och inte användbar.

Rena fel

Inför mitt forskningsarbete skulle jag läsa en avhandling i datavetenskap fr̊an
Ume̊a. Jag är inte säker, men jag tyckte att olikheterna gick åt fel h̊all, vilket
skulle vara ett oförl̊atligt fel i en matematisk avhandling.

Envägsfunktionen som inte var en envägsfunktion, nämnd i avsnitt 11.9,
var ocks̊a en skandal i en matematisk inriktad avhandling. Hur kunde n̊agot
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s̊adant slinka igenom? Var man alltför imponerad av n̊agot som verkade nytt?

Samfund för inbördes beundran

Matematik kan vara sv̊ar att först̊a, inte bara för humanister utan ocks̊a för
matematiker utanför en smal krets av specialister.

Om det finns en grupp matematiker, som år fr̊an år gör obegripliga pap-
per, hur skall andra matematiker veta om detta är n̊agot som p̊averkar ut-
vecklingen eller är värdefullt p̊a annat sätt. Tänk om gruppen inte kommer
med n̊agonting alls, att den bara är ett samfund för inbördes beundran, eller
än värre, att de flesta medlemmarna för länge sedan har slutat hoppats och
inte längre tror p̊a saken själva? När skall ledningen sluta att kasta goda
pengar efter d̊aliga? Vem skall ta sig tid och säga till?

Vad kan man vänta sig?

Nu är jag inte längre lika chockerad över akademiska misstag som jag var
direkt efter avlagd examen. Det var synd att jag hade r̊akat illa ut. Det var
synd att jag inte v̊agade säga till mera.

Däremot borde man vänta sig n̊agot s̊adant ibland. Det är inte självklart
att de bästa människorna hamnar i universitetsvärlden, när dataindustrin
betalar s̊a mycket mer. Det skedde en omfattande forskning, men hur skulle
n̊agon kunna veta vilka vägar som var återvändsgator? Vem kunde ana att
framstegen inom AI skulle dröja s̊a länge? Maskinell spr̊aköversättning hade
inte fungerat, innan männen bakom Google Translate tog ett nytt grepp med
hjälp av enorma datalager och enorma beräkningar.

Att leva i en hastigt föränderlig tid innebär ocks̊a att uppleva många
misslyckanden. För detta kan ingen enskild klandras, utom när det gäller
rent fusk eller otillbörlig marknadsföring av skräp.

15.3.6 Universitetsmiljön

Var n̊as resultat?

Jag ville utveckla metoder och n̊a resultat. Vilken miljö skulle jag välja?
P̊a universiteten är man i princip öppen med sina resultat och de pub-

liceras s̊a fort det g̊ar. Det borde borga för effektivitet. S̊a länge man skriver
en avhandling h̊aller man dock p̊a sekretessen, s̊a att man kan f̊a den prioritet
man förtjänar.

Dataföretagen hade mer resurser. Man blev en liten kugge i maski-
nen. Man fick jobba under sekretess. Å andra sidan kunde man hoppas p̊a
konkurrensdugliga resultat och många användare.
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En naturlig väg att komma ut fr̊an universiteten var via avknoppnings-
företag. Mina erfarenheter av s̊adana var inte goda, se kapitel 14.

Myndigheter l̊ag n̊agonstans mitt emellan. Jag hade turen att kom-
ma till en utvecklingsavdelning. De praktiska kraven s̊allade bort de mest
orealistiska idéerna.

En lustig aspekt p̊a arbetsmiljön gav presentationerna. En försäljare hade
allt tänkbart stöd att göra färgglada, tryckta overheadbilder, som skulle visas
många g̊anger. P̊a universiteten ritade man sina bilder själv med filtpennor
i färg. SCB var mitt emellan. Det fanns förstorande kopieringsapparater.
Föredragsh̊allaren kunde skriva texten p̊a skrivmaskin (eller senare p̊a n̊agon
ordbehandlare) och förstora den till genomskinliga plastblad. Alla i publiken
kunde läsa texten.

Människorna

Jag har mött människor med universitetsanknytning som var lysande beg̊av-
ningar, beresta, snabba i repliken, världsstjärnor. Inom m̊anga ämnesomr̊aden
har årsl̊anga vistelser utomlands varit en självklarhet.

Å andra sidan har jag träffat p̊a inkrökthet, liten arbetsmarknad, ändlösa
strider om positioner, välformulerade men elaka skrifter, misstänksamhet,
ständig bevakning av varandra. Vissa rapporter var skrivna utan intresse,
utan praktisk användning, bara för att meritera författaren.

Inte s̊a f̊a universitetsanställda lider av Aspbergers syndrom, som möjliggör
koncentrerat arbete inom smala omr̊aden, men inte rymmer normalt intresse
för mänskliga kontakter. N̊agra anställda verkar aldrig ha slutat skolan, utan
ha stannat vid den egna institutionen inom ett enda forskningsomr̊ade. De
har befunnit sig i en skyddad verkstad.

Jag är glad att ha mött vetenskaplig lidelse men änd̊a sluppit att vara
l̊ast till universitetsmiljön.

15.3.7 Ett avsked

Jag samlade ihop mina kurspoäng fr̊an Lunds universitet, Stockholms uni-
versitet, Handelshögskolan och Linköpings universitet. Examinator bedömde
att det bara behövdes en treveckors kurs till. Sista kursen i min licensiatex-
amen blev vetenskapsteori. Jag skulle läsa en bok och skriva en uppsats. Det
var roligt att f̊a ett f̊agelperspektiv p̊a vetenskapligt arbete.

Uppsatsen finns kvar i min dator, med typografi och allt, fast den var
daterad 1992. D̊a, vid drygt 50 års ålder, var jag mera skärpt och informerad.
Rapporten hade titeln Hej d̊a, vetenskapen!
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Jag avslutade med att berätta om d̊alig vetenskap som jag hade mött.
Professorn tyckte att det var ett bra uppslag, och att en s̊adan uppsats kunde
cirkulera p̊a institutionens bord. När han hade läst den, sade han att den fick
nog cirkulera under borden.

Rapporten avslutades med ett brev till Urania, en av de nio muserna,
med ansvar närmast för astronomin. Nuförtiden – tror jag – har hon f̊att
vidgade arbetsuppgifter och blivit chef även för matematiken samt natur-
och datavetenskaperna. De gamla grekerna kunde inte tänka p̊a allt.

Urania!

Det är länge jag har hörde talas om Dig första g̊angen. Som liten
lyssnade jag till dina vackra sagor med öppen mun. Som ung beundrade
jag Dig gränslöst. Det gick trögare, när jag blivit vuxen och försökte
uppvakta Dig p̊a allvar. Jag gav upp ett tag, och nöjde mig att läsa
lättlästa tidningar med färgglada bilder av Dig och de Dina.

Jag hade gräsligt skojigt när jag skrev min bok till Din ära, men
jag vet mycket väl, att Du har b̊ade trägnare och mera framg̊angsrika
kavaljerer.

Livet har g̊att, jag är 51 år och alldeles för gammal för Dig. Du
kräver livsl̊ang trohet. Mitt nya jobb utesluter en närmare relation
med Dig i framtiden, s̊a v̊ara vägar skiljs. Änd̊a kanske jag kastar ett
flörtigt ögonkast p̊a Dig i fortsättningen ocks̊a. Kul att ha träffats. Hej
d̊a, Vetenskapen!

Hans

Strax därefter tog jag änd̊a kontakt med NADA, KTH, och fick ett erbju-
dande att doktorera.
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Figur 15.7: Urania, astronomins (och naturvetenskapens) musa.
Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Urania.
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15.4 DDR igen

15.4.1 SCB:s samarbetspartners

Det finns i varje land bara en statistisk centralbyr̊a. Skall man f̊a impulser,
måste man samarbeta med utländska statistikbyr̊aer.

Det är inte självklart hur man skall välja.

Storleken p̊a landet är en parameter. USA är s̊a stort p̊a alla omr̊aden,
s̊a där behöver man ingen hjälp utifr̊an. Island är s̊a litet land och s̊a liten
centralbyr̊a, s̊a därifr̊an kommer nog inte s̊a många nyheter.

Statistikens organisation är ocks̊a viktig. Sverige hade en centraliserad
organisation, b̊ade vad gäller insamling och spridning av statistiken, även
om vi tidvis hade upp till tre regionalkontor, som förde en tynande tillvaro.
Storbritannien och Västtyskland hade starkare regional förankring.

Sverige hade nästan all statistik samlad p̊a SCB. Det skulle vara naturligt
att söka liknande samarbetspartners.

Litet förv̊anande var att Öststaterna i Europa passade in. De var lagom
stora, centraliserade, hade hand om all statistik. Dessutom var statistiken in-
tegrerad i planekonomin. Överdirektörerna hade därför ministers rang, vilket
jag hade konstaterat i Prag med ledning av chefens enorma tjänsterum.

Kontakter hade knutits via FN-organiserade möten mellan chefer i Bra-
tislava, Tjeckoslovakien.

Jag har inga anteckningar fr̊an denna tid. Jag f̊ar reservera mig för min-
nesfel.

15.4.2 Statistisk programvara

Statistisk programvara fanns knappast att köpa.

Databashanterare, som skulle svara t.ex. mot bankers behov hade funk-
tioner som skulle optimera säker och snabb åtkomst av enstaka poster och
se till att bara en transaktion i taget skulle kunna n̊a varje post. Dessutom
skulle databaserna vara ig̊ang dygnet runt med full säkerhet och tillräckligt
täta återstartspunkter.

Statistiska databaser behövde inte s̊adana funktioner, men skulle i gengäld
kunna läsa många poster med hög hastighet.

Marknaden för statistiska databaser var liten. De statistiska centralbyr̊aerna
hade avtal om att fritt ställa sin programvara till varandras förfogande.

För att detta skulle vara möjligt, måste miljöerna likna varandra. Gick
inte det, s̊a kunde organisationerna starta gemensamma utvecklingsprojekt.
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15.4.3 Programmering i Berlin

Ett s̊adant projekt startades med bl.a. Statistisches Zentralamt i Östberlin
som deltagare. Jag skulle nog ha varit med, men jag kände mig litet gammal
för att programmera i en för mig okänd miljö och prestera resultat inför varje
resa.

I varje fall kom jag med p̊a en tv̊a veckor l̊ang resa till Östberlin. Där
fanns intelligenta programmerare som var trevliga att prata med. I övrigt
var det litet enklare.

I kantinen användes aluminiumbestick, vilka gav galvaniska element i
munnen tillsammans med amalgamfyllningar, om man inte aktade sig. Det
var väl ont om st̊al i landet – tänk p̊a bilen Trabant med sin plastkaross.

Datacentralen använde bulgariska skivminnen, som inte fungerade förrän
sista dagen vi var där.

Jag gick i kyrkan p̊a söndag. Kyrkan var luthersk, men predikan skilde
sig enormt fr̊an det jag hade hört i Rostock och Sassnitz i början p̊a 60-talet.
Om jag minns rätt, talade han över följande bibelord:

Varje människa skall underordna sig all den överhet hon har över sig.
Ty det finns ingen överhet som inte är av Gud, och den som finns
är förordnad av honom. De som motsätter sig överheten gör därför
motst̊and mot Guds ordning, och de som gör motst̊and drar straff
över sig själva. De styrande är inget hot mot goda gärningar, men mot
onda. Vill du slippa känna fruktan för överheten, gör d̊a det goda,
och den skall berömma dig; den st̊ar ju i Guds tjänst för att du skall
kunna n̊a det goda. Men gör du det onda, känn d̊a fruktan. Det är inte
för inte som överheten bär sitt svärd; den st̊ar ju i Guds tjänst som
hämnare, för att vreden skall drabba den som gör det onda.

Rom. 13:1 - 4

Luther själv hade använt dessa bibelord mot bönder som gjorde uppror. När
kyrkan var nästan den enda kraft som var en motvikt mot den materialistiska
staten, s̊a m̊aste det vara guld värt för regimen att ha en s̊adan präst. Han
berättade ocks̊a i sin predikan, att han hade rest till Italien.

Det var en stor belöning. Pastor Scharnweber i avsnitt 6.3.5 hade visser-
ligen f̊att resa till Sverige, för han var pensionsmässig och skulle bara kosta
pengar, han ökade inte produktionen, och han kunde misstänkas att förleda
unga att misstro regimen. Vanligt folk fick inte, och absolut inte unga oppo-
sitionella, åka utomlands. Apelsiner gick inte att köpa i Berlin, om man inte
gick till speciella affärer och betalade i D-mark.

När jag tänkte p̊a mina tidigare resor, beskrivna i avsnitt 6.3, s̊a kände
jag ett styng av d̊aligt samvete. Hade jag bytt sida i den ideologiska kampen?
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15.4.4 Datachefen fr̊an DDR

Projektmöten i Berlin omväxlade med projektmöten i Stockholm. Ofta kom
datachefen LR till Stockholm.

Hans far hade varit chef för Statistisches Zentralamt. Hans mor var svens-
ka, och LR kunde vid sidan av sitt vanliga jobb utnyttjas som tolk under
känsliga möten. Han hade tillst̊and att resa till Sverige utan övervakning.

P̊a SCB stod LR ofta vid kopieringsmaskinen. Jag fick stora skälvan: En
östtysk st̊ar p̊a en svensk myndighet och kopierar papper hela dagarna. Min
chef lugnade mig.

LR kopierade IBM-manualer, för i DDR fanns bara manualer som var
antingen p̊a ryska eller översatta fr̊an ryska, och dessa var översättningar
fr̊an engelskan. Att kopiera dem hotade inte svenska statens säkerhet, utan i
n̊agon utsträckning IBM:s ekonomi.

Samtidigt menade b̊ade min chef och LR under mitten av 80-talet, att
DDR utan tvivel skulle bryta samman inom kort. Man kunde bara hoppas
att det skulle ske utan blodsspillan och s̊a lugnt som möjligt. Efter̊at måste
Väst subventionera det f.d. DDR. Varför kan man d̊a inte betala redan nu,
för att göra överg̊angen smidigare?

SCB:s generaldirektör Sten Johansson ville däremot inte ha n̊agot sam-
arbete med Statistisches Zentralamt, för att denna myndighet ljög med sin
statistik.

Det var sant: P̊a varje rapporteringsniv̊a fanns det ansvariga som tyckte
att statistiken borde spegla litet högre produktion än vad som faktiskt hade
ägt rum enligt deras rapporter. DDR:s ledning fick därför en felaktig bild och
missade därmed affärschanser, vilket LR berättade efter murens fall.

En skicklig DDR-programmerare kom ocks̊a till Stockholm. Det var val-
kampanj, och utrikesminister Lennart Bodström (far till justitieministern
Thomas Bodström) skulle komma till Garnisonen p̊a ett arbetsplatsbesök.
Jag tänkte jag skulle visa en svensk valrörelse.

Det var tio personer i rummet. Lennart Bodström var utomordentligt
tr̊akig och hade inget nytt att säga. Jag översatte n̊agra ord d̊a och d̊a, och
min kollega verkade först̊a det mesta. Han tyckte:

”I DDR är det visserligen inte s̊a lätt att träffa en minister som här, men
i DDR har de n̊agot intressant att säga.”

15.4.5 Sammanbrottet

Sammanbrottet kom den 9 november 1989, mycket snabbare än man trott
och helt oblodigt. I Berlin jublade folk. Jag fylldes av optimism. Jag ville se
platsen för händelsen.
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Jag fr̊agade min chef om han kunde ordna en inbjudan till mig fr̊an Sta-
tistisches Zentralamt. Det gjorde han. LR hade förlorat alla illusioner och
bjöd mig komma.

Det var en underlig stämning. Att företag kan läggas ner, det visste jag,
men här var det en hel stat som skulle utpl̊anas. Vad hade de anställda p̊a
myndigheten för chanser att f̊a jobb i Bonn? Statistisches Bundesamt hade ju
sin programvara och sina system färdiga. Det behövdes inte utvecklingsfolk
i samma utsträckning.

Jag tog med Britta och betalade givetvis hennes resa själv. Vi besökte en
förskola med mycket större barngrupper än man d̊a hade i Sverige. Ordningen
var god och stoltheten hos förskollärarna p̊ataglig.

15.4.6 Efter DDR

F.d. datachefen LR kom till SCB under n̊agra år. Han satt i min korridor, men
fick knappast arbetsuppgifter som svarade mot hans kompetens. Däremot fick
jag kompletterande information om DDR, när jag talade om mina inblickar
fr̊an tidigt 1960-tal.

”Hindrade man folk fr̊an att se västtysk TV?” fr̊agade jag.

”Möjligen i början, men i slutet satte TV-montörerna upp antenner åt
b̊ada h̊allen, utan att n̊agon bad om det.”

”Var det inte grymt att godtyckligt tillf̊anga människor?” undrade jag.

”Det gjorde man medvetet med obekväma personer. Om ett fall uppmärk-
sammades i väst, s̊a erbjöds regeringen en lösensumma. Det blev en regel-
bunden inkomstkälla.”

Jag fick höra unika politiska kommentarer. När en österrikisk skog storm-
fälldes, var LR litet skadeglad: I DDR avverkades enstaka träd skonsamt
vintertid, och hästar drog undan virket. Marken skadades inte av tunga ma-
skiner, och de kvarvarande träden skyddade varandra.

Han undrade hur länge USA kunde kriga för l̊anade pengar. Alla imperier
g̊ar under. Romarriket tog ju m̊anga hundra år p̊a sig, men LR trodde att
USA:s tid var ute om 20 år.

Han kunde genomsk̊ada sammanhang där jag var blind. Om en infly-
telserik dataadministratör p̊a SCB sade LR att denne skulle kunnat bli en
framst̊aende apparatnik i DDR.

15.4.7 Att titta i facit

Sista g̊angen jag träffade LR var i Berlin, d̊a jag åkte p̊a semester n̊agra dagar
efter min pensionering. Han bjöd p̊a lunch och gav tips om saker att se.
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Ännu litet senare träffade jag i kyrkokören Laudate en professor i teoretisk
fysik, som var född i DDR. Jag pratade tyska med honom i pauserna om hans
land och hans jobb.

Jag är nu 76 år. Det är intressant att följa en utveckling under l̊ang tid.
Jag har f̊att vara med om att DDR:s mur har byggts och att den har rivits.
Jag har f̊att se att en totalitär regim har f̊att dra sig tillbaka. Det kanske
finns hopp ocks̊a för de som en g̊ang flytt fr̊an Iran.

I min lilla, lilla värld fick jag, som jag skall berätta i avsnitt 16.7.1, följa en
olycklig klasskamrat, fr̊an enstörig fr̊anvaro i skolan till hans död i ensamhet.

Det g̊ar att st̊a ut med en hel del. De flesta olyckliga öden jag har sett
har haft n̊agon ljuspunkt. Jag är glad att jag f̊att leva s̊a länge att jag har
kunnat f̊a reda p̊a hur det gick. P̊a ålderns höst har jag f̊att titta i facit.
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15.5 Invandring

15.5.1 Lära känna samhället

Läsa eller uppleva?

Hur Sverige tar emot sina invandrare är av fundamental betydelse för v̊art
lands framtid. Hur skall vi handla p̊a ett klokt och humant sätt?

Alltför många människor lär sig mest genom massmedia. De väljer me-
dier som de själva gillar, fr̊an hatiska nätsajter till politiskt korrekta stora
tidningar. De hör sällan motst̊andarnas synpunkter.

Jag värderar egna erfarenheter. Jag tar mig friheten att återge vad jag
själv har upplevt. Det har blivit historier som jag aldrig skulle kunna dikta
ihop. Mitt minne må svika ibland, men jag har rörts av de människor som
jag har träffat.

Stickprov av samhället

SCB studerade samhället genom de stora registren men ocks̊a genom att
ställa fr̊agor till slumpvis utvalda personer.

De flesta av oss umg̊as med ett f̊atal personer, ett mycket litet stickprov
av Sveriges befolkning. Detta stickprov har bias, eftersom man ofta väljer
umgänge bland människor med liknande utbildning, ekonomi eller bakgrund.
Detta präglar ens åsikter.

Jag var inte chef och hade d̊alig överblick. Min utbildning var specia-
liserad. Därför lät jag slumpen styra mer av umgänget. Mitt stickprov av
befolkningen gav förhoppningsvis en sannare bild av det svenska samhället.

Jag provade ocks̊a uppdrag som jag inte var tränad för, men som behövde
göras. När landets befolkningsstruktur ändrades s̊a mycket fanns det plats
för många att hjälpa till efter sin förmåga.

Jag har ingen färdig ideologi eller praktiskt lösning. S̊adant f̊ar yngre
generationer prestera. Jag berättar utan ideologisk korsett.

15.5.2 Motiv och förutsättningar

I mitt barndomshem fanns en tradition av sympati med krigsdrabbade och
orättvist förföljda. Jag skrev n̊agot om det i avsnitt 15.3.4.

Ett argument var att Sverige i längden tjänade p̊a generositet. Om flyk-
tingar f̊ar stanna i Sverige, lära sig spr̊aket och skaffa arbete och vänner, s̊a
beh̊aller de, när de återvänder hem, och det brukar ske i det l̊anga perspek-
tivet, en positiv bild av Sverige.
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S̊a gick det med Willy Brandt och Bruno Kreisky. B̊ada bodde i Sverige
under andra världskriget, b̊ada lärde sig svenska, b̊ada blev ledande politi-
ker, Willi Brandt förbundskansler i Västtyskland 1969–1974, Bruno Kreisky
förbundskansler i Österrike 1970–1983. Det var av omätligt värde för Sverige
att p̊a ledande poster i europeiska länder ha vänner som kunde v̊art spr̊ak.
Bruno Kreisky lyssnade jag till en g̊ang p̊a folkhögskolan i Åkers Runö. Jag
var övertygad om att Sverige borde ta emot politiska flyktingar och rädda
dem undan förföljelse. Sverige borde tjäna p̊a att ta emot modiga och infor-
merade människor.

Till Åkersberga kom flyktingar mest fr̊an Chile, som flydde undan Pi-
nochets militärkupp, och fr̊an Iran, när mullorna hade kapat den rättmätiga
revolutionen mot shahen.

Min bror Eskil var bättre informerad än jag. Han upprördes över de många
anhöriginvandrarna. Han hade hört om ett fall när en politisk flykting fick
med sig 250 anhöriga. Varje g̊ang n̊agon uttalade ordet asyl vid gränsen,
försvann 200.000:- ur statskassan, menade han, p̊a grund av mat, husrum,
svenskundervisning, juridiska procedurer som överklagades, och hela proce-
duren kunde p̊ag̊a i flera år. (Beloppet kan jag inte kontrollera nu.) Under
den tiden var det förbjudet för asylsökande att ha arbete i Sverige.

När det gällde arbetskraftsinvandring, s̊ag Eskil Schweiz som ett före-
döme, eftersom myndigheterna där sällan accepterade anhöriga. Jag s̊ag med
egna ögon hur män samlades p̊a järnvägsstationen i Bern p̊a lördag eftermid-
dag för att ringa hem. Var det s̊a vi ville ha det för v̊ara flyktingar? Skulle
vi skilja man fr̊an hustru, far fr̊an barn?

P̊a den tiden förekom ingen debatt om vad man ville uppn̊a med in-
vandringen. För somliga var det att rädda modiga oppositionella, för andra
var det humanitära skäl, för en tredje grupp var det att förse Sverige med
arbetskraft som vi inte kunde finna själva, exempelvis inom v̊arden av en
åldrande befolkning, och slutligen ville n̊agra ha billiga jobb gjorda till skat-
tefria svältlöner. N̊agra samvetslösa människor behandlade invandrare som
slavar eller värre.

Det fanns en övertro p̊a att man kunde förvandla invandrare till goda
svenskar som utan fr̊agor accepterade v̊ara normer, fr̊an strejkvarsel till mid-
sommarfirande med Sm̊a grodorna.

Britta var med i en förening Flyktingforum, som skulle underlätta för
flyktingar i Åkersberga. Britta tänkte mest p̊a humanitära aspekter. Hon
ans̊ag att vi skulle acceptera många fler flyktingar. För egen del var hon
beredd att gömma flyktingar hemma hos oss.

Jag hade legala skrupler, jag tyckte att det skulle bli tr̊angt, men framför
allt trodde jag inte att det skulle g̊a att h̊alla hemligt. Ett radhusomr̊ade är
mindre anonymt än ett hyreshusomr̊ade, där folk knappt hälsar p̊a varandra,
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och mera öppet än ett villaomr̊ade, där man gömmer sig bakom höga häckar
och h̊aller sig p̊a sin kant. Det blev inga gömda flyktingar hos Britta och mig.

15.5.3 Flyktingresan

Brittas förening hade arrangerat en resa till Dalarna, för att flyktingarna
skulle f̊a se n̊agot annat än miljonprogramshusen i Åkersberga. Nästa år
skulle föreningen göra n̊agot liknande. Britta ville visa upp sin barndoms
Östergötland. Budgeten var stram: Resenärerna skulle bo p̊a vandrarhem, äta
medhavd matsäck utomhus till lunch, och f̊a middag p̊a nästa vandrarhem.
Lions i Åkersberga hade bidragit. Britta, jag och v̊ar son Jonatan skulle åka
med p̊a samma villkor som flyktingarna.

Jag trodde att n̊agon annan i föreningens styrelse skulle delta, men ord-
föranden bangade ur dagen innan. Jag fick allts̊a ansvara utan att ha ordnat
n̊agonting.

Flyktingarna kom fr̊an Iran och Chile. Dessutom var en ryska med p̊a
resan. Jag fick aldrig veta hennes meriter. Det blev ytterligare ett spr̊ak att
informera p̊a. Tyvärr fick barnen tolka åt sina föräldrar, för kunskaperna i
engelska var d̊aliga.

För busschauffören var detta ett jobb bland alla andra. Han s̊ag ut att
undra:

”Vilket pack skall jag transportera nu?”
Resan rivstartade för min del. I bussen satt flyktingarna och berättade,

det ena hemskare än det andra. N̊agon hade en försvunnen bror. Levde bro-
dern eller var han död? Vad hade han g̊att igenom? En annan visade upp ett
ärr som han hade f̊att i Pinochets fängelser. N̊agon hade torterat honom med
en glödande cigarett. Resenärerna berättade med en naturlig självklarhet, för
att informera.

För mig var det bara att lyssna. Jag kunde inte säga:
”Jag först̊ar”,

för det gjorde jag ju inte. Jag kunde bara säga Hm... p̊a lämpliga ställen.
N̊agon undrade om jag var professionell reseledare. Det var smickrande,

för det var första g̊angen jag gjorde n̊agot s̊adant. Andra undrade om vi
ordnade resan för att tjäna pengar, vilket var mindre smickrande, för vi hade
betalt samma som flyktingarna för att vara med.

Vandrarhemmet p̊a Omberg var speciellt. Värden beklagade sig: P̊a sitt
vanliga jobb hade han hade med flyktingar att göra, och s̊a fick han samma
elände p̊a sommarjobbet!

P̊a morgonen ställde jag den självklara fr̊agan:
”Har ni sovit gott i natt?”
”Nej, för det var slagsm̊al i den andra gruppen”,
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fick jag veta.
Det blev inte bättre när flyktingarna gjorde matsäck av frukostbuffén. Jag

betalade vad värden krävde. Britta och jag r̊adgjorde med en klok person i
gruppen om program och kostnader.

”Vad dyrt!”
tänkte han, och efter̊at förstod gruppen att det fanns idealitet bland Brittas
och mina motiv.

I Vadstena klosterkyrka gick en av kvinnorna upp i predikstolen och ta-
lade. Jag funderade p̊a att säga att detta kunde s̊ara somliga människors
religiösa känslor, men s̊a tänkte jag p̊a den underkastelse som muslimerna
kräver för sin religion. Jag höll tyst.

S̊a åkte vi tillbaka till Åkersberga. Jag försökte leva upp till reseledarrollen
och säga God morgon! p̊a spanska, persiska och ryska. Vi fick en chokladask
fr̊an den spanska och en annan fr̊an den iranska gruppen. N̊agon föreslog
alls̊ang. Repertoaren var ovanlig: Internationalen, med text p̊a det spr̊ak
man kände till, och Du gamla, du fria p̊a svenska. Trots allt hade vi lyckats.

Det hade kunnat bli ännu bättre. Syftet att f̊a ta del av forntida svensk
kultur var bra, men det hade varit bättre med att komplettera med inblickar
i modernt svenskt näringsliv. Ett besök p̊a Scania i Södertälje hade varit
praktiskt, för ingen i gruppen hade nog sett biltillverkning, och hade ingen
aning om det s̊ag ut som p̊a figur 2.18a eller figur 2.18b. Ett besök kunde
dessutom ha inspirerat n̊agra deltagare att söka industrijobb.

En sak är jag stolt över: V̊ara barn stödde oss. Jonatan, d̊a 16 år, gjorden
en ovärderlig insats genom att ta hand om barnen.

Britta och jag deltog en g̊ang i ett läger för amerikanska och ryska ung-
domar, för att f̊a dem att lära känna varandra bakom propaganda och kärn-
vapenhot. Tobias lyckades f̊a ryssarna och amerikanarna att skriva p̊a en
gemensam resolution i slutet av lägret. Jag var jättestolt och trodde p̊a en
diplomatisk karriär för honom.

Lars var i de övre ton̊aren när han p̊a trumpet ackompanjerade min
alls̊ang vid valborgsmässob̊alet. Sara ordnade bjudningar efter mina kon-
serter. Jag är s̊a glad för alla mina barn.

15.5.4 Nya vänner

Kontakterna fortsatte efter flyktingresan. Britta och jag blev ”faddrar” för
n̊agra flyktingfamiljer. Dessa bjöd oss p̊a sin bästa mat, vi lyssnade p̊a deras
berättelser, vi umgicks och hade trevligt, vi försökte berätta om svenska
förh̊allanden och kunde hjälpa dem litet grand.

De berättade om maten de lagade, och att allt vad de behövde fanns att
f̊a tag p̊a billigt i Tensta. Britta och jag åkte dit.
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Vi var förv̊anade över hur ovanligt allt s̊ag ut i en förort med vanliga
hyreshus fr̊an miljonprogrammet. Torghandeln var livlig med ett överflöd
av exotiska frukter, som p̊a den tiden var sv̊ara att f̊a tag p̊a annorstädes.
Kaféet hade söta turkiska kakor. En livsmedelsaffär i en enkel källarlokal hade
r̊avaror till många persiska rätter.

Män som hade dragit sig tillbaka satt p̊a torget och pratade med varandra.
Blandningen av kläder var överväldigande, fr̊an sari till burka. Spr̊aken gick
inte att känna igen.

Moskén är en enkel sal i ett av centrumhusen, men en större lokal planeras.
Om man vill ha ett exotiskt resmål, men har ont om tid och pengar, s̊a skall
man resa till Tensta. Jag har bjudit flera vänner p̊a den resan.

Det var nog mindre aggressiv stämning d̊a. Sedan dess har en utbild-
ningslokal utsatts för mordbrand, bilar har stuckits i brand i protest. Perso-
nal fr̊an polis, brandk̊ar och ambulanssjukv̊arden har mötts av stenkastning.
Polisen har underl̊atit att ingripa mot upplopp, som v̊allat stor skadegörelse
för inv̊anarna, vilket var ett allvarligt svek. Jag vet inte om denna utveck-
ling kan brytas. Det verkar vara bättre i Fisksätra, trots att där ocks̊a är en
blandning av många nationaliteter.

N̊agra av Åkersbergaflyktingarna blev v̊ara vänner för livet. En familj
nämnde jag i avsnitt 18.3. Jag berättar om fler upplevelser.

15.5.5 B och Mi

Mina iranska vänner var B och Mi var framg̊angsrika. B hade tillsammans
med n̊agra kamrater drivit ett framg̊angsrikt byggföretag i Iran. S̊a kom en
varning. Han tvingades fly samma natt, ensam, utan familj. B och hans unga
hustru Mi och tv̊a små barn, återförenades i Turkiet. S̊a småningom kom de
till Sverige.

B började med att städa sovvagnar för att f̊a pengar. Han ins̊ag att han
behövde en svensk utbildning och pluggade till byggnadsingenjör p̊a gymna-
sieniv̊a. Finanskrisen kom just när han var färdig, s̊a han fick inget jobb. I
stället köpte B en kiosk vid tunnelbanan.

Denna hade öppet mellan 0700 och 2100. Med den tidens kontanthante-
ring utan kontroll gick det inte att anställa folk, för de skulle bara stjäla. I
stället fick han och hans familj sköta allting själva.

I kiosken s̊alde han det svenska kulturutbudet: Aftonbladet, Expressen
och veckotidningar med kungligheter, horoskop och porr. Han lärde sig hur
tips och spel fungerade, s̊alde talonger och delade ut vinster. När B, hans son
och jag träffades i det lilla rummet bakom butiken, lyste sonen av stolthet
över vad hans Pappa kunde göra.
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Arbetstiderna blev för h̊arda. B s̊alde kiosken och köpte i stället en lunch-
restaurang i en förort. Han hade den i n̊agra år. Mina barn fick sommarjobb
där.

Han provade fler branscher, export och import. Han importerade souve-
nirer fr̊an Azerbajdzjan och likkistor fr̊an Ryssland. Han körde taxi, ägde allt
fler bilar, och specialiserade sig p̊a limousiner.

Under denna tid av ökande välst̊and skötte han sin familj. B och Mi var
en halv generation yngre än vi. Eftersom de inte kunde ha nära kontakt med
sina föräldrar, s̊a betraktade de Britta och mig som n̊agon sorts föredömen i
barnuppfostran. B skötte familjen väl. Han visste att man skulle titta p̊a sin
sons fotbollsmatcher, skjutsa sonens kamrater och ta med kaffetermosar när
det var hans tur.

Han var tilltänkt att bli ambassadör för Azerbajdzjan i Norden. Han
skaffade en bil för denna roll.

Handeln verkade intressantast. Han förvärvade Volvos agentur i Azer-
bajdzjan. Han erbjöd mig att bli styrelseordförande i hans företag. Mina
meriter var att jag kunde g̊a klädd i kostym och se ut som en p̊alitlig svensk,
b̊ade Göteborg och Baku, och att vi snart skulle åka till Baku tillsammans.
Min uppgift var att satsa litet pengar och därefter skriva under de papper
jag presenterades för. Jag v̊agade dock inte ta den posten.

Det var bäst s̊a. Regimen i Azerbajdzjan byttes ut, hans diplomatiska
karriär försvann, och allt mindre pengar kom fr̊an företaget i Baku. B försökte
resa dit och och f̊a tillbaka sina pengar, men han var inte den nya regimens
man. Allt slutade i elände.

Min vän fick börja om i livet ytterligare en g̊ang, och han klarade det.
Nu driver han en stor bilverkstad innanför tullarna.

Under resans g̊ang fick vi se olika sorters människor. En falsk general fr̊an
Iran var med p̊a min 50-̊arsfest, men är det konstigt att flyktingar försöker
bättra p̊a en historia som ingen kan kontrollera?

Vi fick se konsekvenserna av gifterm̊al, uppgjorda av föräldrarna. En flicka
fr̊an Turkiet blev bortgift med en iransk flykting. Flickan kom till Sverige helt
ovan vid vad som skulle komma, och begrep inte vilka normer som skulle gälla
för henne.

Jag är glad att ha träffat B, som visat en handlingskraft utöver det vanliga
och kommit igen efter flera h̊arda slag i livet.
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15.5.6 M

M har försvunnit fr̊an Åkersberga. Det är ovisst om han lever. Jag tycker att
jag kan berätta.

Britta och jag träffade M p̊a flyktingresan. M kom fr̊an Chile. Han hade
suttit i Pinochets fängelser. Han visade brännmärken p̊a armen som tecken
p̊a tortyr med glödande cigarretter. Troligen hade han blivit v̊aldtagen, en
stor skam i det katolska landet.

Fruktansvärda upplevelser kan p̊averka människor p̊a olika sätt. Min vän
fr̊an Säkdatatiden, som förlorade far, mor och fyra syskon i Auschwitz, där
han själv satt ett år, kom tillbaka till ett ut̊at sätt lyckligt och skapande liv.

”Var det n̊agot fel p̊a mig, för att jag klarade mig?”
hade han fr̊agat sig själv.

M hade brutits ner. Han hade problem med alkohol och narkotika och var
rätt stökig, fast alltid vänlig mot Britta och mig.

En g̊ang ringde han mig och bad mig komma till restaurang Mandarin
Garden, den enda restaurangen i Åkersberga som hade kvällsöppet till rimliga
priser. Där satt han och berättade om sina sorger, medan han drack tv̊a
flaskor rödvin. Han hade skadat en hand under ett slagsmål.

Efter̊at bad han mig att följa med hem. Där ville han ta livet av sig.
Med stora gester visade han hur det skulle g̊a till, för hans svenska var d̊alig
och min spanska praktiskt taget obefintlig. Han visade en krok i taket (jag
skruvade av kroken och stoppade den i min ficka) och öppnade ett fönster
att kasta ut ur.

Jag åkte med honom till akuten p̊a Danderyd. P̊a psykakuten tyckte de
att vi skulle ta handen först, s̊a den röntgades.

”SÄPO”,
sade han när han s̊ag personnumret p̊a röntgenbilden. En gammal kvinna l̊ag
p̊a en b̊ar. Han böjde sig fram över henne, strök henne p̊a panna och sa till
mig:

”Hon dör nog snart.”
M:s hand var OK, s̊a det var dags för psyket. Där fanns, mitt i natten, en
spansktalande sköterska. De lade in honom där ett par dagar. Själv kom jag
hem vid 3-tiden p̊a natten.

Efter̊at ville socialtjänsten anställa Britta och mig som kontaktfamilj till
M. Mot ett mindre arvode skulle vi träffa honom n̊agra timmar varannan
vecka.

M tolkade det avtalet s̊a, att vi skulle komma till honom och se p̊a när
han drack sig full med sina kompisar. Lägenheten som socialtjänsten hade
hyrt åt honom fungerade inte, för han var för stökig. I stället fick han bo i en
pytteliten f.d. sommarstuga, som l̊ag i bullret mellan infarten till Åkersberga
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och ett hus där ungdomar spelade musik p̊a högsta volym. Där fullgjorde
Britta och jag v̊art uppdrag. Det var inte obehagligt, inte otrevligt – men till
vilken nytta?

Det finns flyktingar som aldrig kommer att bli lönsamma. Det är möjligt
att o̊aterkalleligen fördärva en människa. Sverige m̊aste ta emot n̊agra s̊adana
asylsökande, om vi skall vara ett mänskligt land.

15.5.7 Nelson

En hyresgäst

Den hängivna socialsekreteraren, som hade sett flyktingresan ordnas, kon-
taktade oss:

”Ni är snälla. Kan ni ta hand om en ung, alldeles för barnslig pojke? Han
kan hamna i d̊aligt sällskap p̊a n̊agot flyktingboende. Ni blir hyresvärdar,
ingenting annat, och ni f̊ar betalt för rummet.”

Britta var tveksam. Jonatan hade just flyttat hemifr̊an. Det skulle bli
lugnt och tyst. Jag var mer optimistisk. Jag hade f̊att tid och ville gärna ha
n̊agon att ta hand om, n̊agon som var glad att träffa mig när jag kom hem.

Om pojken skulle f̊a stanna i landet, s̊a tyckte jag att det var nyttigt,
b̊ade för Sverige och honom själv, om han fick lära sig mer om landet under
den l̊anga asylprocessen. Vi antog utmaningen.

Personen

Flyktingen hette Nelson i förnamn, efternamnet har jag glömt. Han kom
fr̊an Nicaragua. Hans pappa hade mist livet, ovisst hur. Möjligen gjorde det
Nelson mindre önskvärd i hemlandet. Han hade uppfostrats av sin uncle, men
senare visade sig farbrorn vara en faster eller moster, för Nelsons engelska
var d̊alig.

Nelson ans̊ags ha den rätta revolutionära andan och blev stipendiat i
Moskva under Sovjetunionens sönderfall.

När han hade varit där ett tag s̊a fanns det inte längre n̊agra pengar
i Ryssland för n̊agot s̊a perifert ändamål, s̊a Nelson miste sitt stipendium.
Han flydde till Sverige. Han bodde under jorden under ett halv̊ar hos n̊agon
i den chilenska kolonin, som inte hade det bra ställt, för ibland saknade hans
hyresvärd elektricitet.

Därefter sökte Nelson politisk asyl, vilken efter reglerna inte skulle bevil-
jas, för han inte hade ansökt direkt efter ankomsten. Processen drogs ig̊ang
änd̊a. Dessutom verkade förh̊allandena i Nicaragua ha stabiliserats, s̊a ut-
sikterna att han skulle f̊a stanna var d̊aliga – men det visste jag inte när vi
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hyrde ut v̊art rum.

Han skulle bo i ett litet rum p̊a nedre botten, f̊a laga mat i köket, och
ha hyllor i skafferi och kylsk̊ap. Han fick ringa p̊a v̊ar telefon – det var innan
mobilerna var billiga – om han lade en krona per samtal i en burk.

Den första tiden

Eftersom det hade saknats en man i hans liv s̊a var han glad åt att träffa
mig. När jag kom hem, var det nästan som när en hund kom och viftade p̊a
svansen.

Jag har aldrig träffat n̊agon med s̊a annorlunda seder och värderingar.
Ingenting kunde jag ta för givet.

Han hjälpte till i v̊art hush̊all. Han städade en g̊ang i veckan. Det ursäktade
att han tog litet av v̊ar mat. Han tvättade golvet i h̊arschampo. Han tog
krukväxter som han tyckte var fula och kastade ut p̊a gemensamma ytor,
vilket inte passade i ett välv̊ardat radhusomr̊ade. När han mot ersättning
hjälpte till med tapetsering i köket, där han och Jonatan satte upp vävtapeter
och m̊alade dem vita, s̊a tog han p̊a eget initiativ en burk med genomskinlig,
blänkande lack och målade tapeterna en extra g̊ang.

Han tittade p̊a bilar, och ville ha en s̊a fort som möjligt. Han visste inte
vad det kostade, och att m̊anga infödda svenskar faktiskt fick vänta länge
innan de hade r̊ad att köpa bil.

Han tyckte att Sverige var ett välordnat land.

Han berättade att han hjälpte sina chilenska bekanta med att passa barn,
inklusive att byta blöjor. Han gjorde det gärna, men berättade, att om han
hade gjort s̊a i Nicaragua, s̊a hade folk trott att han var homosexuell.

Ryskt armeringsjärn

Sovjetunionen föll sönder, gränserna öppnades och handel blev möjlig. Tid-
ningarna berättade om att samvetslösa generaler s̊alde ut statlig egendom och
oligarker plundrade staten hänsynslöst och förde tillg̊angarna ut ur landet.

Även p̊a lägre niv̊aer s̊ag affärsmän möjligheter. Chilenska invandrare ville
utnyttja Nelsons erfarenheter: Han hade varit i olika länder, hade spanska
som modersmål, talade ganska god engelska, ryska i n̊agon omfattning och
gick p̊a svenska för invandrare, än s̊a länge med måttligt resultat. Att han
var barnslig och saknade kritiskt omdöme var närmast en tillg̊ang för hans
halvkriminella vänner.

En dag kom han i varje fall bärande p̊a en stor fax, som han installerade
hemma hos oss.
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Det var inte n̊agot vi hade kommit överens om, s̊a han fick bära tillbaka
faxen.

Samma kväll ringde n̊agon till oss och ville köpa ryskt armeringsjärn.
Han hade utnyttjat sina ryska spr̊akkunskaper p̊a andra sätt. Hans kam-

rater hade listat ut, att det var lönsamt att ordna skenäktenskap för ryskor,
som p̊a s̊a sätt skulle f̊a komma till Sverige och stanna här. Nelson kom till
mig med blanketter p̊a ryska och svenska och ville ha hjälp.

Jag blev ganska upprörd. Han har kommit till Sverige och ville ha landets
gästfrihet för att bo här. Det första han gjorde var att för egen vinnings skull
lura Sverige att betala för ytterligare en invandrare, utan att det förel̊ag
n̊agra asylskäl eller ens humanitära skäl.

Jag tog upp saken med socialsekreteraren, men hon sade, att jag för
det första bara var hyresvärd, och för det andra var det inte säkert ett
skenäktenskap, och om s̊a vore, d̊a kunde man väl unna den stackars en-
samme chilenaren litet kvinnligt sällskap, om än p̊a l̊atsas?

Midsommar

Vi skulle åka bort över midsommar. Vad skulle hända med v̊art hus när vi
var borta? Jag tänkte vara försiktig, s̊a jag tog spriten fr̊an kylsk̊apet och
gömde den i en garderob.

När jag kom hem, blev jag överraskad. Nelson hade ordnat ett party i mitt
hus. De hade sett p̊a video p̊a v̊ar TV, i v̊art vardagsrum p̊a andra v̊aningen,
vilket inte ingick i hyresavtalet. Spriten i garderoben s̊ag jag aldrig mer. I
övrigt var ingenting borta och ingenting förstört.

En dag stod en gammal Saab p̊a parkeringen. Jag fr̊agade Nelson om det
var hans. Jag försökte fr̊aga om den var skattad, besiktigad eller försäkrad,
men Nelson visste nog inte vad det var. Hur kunde han ha r̊ad att ha bil, när
han inte fick arbeta och hade 2000:- per månad fr̊an socialförvaltningen?

En g̊ang undrade han om jag kunde donera n̊agra tusenlappar till en
kvinna som behövde en ögonoperation men inte hade pengar att betala. Hon
skulle ha n̊agot att göra med hans förre hyresvärd, men jag trodde honom
inte, för jag trodde att kvinnan hette Saab.
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Försvunnen

Allt oftare tog hans pengar slut tidigare än månaden. Han kunde inte köpa
mat.

Han tog v̊ar mat allt mera ogenerat, men skötte å andra sidan städningen,
s̊a vi br̊akade inte. Jag erbjöd honom att hjälpa till med att renovera mot
rimlig ersättning.

En kväll kom han hem sent. Vid tv̊atiden p̊a natten hördes buller och
röster, men jag tyckte inte att jag hade med saken att göra, s̊a jag gick inte
ner för att titta efter. Därefter var han försvunnen.

Vi väntade ett par dagar och ringde sedan socialsekreteraren. Hon svara-
de, att vi inte skulle oroa oss. Vi var bara hyresvärdar, och Nelson fick resa
bort när han ville.

Efter ytterligare n̊agra dagar ringde jag igen och fick d̊a reda p̊a, att
polisen visste var han fanns.

Samtidigt stod det i lokalpressen om ett grovt r̊an som beg̊atts p̊a en
g̊angväg i Åkersberga samma natt som Nelson försvann. Jag anade ett sam-
band.

Jag hade hört att Nelson hade blivit häktad. Jag ringde upp domstolen,
som först hänvisade till förutredningssekretessen. Jag svarade, att häktnings-
förhandlingarna var offentliga, och att jag kunde f̊a uppgifter fr̊an protokoll,
s̊a varför kunde jag inte f̊a det nu. Jag fick veta:

Nelson hade kört p̊a en cykelväg vid 24-tiden den aktuella natten. En
kvinnlig cyklist hade tvingats av vägen. Hon hade försökt skrivit hans bil-
nummer p̊a en lapp som hon lade i sin väska. Han hade slitit väskan av halsen
p̊a honom. Det fanns bl̊amärken p̊a halsen. Flickan hade svimmat och kissat
p̊a sig. Hon hade skrivit upp bilnumret med läppstift p̊a handen, ringt till
sin pappa, som var polis. Polisen hade kommit med hundar, p̊aträffat väskan
med inneh̊allet utspritt, bortsett ifr̊an tre hundra kronor, p̊aträffat bilen med
varm motor p̊a v̊ar parkeringsplats, hundarna hade sp̊arat till v̊art hus, och
polisen hade g̊att in. De hade gjort husrannsakan i Nelsons rum, och hittat
tre hundralappar. Eftersom han med v̊ald hade tillskansat sig pengar, s̊a var
handlingen ett r̊an, och eftersom flickan svimmat och hade bl̊amärken p̊a
halsen, s̊a var r̊anet grovt. V̊ar hyresgäst hade allts̊a tagit 300:- och åkt fast
för grovt r̊an.
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Rätteg̊angen

Socialtjänsten betalade den sista hyran och ersatte byte av l̊askolv.

I rätten fick vi höra försvarets version. Tidigare samma dag hade Nelson
f̊att höra att han inte skulle f̊a stanna i Sverige. Han var desperat. Han hade
20:- för att köpa bensin, och var orolig att detta inte skulle räcka hela vägen
hem, och därför körde han en cykelväg. Där hade flickan tvingats ner i diket.
Han stannade bilen, gick fram till flickan och ville krama henne som tröst.
Flickan ville inte, utan skrev upp bilnumret i stället. Det sista han ville var
att n̊agon skulle beivra hans trafikförseelse. Därför hade han ryckt väskan av
flickans hals, därav bl̊amärket. Sedan hade han kört hem. Nelson medgav att
hundralapparna kom fr̊an väskan.

Själv trodde jag honom inte. Svenskundervisningen hade inte lärt honom,
att en flicka som är ute mitt i natten inte nödvändigtvis är lovligt byte för
vem som helst. Jag tror, att han hade följt efter henne, och att kramen var
ett v̊aldtäktsförsök.

Domstolen fann det inte bevisat att r̊anet var grovt. Nelson fick sitta ett
år i fängelse och utvisades därefter. Restriktionerna lättade, och vi besökte
honom ett par g̊anger.

Kriminalv̊arden

Innan domen hade vunnit laga kraft, satt han p̊a häktet i Öster̊aker, n̊agra
kilometer fr̊an v̊art hem. Vi var vana vid att hälsa p̊a barn p̊a dagis, d̊a
personalen brukar säga:

”Vad trevligt att Pappa och Mamma kommer! Roligt att ni intresserar er
för ert barn. Det g̊ar bra här. Vi tycker om honom/henne.”

P̊a fängelset var det krav p̊a föranmälan, legitimationskontroll, misstänk-
samhet, nyckelskrammel och l̊anga korridorer. Dagrummet s̊ag fräscht ut.
Personalen berättade:

”Vi ser att han inte är en vaneförbrytare, utan en ensam pojke. Här p̊a
häktet kan vi skydda honom fr̊an de värsta medf̊angarna.”

När domen vunnit laga kraft, flyttades han till Norrtäljeanstalten. Innan
han skulle utvisas, ville vi bli av med hans saker och ge honom dem. När
vi gick igenom en ryggsäck hittade vi en gammal sparbanksbok p̊a mig där
det fanns 14 kronor. Jag visade honom den. Hur hade han f̊att tag p̊a den?
Han sade, att den l̊ag kvarglömd i skrivbordet p̊a hans rum. Jag trodde
snarare, att han systematiskt hade g̊att igenom mina l̊ador i mitt arbetsrum,
p̊a samma sätt som han hade hittat spriten i min garderob.

P̊a Norrtäljeanstalten hade hans blick slocknat. När jag fr̊agade honom
hur han mådde, svarade han:
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”Det här är ett fängelse.”
Jag sade n̊agonting som:
”Lycka till. Du är inte välkommen tillbaka.”

L̊angt senare ringde n̊agon och sade att Nelson fanns i landet igen, och und-
rade om han bodde hos oss.

Somt föll p̊a hälleberget

Jag hade velat göra n̊agot för Sverige. Jag hade aldrig tagit jobbet som
hyresvärd om jag hade först̊att att han inte skulle f̊a stanna. Som saken
utvecklades var mitt engagemang bortkastat.

Förutsättningarna att lyckas var usla för Britta och mig: Vi hade ing-
en utbildning, vi hade ingen ordentlig uppgift, vi fick ingen information p̊a
grund av socialv̊ardens sekretess. Vi kunde inte göra n̊agot för att skydda
Nelson mot hans halvkriminella vänner. Vi kunde inte ge honom arbete, för
asylsökande fick inte arbeta. Vi fick inte tid att lära honom om spelregler när
svenska flickor och pojkar träffas. Vi kunde inte dämpa hans entusiasm för
att snabbt bli bilägare. Vi kunde inte kompensera honom för en uppväxt utan
manliga förebilder. Jag tröstar mig med Jesu liknelse om s̊aningsmannen:

En man gick ut för att s̊a sitt utsäde. När han s̊adde föll en del p̊a
vägkanten, och folk trampade p̊a det och himlens f̊aglar åt upp det.
En del föll p̊a berghällen, och när det hade kommit upp, vissnade det
bort eftersom det inte fick n̊agon väta. En del föll bland tistlarna, och
tistlarna växte upp samtidigt och förkvävde det. Men en del föll i den
goda jorden, och det växte och gav hundrafaldig skörd.

Luk. 8:5-8

Vi lyckades hjälpa n̊agra flyktingar i deras stora ansträngningar för att bli
produktiva medborgare i Sverige. Vi lyckades inte varje g̊ang.
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15.5.8 Slutsatser

Valhänt flyktingmottagande

Sveriges flyktingmottagande har varit valhänt. Resurserna hade kunnat an-
vändas bättre.

Det var l̊anga väntetider p̊a asyl . De asylsökande fick inte arbeta
under väntetiden. Anpassningen försv̊arades. Möjligheterna att överklaga var
tilltagna i överkant.

En öppen debatt om problemen saknades. Olof Palme verkade inte
vilja ha en s̊adan. Invandringspolitiken hade en oklar m̊alsättning : Skulle
vi hjälpa politiska flyktingar, ta emot människor av humanitära skäl, eller
ha arbetskraftsinvandring?

LO ville inte ha arbetskraftsinvandring utan var rädd för utländsk
konkurrens , t.ex. i byggbranschen.

Skolan har blivit sämre för det stora flertalet. Universiteten klagar
över studenternas allt sämre matematikkunskaper. Den d̊aliga skolan har
varit ett svek mot alla: eleverna själva, deras föräldrar,arbetsgivarna, men
särskilt mot de svaga eleverna, som inte har f̊att tillräckligt stöd i hemmet.
Pengar satsades p̊a dyra datorer mer än mindre klasser med entusiastiska
lärare.

Vad orsakerna är kan jag inte g̊a in p̊a. Men fr̊agar man en l̊agstadielärare
den enkla fr̊agan: Vad är

1

3
+

1

2
.

s̊a f̊ar man ofta fel svar. Om inte lärarna begriper n̊agot, hur skall d̊a eleverna
kunna begripa? Och hur skall eleverna f̊a respekt för lärare som ingenting
kan?

Hemspr̊aksundervisningen har konkurrerat med skolarbetet och or-
sakat en omfattande oplanerad fr̊anvaro. Visst, en mamma skall jollra p̊a
barnet p̊a sitt eget spr̊ak, och barnet behöver först̊a detta spr̊ak, men skulle
skattepengarna användas till att n̊agra barn skall kunna skicka vykort till
mormor i Iran?

Byr̊akratin för att anpassa högutbildad utländsk arbetskraft till
svenskt arbetsliv har inte fungerat. Sverige har f̊att världens bäst utbildade
frisörer och taxichaufförer.

Slutligen hade man orealistiska förhoppningar om anpassning till
det svenska samhället. Det verkade nästan som om alla skulle beordras att
glömma sina upplevelser i hemlandet och i stället bli goda lutheraner eller
ateister. Tolerans i ett multinationellt samhälle är ett mera realistiskt mål.
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Anledningar till pessimism

Uppgiften att göra Sverige till ett bra land för dem som bor här är mycket
sv̊arare nu än för 30 år sedan. Konflikterna har ryckt närmare, till Jugusla-
vien och Syrien. Svenskar har krigat i Afghanistan. Ryssland rustar upp.
Flyktingarna har blivit s̊a många fler.

Sverigedemokraterna har blivit det näst största partiet. Hatet mot
utlänningar flödar fritt, p̊a Internet och överallt. Det är inte tomma ord –
v̊ald och mordbränder mot flyktingförläggningar har blivit vanligare.

Historien är glömd. Hur kan annars människor bli nazister, om de kom-
mer ih̊ag vilket elände Hitler ställde till med?

Frustration i förorten verkar öka. Terrorn har n̊att Stockholms gator.
Klimatförändringar kan under mina barnbarns livstid komma att

utlösa folkvandringar, l̊angt mer omfattande än dagens flyktingresor.

Str̊ale av hopp

Jag är trött och sjuk. Jag orkar inte prata med folk och bilda mig en egen
uppfattning. Jag vet inte vad som skall komma efter mig.

N̊agra saker verkar ha blivit bättre inom de f̊a omr̊aden jag möter. I
Åkersberga v̊ardas jag av en engagerad iransk husläkare. P̊a Karolinska uni-
versitetssjukhuset opererades jag i benet av en grekisk läkare – Sverige har
f̊att n̊agot tillbaka p̊a de d̊aliga l̊anen till Grekland. En sköterska fr̊an Peru
tröstade mig med handen när jag hade h̊allit p̊a att stryka med. Min str̊aldos
för cancern bestämdes av en cypriotisk läkare, och str̊alningsapparaten sköttes
av en iransk sjuksköterska. Sjukhusen, där kommunikation och kunskaps-
överföring är s̊a viktig, verkar fungera med s̊a många nationalister i per-
sonalgruppen.

I sommar har jag suttit p̊a uteplatsen och hört nya barn i omr̊adet leka och
upptäcka världen. Jag ser mina barnbarn orientera sig i världen, studera, vara
entusiastiska, lyckas. Friska och starka människor kan klara sv̊ara uppgifter.
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15.6 Dödsorsaksstatistik

15.6.1 Historik och syfte

Under n̊agot år arbetade jag med dödsorsaksstatistik . Jag börjar med en
historisk tillbakablick och utdrag av en tabell fr̊an 1755 av SCB:s grundare
Pehr Wargentin:

Del av dödsorsakstabell för åren 1749–50
Antal avlidna per 10 000

Sjukdomar och dödsorsaker Hela Stock-
Sverige holm

Koppor, mässling 1 358 817
Kikhosta 319 143
Andra barnsjukdomar 1 403 1 044
Lungsot, andra bröstsjukdomar 1 414 1 668
H̊all och styng 817 256
Hetsig feber 717 1 282
. . .
Magsjukdomar, kolik 431 283
Rödsot (dysenteri) 578 152
Vattusot 247 315
. . .
Slag, stickfluss, br̊addöd 367 2 056
Ålderdom, bräcklighet 1 097 571
Barnsbörd 138 162
Barn, v̊adeligen kvävda av mödrar och ammor 76 9
. . .
Drunknade 100 81
. . .
Summa 10 000 10 000

Tabell 15.1: Dödsorsaker 1749 – 50.
Källa: SCB, www.scb.se/Grupp/valfard/ dokument/A05ST9902 04.pdf

Tabellen säger n̊agot om Sverige p̊a den tiden. Stockholm avviker p̊a flera
sätt. Antalet barn, kvävda av sina mödrar, pekar p̊a att preventivmedel och
säker abort inte fanns. Epidemier var vanliga p̊a grund av d̊alig hygien. Som
Per Anders Fogelström skrev i Mina drömmars stad och de följande böckerna
i stadsserien, s̊a var förh̊allandena hemska i Stockholm. Medellivslängden i
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huvudstaden var s̊a kort att det hela tiden behövdes invandring av friska
unga människor fr̊an landet. Som Wargentin uttryckte saken:

Det förtjänar till eftertanke, att hetsig feber och i synnerhet slag har ett
s̊a gruvligt övervälde i Stockholm. Vad annat kan därtill vara orsaken,
än oordentlig levnad, överflöd i mat och dryck, samt i synnerhet ett
om̊attligt bruk av utländska starka likörer?

SCB, Samma källa

Tabellen och kommentarerna visar, att man ville komma tillrätta med sociala
problem, särskilt alkoholmissbruk. Detta ledde småningom till frikyrko- och
nykterhetsrörelsen. Wargentin ville bringa klarhet om samhället genom en
världsunik statistik.

Tabellen visar att detta första försök var primitivt: P̊a 1700-talet regi-
strerades runt 20 dödsorsaker, medan den internationella listan över sjuk-
domar i sin nuvarande version ICD 10 har runt 14 000 stycken. Eftersom
antalet läkare vid denna tid var mycket litet m̊aste prästen vid de fles-
ta dödsfall själv bedöma vad som varit den sannolika dödsorsaken. (Källa:

www.socialstyrelsen.se/Lists/Artikelkatalog/Attachments/18019/2010-4-33.pdf.)

I slutet av 1980-talet hade SCB ansvaret för dödsorsaksstatistiken, som
nu ligger under Socialstyrelsen. Först n̊agra förklaringar:

Korta fakta

Det dör omkring 90 000 personer per år i Sverige. År 2015 dog 91 002
personer.

Sjukdomar i cirkulationsorganen är den vanligaste dödsorsaken i
Sverige följt av tumörsjukdomar. År 2015 stod dessa för 35 respektive
24 procent av dödsfallen.

– – –

Statistikens inneh̊all

Statistiken i den årliga rapporten och statistikdatabasen omfattar samt-
liga personer som avlidit under ett kalender̊ar och som vid tidpunk-
ten för dödsfallet var folkbokförda i Sverige, oavsett om dödsfallet
inträffade inom eller utanför landet. Rapporten och databasen in-
neh̊aller, om inget annat anges, information om underliggande döds-
orsaker.

Underliggande dödsorsak är enligt WHO (a) den sjukdom eller ska-
deorsak som inledde den kedja av sjukdomshändelser som direkt ledde
till döden eller (b) de omständigheter vid olyckan eller v̊aldshandlingen
som framkallade den dödliga skadan.
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Multipla dödsorsaker avser samtliga dödsorsaker som angivits p̊a
dödsorsaksintyget, det vill säga b̊ade underliggande dödsorsak, kom-
plikationer och bidragande dödsorsaker.

www.socialstyrelsen.se/statistik/statistikefteramne/dodsorsaker

15.6.2 Mina erfarenheter

Dödsorsaksstatistiken var inte den roligaste statistikgrenen. När n̊agon ny
person började i den gruppen, var hen tagen och kanske deprimerad de första
veckorna.

En sekreterare som p̊a grund av sjukdom varit borta fr̊an jobbet i flera år
fick chansen att komma tillbaka. Hon fick börja med att sortera inkommande
dödsorsaksintyg i tv̊a högar. Hon blev definitivt p̊averkad men berättade:

”I början lästa jag alla intyg, men efter ett tag blev jag lugnare och läste
bara om självmorden.”

Arbetet var enformigt. Fr̊an intygen om dödsorsaker, som var skrivet
för hand i läkarhandstil, eller i bästa fall maskinskrivet, skulle biträdena p̊a
dödsorsaksstatistiken läsa dödsorsaken och koda om den till en siffergrupp
enligt senaste upplagan av den internationella listan ICD-9 (var det p̊a den
tiden). Detta skulle göras 90 000 g̊anger per år. Det var tr̊akigt men krävde
gott minne för reglerna.

För att mildra p̊afrestningarna av olämpliga arbetsställningar och tr̊akigt
jobb hade kodarna ocks̊a f̊att uppgiften att ta emot telefonsamtal utifr̊an och
ringa och kräva in saknade intyg. Detta förde med sig att tiden blev splittrad,
kodningshastigheten gick ner och statistiken kom flera år för sent.

Verkets ville därför införa automatisk kodning : Kodarna skulle scanna
texten eller redigera den p̊a annat sätt, och datorn skulle finna koden med
hjälp av n̊agon tabell. Många metodstatistiker hade arbetat med metoder
för automatisk kodning med ganska avancerade statistiska metoder. Speciellt
hade Statistics Canada tagit fram metoder för automatisk kodning.

Skulle ett nytt datasystem införas, behövdes studieresor utomlands. Jag
fick följa med, för jag kunde läsa en statistisk metodrapport.

En resa gick till Schweiz, som har ungefär lika många inv̊anare som Sve-
rige. Där räckte det med tv̊a kodare av dödsorsaker, jämfört med fyra – fem
i Sverige. I Schweiz höll man tiden. Orsaken: Ledningen pysslade om sina
kodare. Dessa slapp externa samtal. De fick sitta i ett rum, där de hade
egna gardiner och krukväxter, en stor förmån jämfört med de andras kala
kontorsrum.

Nästa resa gick till Ottawa, Toronto, och, om jag minns rätt, Washing-
ton. I Ottawa talade vi om statistikbyr̊ans system för automatisk kodning.
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Programmet var inte lätt att använda, för Statistics Canada hade en annan
maskinmiljö.

I Toronto, som hade ungefär lika många inv̊anare som Sverige, styrdes
gruppen av dödorsakskodare med fast hand av en stor och bred mörkhyad
kvinna. Gruppen klarade sina uppgifter i tid. De fyra kodarna satt i ett
kontorslandskap och tittade med stora ögon p̊a den exotiska europeiska de-
legationen, men de fick inte tala med oss. Efter̊at fick vi se Niagarafallen.

Jag slutade p̊a avdelningen för individstatistik innan det fanns ett färdigt
system. Men det visade sig, att den avancerade automatiska kodningen inte
gav m̊anga fler korrekta kodningar än ett system som bara modifierade stav-
ningen, t.ex. genom att ta bort alla dubbelskrivna konsonanter. Med detta
enkla nya system kom man ifatt med statistiken.

Jag hade inte tänkt mig att f̊a komma ut i världen med hjälp av erfarenhet
av att koda dödsorsaker.

15.6.3 Försämrad kvalitet?

I början av 2017 l̊ag p̊a sjukhus för lunginflammation. Bronkerna var tr̊anga
och lungorna fulla med slem, för jag hade ätit morfin. Tabletterna hade jag
f̊att mot starka smärtor i ett ben, som hade blivit str̊alskadat. Str̊alningen
hade jag utsatts för p̊a grund av cancer.

När doktorn kom in, s̊a sade jag vad jag trodde om orsaken och berättade
om min bakgrund. Till slut fr̊agade jag:

”Om jag dör i lunginflammationen, skriver du d̊a cancer som underlig-
gande dödsorsak?”

”Jag tar nog med cancern, men jag är mer intresserad av att v̊arda de
levande än att fylla i blanketter för de döda.”

Det är en god inställning, och säkert vanlig ocks̊a, men den ger döds-
orsaksstatistiken d̊alig kvalitet. Brister kan ocks̊a förorsakas av att vissa
dödsorsaker, t.ex. alkoholism och självmord uppfattas som ”skamliga”, och
att läkare av hänsyn till de anhöriga kan undvika att skriva s̊adana diagnoser.

En del fakta talar för att kvaliteten p̊a den svenska statistiken inom
omr̊adet har försämrats:

Sedan mitten av 1970-talet, d̊a omkring 50 procent av de avlidna ob-
ducerades, har obduktionsfrekvensen stadigt g̊att ner och ligger nu
/2010/ under 20 procent.

– – –

Dessvärre har bortfallet fortsatt att öka och är nu tre g̊anger s̊a stort
som för femton år sedan. V̊ardgivare som Socialstyrelsen varit i kontakt
med har förklarat ökningen med allt större sv̊arigheter att f̊a fram
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tillförlitliga medicinska uppgifter för personer som avlider hemma eller
i kommunalt äldreboende.

www.socialstyrelsen.se/Lists/Artikelkatalog/Attachments/
18019/2010-4-33.pdf

N̊agra läkare var inne p̊a samma linje i en debattartikel i Svenska Dagbladet:

Dödsorsaksstatistiken spelade exempelvis stor roll när man införde
hjärt-infarktavdelningar och har tillsammans med cancerregistret varit
avgörande för identifieringen av m̊anga yrkesrisker, till exempel bland
sotare, asbest-, gruv-, gummi-, trä-, str̊alnings-, kemikalie- och arse-
nikarbetare.

– – –
I m̊anga fall lämnas dödsorsaksintyg in med bristfälliga diagnoser, ex-
empelvis ”̊alderdomssvaghet”, som inte ger n̊agon vägledning om den
verkliga dödsorsaken. S̊adana ofullständigt preciserade fall uppg̊ar till
omkring 3000 årligen. Sammantaget innebär detta att närmare 5000
dödsfall varje år saknar meningsfull diagnos. Bakom oklara dödsorsaker
kan finnas vanv̊ard eller till och med brott.

www.svd.se/allvarligt-slarv-med-statistik-kring-dodsfall
22 okt, 2012

Att dödsorsaksstatistiken försämras upprör inte s̊a många. Men detta är ännu
ett tecken p̊a kris i v̊arden: Personalen är överbelastad, kvalitetskontroller
prioriteras ned, utbildningen av personal i åldringsv̊arden är otillräcklig s̊a att
allvarliga sjuktillst̊and inte uppmärk-sammas, den förut strikta bokföringen
av människor i dataregister har blivit otillförlitlig när flyktingströmmarna
ökar och många lever under jorden.

Enligt min uppfattning är Sverige ett mindre välordnat samhälle nu än
p̊a 1960 – 1970-talen.
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15.7 IT-säkerhet

15.7.1 Utsedd till ett jobb

SCB hade outsourcat sin datadrift. Även om verksamheten skulle bedrivas
i samma lokaler, p̊a samma maskiner och med samma personer, s̊a blev
rollfördelningen en annan. SCB skulle inte göra allt jobb med egen perso-
nal, men verket skulle kontrollera att jobbet blev gjort.

IT-säkerheten m̊aste övervakas p̊a n̊agot sätt. Det behövdes en IT-säker-
hetschef, och det blev jag.

Jag hade inga överdrivna förväntningar. De flesta i en organisation tycker
att säkerhet bara är besvärligt och kostar pengar. Det kan bli hur dyrt som
helst, om specialisterna f̊ar som de vill.

P̊a en säkerhetskurs fick jag höra: En IT-säkerhetschef är ofta antingen
en avsutten polis eller omöjlig figur, sällan med en aktuell utbildning. Det är
synd, för jobbet är viktigt.

Men varje jobb som det är n̊agonting med kan göras p̊a olika sätt, och
innehavaren kan sätta sin personliga prägel p̊a jobbet. Organisationen f̊ar
hoppas att eventuella obalanser rättas till över tiden.

15.7.2 Riskanalys

SCB var inte en militär myndighet, där liv stod p̊a spel och motst̊andarna var
stater med obegränsade resurser. SCB var inte en bank, som måste skydda
sina och kundernas tillg̊angar mot stora och små tjuvar. SCB var inte heller
ett industriföretag med epokgörande uppfinningar som skulle gömmas för
konkurrenterna. SCB:s storhetstid som datoranvändare var över. Det var
inte längre meriterande att ha hackat SCB:s dator.

Därför hade jag till att börja med en cynisk inställning: Att vara IT-
säkerhetschef p̊a SCB var lika spännande som att vara amiral i Schweiz.

Jag tänkte om. Det fanns viktiga motiv för att skydda datordriften. SCB:s
dataverksamhet var inte ett perifert hjälpmedel, det var integrerat i produk-
tionen. Produkten var data. Varje timme som nätet inte fungerande betydde
förlorad arbetstid för många hundra medarbetare. Maskin- och programvara
måste skyddas.

Börsp̊averkande data fick inte läcka ut i förtid. Uppgiftslämnarnas integri-
tet måste skyddas, för att verkets förtroende inte skulle äventyras. Det fanns
en risk att n̊agon skulle vilja manipulera data. Slutligen fanns material, vilka
g̊ar jag inte in p̊a, av betydelse för rikets säkerhet.

En stor brand i maskinhallen skulle förstöra hela datalagret och p̊averka
verksamheten i många år.
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Verket behövde en säkerhetsorganisation.

15.7.3 N̊agra uppgifter

Organisation

När jag hade insett att jobbet var n̊agot att satsa p̊a, s̊a var jag till freds
med mitt läge. Organisatoriskt var min ställning härligt oklar. Jag var med
i säkerhetsorganisationen, ledd av verksjuristen, men jag var anställd p̊a IT-
enheten, som lydde under IT-chefen. IT-chefen och verksjuristen talade illa
om varandra. Detta skulle ge mig spelrum. Jag tyckte, att det var praktiskt
att vara nära IT-enheten.

Däremot hade jag ingen egen budget och ingen egen personal. Chefstiteln
var malplacerad. Jag fick en liten löneförhöjning, kopplad till det nya jobbet.

Nu måste jag prestera resultat. Det fanns eftersatta omr̊aden.

Skalskydd

Karlahuset i kvarteret Garnisonen, figur 11.1, där SCB hade sina lokaler,
började ritas 1965 och var färdigt 1972. Huset hade byggts för att underlätta
allmänhetens kontakt med myndigheterna. Vem som helst kunde komma in
i lokalerna, om hen bara var bestämd. Som alltid var lösenordet Hej!. Det
fanns en bemannad reception, som var lätt att g̊a förbi. Sedan fanns inga fler
kontroller.

När huset planerades var man van vid att statsminister Per-Albin Hans-
son tog sp̊arvagn 12 ensam hem till radhuset i Ålsten, att statsminister Tage
Erlander åkte delad sovkupé till Lund, att Olof Palme skickade hem sina
SÄPO-vakter, och att utrikesministern själv handlade p̊a NK.

P̊a 1990-talet var tiderna allvarligare. Det fanns risker även med vanlig
statlig verksamhet. Även SCB behövde skyddas.

Samtidigt var statens ekonomi sämre än förr. Statlig verksamhet hade
vuxit okontrollerat. Bolagsformen ans̊ags effektivare än traditionell statlig
förvaltning. Som en följd av detta hade huvuddelen av Byggnadsstyrelsen
ombildats till statligt ägda bolag. Garnisonen skulle förvaltas av Vasakronan,
som hade vinstkrav.

När prisbilden blev en annan flyttade många myndigheter fr̊an Garniso-
nen, medan privata hyresgäster tillkom. SCB blev kvar. Vasakronan lyssnade
mer p̊a hyresgästernas önskemål än vad Byggnadsstyrelsen hade gjort. Det
blev möjligt att införa skalskydd, d.v.s. automater för inpasseringskontroll
vid alla ing̊angar till SCB. En fr̊aga var löst, och jag hade f̊att vad jag hade
tjatat mig till.
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Persondatorer i nätet

Avdelningarna hade börjat köpa persondatorer för statistikproduktionen.
Maskinvaran var mycket billigare, programvaran var mycket billigare, och
de anställda var entusiastiska.

Detta innebar att data inom statistikproduktionen lagrades i ol̊asta tjäns-
terum till vilka alla SCB:are (och en hel del andra, trots skalskyddet) kunde
komma in i. Huset var stort. En brand kunde f̊a förödande följder, trots att
brandbilarna inte behövde m̊anga minuter fr̊an brandstationen p̊a Östermalm,
vilket ofta bevisades p̊a grund av de automatiska falsklarmen.

Jag tyckte att användarna skulle veta vad som gällde för säker person-
datoranvändning. Jag skrev föreskrifter och fick dem antagna.

Föreskrifterna följdes inte slaviskt. Själv behövde jag en gammal upplaga
av Registret över totalbefolkningen, RTB, p̊a min dator. Jag ville göra ex-
periment som hade med röjande att göra, se avsnitt 11.6.4. Nu vill jag inte
tänka p̊a de risker som fanns, och inte om det fanns personer med skyddad
identitet i registret.

Förutom forskningsfr̊agorna ställde jag privata fr̊agor till registret – för
det hade g̊att många år sedan det krävdes 16 magnetband för lagringen.
Jag fr̊agade hur många personer i Sverige som hade efternamnet Block. Jag
slog ocks̊a upp en släkting, vilket inte hade med jobbet att göra. Jag s̊ag
till min förfäran att han och hans fru var skrivna p̊a olika adresser. Hade
de skilt sig? Jag blev orolig och ringde och fr̊agade. Nej, de levde ihop, men
släktingen hade skrivit att han bodde i prästg̊arden, och frun hade skrivits
p̊a gatuadressen, därför att de ton̊ariga barnen skämdes för pappans åsikter
och inte ville vara skrivna p̊a en prästg̊ard. (Det är sv̊art att leva, det är
sv̊art att vara föräldrar och det är sv̊art att vara en ton̊aring och skapa sig
ett eget liv. Men med kärlek och först̊aelse g̊ar det att reda ut konflikter.)

Mina eventuella brott i hanteringen av RTB borde vara preskriberade nu.

Backuptagning

Operativsystemen var inte p̊alitliga. N̊agra h̊arddiskar skadades varje sommar
under åskväder. Folk tog hem sina data och jobbade, n̊agot som hade varit
otänkbart tidigare.

Backuptagning var viktigt. Tyvärr räckte nätet inte till för att göra det
regelbundet. B̊ade kapaciteten p̊a överföringen och lagringsutrymmet p̊a serv-
rarna var för litet. Det fanns inget snabbt bredband, Internet l̊ag i sin linda,
det fanns inget moln att lagra i, backuptagning innebar fysiska förflyttningar
med lastbil.

Det var ingen färdig och säker datormiljö som verket började utnyttja.
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Katastrofövningar

Föreskrifternas efterlevnad måste kontrolleras, det ins̊ag jag. Därför ville jag
genomföra återläggningsövningar, eller vilket jag tyckte lät bättre, katastrof-
övningar. Detta kostade inga externa konsulter, det bakades s̊a småningom
in i avtalet, cheferna ins̊ag att det var vettigt, s̊a jag fick h̊allas.

Förutsättningen var, att det hade utbrutit en brand n̊agonstans, och att
produktionen skulle återstartas med hjälp av backuper. Fr̊agan var, hur myc-
ket förseningar det skulle bli och om en omstart alls var möjlig.

Jag organiserade övningarna. Det var n̊agra 10-tal personer inblandade,
det gick med ett nödrop och det var ganska skoj.

Återläggning av stordatormaterial kunde jag däremot inte göra själv. Det
kostade en del, se avsnitt 15.12.2.

Övningarna gjorde skillnad. Ämnesenheterna behövde p̊aminnelser om
backuper. De skulle lägga sig p̊a en rimlig niv̊a. Serviceleverantören upptäckte
om backuprutiner inte fungerade. Jag hade uträttat n̊agot.

Det sv̊ara var att tala om vad som skulle säkerhetskopieras och hur ofta
det skulle ske. Som exempel kan man ta nationalräkenskaperna. SCB hade till
uppgift att uppskatta bruttonationalprodukten, BNP och följa dess utveck-
ling. Definitionen var inte självklar, det var oklart vilka register som kunde
ge upplysningar av olika delar av BNP, och hur noggranna dessa register var.
Statistiken ändrades varje år. Nya material provades, andra var inte längre
tillgängliga, folk hade slutat och man visste inte alla moment i produktionen.

Jag försökte g̊a runt p̊a hela verket för att se vad som behövde göras. Det
var spännande att försöka ställa relevanta fr̊agor om verksamheten.

Däremot var uppgiften att förbättra ordning och säkerhet näst intill
omöjlig. Det var för mycket som hände. Alla gjorde p̊a olika sätt. Program-
varorna växlade, vad man hade dokumenterat likas̊a. Inom verket användes
alltför många skilda system. Ingen generaldirektör eller datachef hade lyc-
kats genomdriva n̊agon enhetlighet. Jag kunde absolut inte göra det fr̊an min
position.

Ett virusangrep

Viruset Loveletter som spred sig under maj 2000. Virusmejlets rubrik löd ”I
love you”. En infekterad dator körde Windows och skickade viruset vidare
till alla kontakter i adressboken och Outlook Express. (Wikipedia.)

Fyra damer p̊a SCB drömde om kärlek och öppnade brevet trots generella
varningar för okänd post. Det första brevet kom till SCB torsdagen den
5 maj. Kl. 1300 fick verket sina första varningar och inom en halvtimme
underrättades all personal. P̊a torsdag kväll stängde verket extern och intern
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e-post samt möjligheten att surfa fr̊an arbetsplatsen. Filer för viruskontroll
kom p̊a fredag morgon, men kunde inte installeras i SCB:s nät förrän p̊a
fredag eftermiddag. Därefter kunde skadorna undersökas.

Jag fick glädjen att åka till jobbet en lördag och leda ett sammanträde.
IBM visste vad som skulle göras.

P̊a en server i Stockholm var 180 filer smittade. Hela SCB:s datanät l̊ag
nere under flera dagar. Avbrottet i extern post varade i över tre dygn. Breven
sparades inte, men avsändarna fick besked om att deras post inte kom fram.

De direkta kostnaderna för virusbekämpning var åtminstone 100 000:-.
Den förlorade arbetstiden uppskattades till en miljon kronor. (Fakta fr̊an min

rapport om viruset.)

Ansvaret för att h̊alla virusskyddsprogramvaran uppdaterad, se till att
kontroller kördes regelbundet, och att åtgärda fel p̊a smittade datorer l̊ag p̊a
driftsleverantören. Hur ett virus spred och vilken skada det tillfogade var en
specialitet för experter. Goda och d̊aliga män tävlade, och de d̊aliga männen
var mer konstruktiva och l̊ag steget före.

Änd̊a var förh̊allandena mer idylliska än i dag. Virusangreppen har ändrat
karaktär fr̊an pojkstreck till industrispionage och förberedelse för krig.

15.7.4 Krav, information och inspektion

Krav och information

Min första och mest kvalificerade uppgift var att ställa rimliga krav p̊a
säkerhetsarbetet.

Nästa uppgift var att informera verket om dessa krav. Jag tyckte om att
h̊alla föredrag. Det var inte s̊a ofta det blev av, och jag hade tid att förbereda
mig och komma med roliga overheadbilder – det var före Powerpointpresen-
tationerna – och hitta p̊a roliga överraskningar. Det hade varit effektivare för
verksamheten om jag hade gjort fler presentationer och sagt färre roligheter.

Många av de fr̊agor som skulle tas upp var ganska enkla – och tr̊akiga. Det
kunde inte vara n̊agot roligt med att övervaka hur folk valde eller hanterade
sina lösenord.

Att kontrollera hur det verkligen l̊ag till var intressantare.

Hanteringen av lösenord

Jag gjorde en tvekande inledning. Alla säkerhetsmänniskor visste att skyddet
av en datacentral hängde p̊a hur lösenorden hanterades.

Jag minns ett skräckexempel. En kamrat var alkoholiserad. Hans hjärna
var förstörd. Han klarade inte att komma ih̊ag n̊agonting, s̊a p̊a anslagstav-
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lan ovanför hans skrivbord stod kontonummer och lösenord till stordatorn
uppskrivna. L̊at oss hoppas, att han inte hade för stora behörigheter.

Artiklar om säkerhet upplyste om att många anställda gömde sina lösenord
under skrivbordsunderläggen. Jag tänkte att jag skulle kontrollera det och
gick en vända i en korridor och lyfte p̊a underläggen. Under ett av dem l̊ag
en lapp där det stod Jag vill kyssa dig!. D̊a tänkte jag: S̊a här skall jag inte
sköta mitt jobb.

Flytt Örebro – H̊allsta

Att flytta driften fr̊an Semas dator i Örebro till IBM:s dator i H̊allsta var
komplicerat. Det l̊ag inom IBM:s specialomr̊ade. Jag tyckte inte, att man
skulle lita enbart p̊a IBM:s ord, utan jag var med i en av transportbilarna
för att själv se hanteringen av banden.

Flytt fr̊an IBM-dator till Windows

Samma sak tänkte jag n̊agra år senare när min stjärna var dalande. P̊a gott
eller ont – SCB skulle lämna IBM-stordatormiljö och flytta över utveckling
och drift till nätverksmiljö.

Det var ett radikalt förslag. Förhoppningen var att uppn̊a effektiv använd-
ning av data och en enhetlig standard för utveckling, dokumentation, drift
och säkerhet. Det fanns ocks̊a förhoppningar om att använda billigare pro-
gramvara än p̊a stordatorn.

Förhoppningarna uppfylldes knappast. Ämnesavdelningarna hann inte
göra genomgripande förändringar, utan systemen fick hastas fram. Däremot
lyckades man att h̊alla tidsplanen: Stordatorn var borta till år 2000.

Därför skulle gamla datamedia förstöras. Jag tänkte: Sker destruktionen
p̊a ett säkert sätt? Hur kontrollerar jag IBM:s rutiner? Marken brände under
mina fötter. Mitt mandat var kringskuret. Jag kunde lika gärna se efter själv.

Jag åkte allts̊a med magnetbanden i en taxi fr̊an H̊allsta till destruktions-
anläggningen i Linköping för att se att ingenting tappades bort p̊a vägen.
Högst upp i huset, p̊a åttonde v̊aningen, fanns ett schakt med n̊agra me-
ters diameter, täckt av n̊agot som p̊aminde om botten p̊a en flygplanstoalett.
Under detta lyste röda l̊agor. Ner i detta h̊al kastade vi SCB:s gamla magnet-
band, som gett oss s̊a mycket sysselsättning och information under föreg̊aende
decennier.

Personalen p̊a destruktionsanläggningen undrade vad jag höll p̊a med.
De hade kanske upplevt Riksbankens transporter av uttjänta sedlar under
sträng bevakning. Sopgubbarna fr̊agade mig:

”Vad inneh̊aller det där?”
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”Ni skulle bara veta”,
svarade jag, för jag kunde ju inte förklara n̊agot om vare sig statistiksekre-
tessen eller min egen situation.

Efter n̊agra år gjordes en ny driftsupphandling. Jag var med d̊a ocks̊a.
IBM fick inte ordern. Anläggningen i H̊allsta s̊aldes snart därefter.

15.7.5 Privat användning av verkets tillg̊angar

Jag var uppvuxen i en atmosfär av pedantisk hederlighet. I avsnitt 11.2.1 och
11.2.2 berättade jag om sekreterarnas blyertspennor, Erlanders pennor och
min Pappas privatsamtal.

Nu fick jag insyn i hur de anställda använde sin arbetstid och verkets
resurser för egen del. Jag kunde h̊alla reda p̊a vad som hände p̊a nätet.
Skulle jag göra det?

Å ena sidan kunde man hävda, att allt som gjordes p̊a verkets anlägg-
ningar skulle ha med verket att göra. Det fanns ingen rätt att ta emot privata
mejl, inget avtal om att de anställda fick använda verkets datorer för egen
del. Mejl som kom till verkets adress var handlingar inkomna till verket,
och dessa skulle diarieföras. Förnuftet segrade dock, s̊a när n̊agon journalist
fr̊agade efter inkomna mejl till n̊agon viss person, s̊a sorterades uppenbart
privata mejl bort.

Å andra sidan skulle verket värna om sina anställda. Det var b̊ade billigt
och bra att använda datorerna för att vidga de anställdas kunskaper i mate-
matik, statistik, programmering eller omvärldsbevakning. Jag funderade om
jag kunde använda maskiner p̊a SCB för mina beräkningar för sport-sort eller
primtal, genom att starta n̊agon slags skärmsläckare som upptäckte när en
maskin vilade sig och i stället startade mina beräkningar. Det skulle vara en
rolig övning, en träning i parallellprogrammering, en prototyp till mer effek-
tivt utnyttjande av verkets resurser, och det skulle i ett slag hundrafaldiga
min datorkraft – och jag skulle kunna hävda, att även statistiska simuleringar
kunde behöva mycket större beräkningskapacitet. Projektet blev inte av.

De resurser som var viktiga att bevaka var arbetstiden och SCB:s lokala
nätverk. Detta motiverade att jag tog fram loggar över nätanvändning.

SCB:s förbindelse mellan Stockholm och Örebro kunde vid denna tid
överföra 2 Mbit per sekund, en femtiondedel av den kapacitet jag själv sedan
åtskilliga år har till Internet. SCB:s förbindelse skulle räcka till allt, hante-
ring av stordatorns jobbström, utskrift av listor, e-post, fr̊agor till databaser.
Mycket internettrafik gick mellan Stockholm och Örebro, eftersom den kraft-
fullaste anslutningen till Internet fanns p̊a ena orten. Om allmänheten skulle
komma åt SCB:s statistikdatabas utan väntetider, s̊a måste trafiken inom
SCB:s lokala nät h̊allas nere. Kärnverksamheten m̊aste g̊a först.
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Jag fick höra om n̊agon som lyssnade p̊a countrymusik p̊a nätet medan
han arbetade. Jämfört med dagen streamning av filmer var det inte särskilt
resurskrävande, men p̊a den tiden var det snudd p̊a sabotage.

IT-bubblan växte sig stor. Det fanns lägre tjänstemän som skröt med
att de tjänade mer p̊a aktieaffärer än p̊a sitt arbete för SCB. Jag kunde se
p̊a loggarna att n̊agon gjorde bankaffärer fyra g̊anger per dag. Hur mycket
engagemang tog det? Jag sade till honom i försiktiga ordalag att det inte var
bra. Han uppfattade tonen mer än budskapet, s̊a nästa g̊ang fick jag ett tips
om en bra affär som jag borde göra direkt. Jag ignorerade tipset.

Däremot fick jag inget gehör för ett förbud, för högre chefer tyckte det
var praktiskt att slippa att g̊a till banken p̊a arbetstid.

Ibland sökte jag i loggarna efter porrsurfande. Jag fick många träffar.
N̊agra anställda ägnade rätt mycket tid åt s̊adant.

Vad skulle jag göra med den information som jag hade f̊att? Skulle jag
kontakta personalansvarig chef? Verksjuristen tyckte inte det, för att i s̊a fall
skulle den anställde f̊a en fläck p̊a sig i SCB:s personalregister, och det var
onödigt. Kunde jag inte prata med honom själv?

Detta gjorde mig lätt berusad av makt. En g̊ang upptäckte jag en IBM-
anställd som hade porrsurfat p̊a julafton, förmodligen som jour, d̊a det inte
fanns n̊agonting att göra. Eftersom det inte var SCB:s personal, s̊a gick jag
tjänstevägen.

IBM:s representant gentemot SCB förklarade, att IBM hade en solklar
policy inom detta omr̊ade: Porrsurfande p̊a arbetstid var förbjudet och kunde
medföra avsked. Ville SCB blev av med honom?

Jag hörde mig för. Han var duktig. SCB var beroende av honom. Vad
skulle han göra under l̊ag arbetsbelastning? Saken fick bero.

En SCB:are som jag kom p̊a berättade att han tyckte illa om chefen, och
när chefen äntligen var p̊a resa i Paris, s̊a hade han kopplat av och surfat
extra mycket.

En annan, för personalen attraktiv tillg̊ang p̊a verket, var kopierings-
maskinerna. En inhyrd städerska hade utnyttjat sina speciella arbetstider för
privat kopiering och levererat kartongvis med papper. Hon hade f̊att betalt
för det. Efter̊at fick kopieringsmaskinerna i den korridoren lösenord.

En g̊ang fick jag ett upprört samtal fr̊an Örebro:

”Vad är det du har gjort för n̊agot? Alla vet att p̊a torsdagar är det trav
i Örebro. Vi vill inte ta en omväg hem och kolla tipset fr̊an v̊ar hemdator.
Jag kom inte åt tipset häromdagen! Har du sett till att det inte g̊ar längre?”

Jag svarade. att jag inte hade gjort n̊agot för att hindra n̊agon för att
spela p̊a trav. Däremot ville jag inte lägg tv̊a str̊an i kors för att underlätta
s̊adan verksamhet.
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I Örebro verkade man tycka att SCB, ungefär som bruket i en liten ort
p̊a landet, borde se till de anställdas behov fr̊an vaggan till graven.

Verkat hade ingen genomtänkt policy ang̊aende privat användning av
verkets resurser. Det fanns säkert bättre sätt att leda verksamheten än med
petiga föreskrifter. Doktrinen var att kostnaderna för en kontrollapparat inte
fick vara högre än värdet p̊a de stölder som kontrollapparaten förhindrade.
Det hade skett en förskjutning i värderingarna. Man sade inte längre om
stölder: Det börjar med en knappn̊al och slutar med en silversk̊al.

15.7.6 Incidenter

Krypteringsnycklar vid upphandlingen

En förarglig händelse inträffade vid upphandlingen av driftstjänster efter
IBM.

Upphandlingsgruppen, representerad p̊a b̊ada orterna, delade interna ar-
betsdokument. IBM hade driften av data-nätet och kunde i princip läsa alla
data p̊a nätet, ocks̊a upphandlingspromemoriorna. Dessa var därför krypte-
rade med hjälp av en funktion i Word.

N̊agon SCB:are ringde upp mig och fr̊agade om jag visste hur lätt det var
att knäcka den krypteringen. Jag visste inte, och jag kände inte till vilken
krypteringsalgoritm Microsoft hade valt och hur sv̊ar den var att forcera.
Men nu var det enklare än s̊a. Den tilltänkte angriparen hade tillg̊ang till
de krypterade texterna och programvaran. Det var bara att prova med alla
tänkbara nycklar. SCB hade valt ett ord med fyra bokstäver, alla gemena.
D̊a blev det 294 = 700 000 möjligheter, och det gick att g̊a igenom alla
s̊adan nycklar p̊a en sekund! Krävde man, som vanligt är i branschen, 8
tecken, varav minst ett var en siffra, minst ett var en versal och minst ett ett
specialtecken, s̊a fick man i stället åtminstone 808 = 1, 7 · 1015 vilket skull ta
många 10-tals år, och d̊a var upphandlingen klar.

Jag tycker att det var förargligt att jag inte själv hade tänkt p̊a detta och
räknat i huvudet. Fortfarande vet jag inte om de anställda p̊a IBM visste var
upphandlingsdokumenten fanns, om de letade efter dessa, och om de i s̊a fall
lyckades läsa dem. Alternativt brydde sig inte IBM, eller ville inte riskera
juridiska konsekvenser eller en fläck p̊a sitt anseende, om det kom ut vad de
skulle ha gjort.

Min tröst är att SCB hade handlat oaktsamt men knappast brottsligt,
och att IBM i vilket fall inte vann upphandlingen. Eventuell information p̊a
avvägar spelade ingen roll för resultatet.
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Falska mejl

Småsaker inträffade hela tiden. Personaldirektören hade f̊att ett kritiskt mejl
fr̊an en anställd, men denne förnekade att han skrivit mejlet Gick det att
utreda varifr̊an det kom? Jag visste inte, IBM svarade nej. Det var bara att
acceptera att det nya sättet att kommunicera saknade all säkerhet. Det var
knappast var SCB:s uppgift att göra n̊agonting åt saken.

Vitt pulver

Mjältbrandsattackerna i USA 2001 ägde rum under flera veckor efter den 18
september 2001 (en vecka efter 11 september-attackerna). Flera brev med
mjältbrandssporer sändes till nyhetsredaktioner och ledamöter av USA:s se-
nat. Fem människor avled i mjältbrandsinfektioner. Wikipedia.

En tid efter̊at ringde en kvinna till mig fr̊an Örebro och berättade att hon
hade f̊att vitt pulver till sitt skrivbord för n̊agra dagar sedan. Hon trodde att
det var ett ”skämt”, jag trodde det samma, men jag ville inte ta beslutet själv
och lät fr̊agan g̊a vidare till säkerhetschefen. Ledningen lät polisen analysera-
de det pulver som fanns kvar. Om det verkligen hade varit mjältbrandssporer,
s̊a hade flera människor blivit sjuka. Nu var det ingenting. Hur kan folk hitta
p̊a n̊agot s̊adant mot sina kamrater?

Psykisk sjukdom

Ett par g̊anger fick jag kontakt med anställda som kom med egendomliga
fr̊agor, som hade viss anknytning till säkerhet.

Jag inbjöds till n̊agons arbetsrum och fick höra klagomål om kamraternas
illvilja. N̊agon hade lagt tv̊a pennor i form av ett kors p̊a hans bord – en
inbjudan till självmord?

Ja visst, tänkte jag, i en organisation med mer än 1 000 anställda s̊a
måste det finnas psykiskt sjuka, som inte gör n̊agon skada men lider i det
tysta. Det var inte min uppgift att hjälpa dem.

15.7.7 Mitt bästa jobb

Uppgifterna som IT-säkerhetschef bröt mina förväntningar p̊a arbetslivet.
Det var inte bara sitta still i ett rum, pula för sig själv, pressas av leveranstider
och sakna utblickar. Jag fick själv definiera min inriktning och mina mål. Jag
fick kontakter med verksledningen. Jag fick ställa fr̊agor i hela organisationen.
Jag började tycka om SCB.

Om jag gjorde vad som behövdes, och om hur jag i övrigt skötte mitt
jobb, det f̊ar andra bedöma. Jag är glad att jag fick dessa år i yrkeslivet.
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15.8 Blandade reseminnen

15.8.1 Resor i tjänsten

Pappa hade rest mycket i Europa p̊a 1920-talet innan han gifte sig. Som ung-
karl och ”valutasvin” kunde han resa bekvämt. Mamma hade under samma
tid studerat i England och missionerat i det mycket fattiga Indien under
blygsamma omständigheter. Jag ville ocks̊a resa.

Med fyra hemmavarande barn, en fru, som var hemma eller l̊agavlönad,
och min blygsamma SCB-lön kunde vi inte göra n̊agra nämnvärda privata
utlandsresor. Det återstod tjänsteresor.

Inför varje resa var jag väldigt nervös. Jag packade sent och d̊aligt. Jag
var nästan panikslagen. Jag v̊agade inte planera. N̊agra sevärdheter valde jag
inte ut i förväg. Jobbet gick före.

När jag väl kom iväg var det roligt. Under en resa måste jag ta reda
p̊a saker själv, fatta beslut och direkt ta konsekvenserna av besluten. Det
var skojigt att komma ut och se n̊agot annat. P̊a flygplanet blev jag artigt
behandlad. Jag kunde g̊a runt p̊a resm̊alet och upptäcka annan arkitektur.

P̊a söndagarna gick jag i kyrkan efter en främmande gudstjänstordning.
Jag köpte landets tidningar och s̊ag p̊a landets TV p̊a rummet. P̊a kvällarna
brukade jag g̊a till n̊agon teater och höra om det fanns biljetter – det var
före Internet. Om jag inte var i ett engelsk- eller tyskspr̊akigt land valde jag
opera eller dans. Konstmuseer var intressanta när jag hade börjat måla. Om
jag hade extrem tur, s̊a fick jag äta tillsammans med n̊agon av mina värdar.

Under resor kunde jag köpa leksaker och kläder till barn eller barnbarn.
Det var roligt att vara litet frikostig.

I efterhand uppskattar jag n̊agot annat. Jag fick konkreta inblick i ett
annat lands förh̊allanden. Ibland var det n̊agonting som jag redan visste om,
men besöket gjorde mig känslomässigt engagerad. Antingen det gällde knar-
krelaterat v̊ald i Colombia, intifada i Israel, befarat krigsutbrott i Makedo-
nien eller epidemisk fetma i USA, s̊a fick jag information som konkretiserade
tidningsrubriker.

När jag blev IT-säkerhetschef och barnen var utflugna eller näst intill, s̊a
berättade jag för chefsjuristen att jag gärna ville resa i tjänsten. Han, som
hade rest över hela jorden, lovade att hjälpa till.

Mitt utg̊angsläge var inte idealiskt. Jag var inte medlem i n̊agon poli-
tisk organisation och visste inte mycket om andra länder. Jag hade inte den
kunskap som i första hand efterfr̊agades hos SCB:s resenärer: Att ordna en
folkräkning, designa en undersökning, vara expert p̊a organisation. Däremot
behärskade jag n̊agra specialomr̊aden: Röjande i tabeller, integritetsfr̊agor,
statistiska databaser, återidentifiering, kryptering och IT-säkerhet. Jag hade
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erfarenhet av Öststaterna.

Utanför SCB:s uppdrag hade jag det elektroniska sigillet, Sport-sort och
förmågan att sjunga i kör. Dessutom blev jag tv̊a g̊anger inbjuden att följa
med när min son Jonatan skulle hämta sina adoptivbarn. Tillsammans har
detta räckt ganska l̊angt:

För Kristliga Studentförbundet reste jag till DDR; för Nixdorf sändes
jag till Västtyskland, England, Frankrike och Nederländerna; för SÄK-data
till Norge, Finland, England, Österrike och USA; för SPL till England; för
SCB till Luxemburg, Norge, Danmark, Finland, England, Frankrike, Ne-
derländerna, USA, Kanada, Tjeckoslovakien, DDR, Irland, Slovenien, Ma-
kedonien, Grekland och Estland; för ett konsultbolag till Litauen; för KTH
till USA; för olika körer till Wales, Västtyskland, Polen, Tjeckien; för att
hämta barnbarn reste jag till Colombia och Sydkorea. Mina senare semest-
rar kompletterar denna lista med enbart Israel, Italien, Spanien, Portugal,
Skottland och Lettland.

Visst, mina resor hade ett ändamål. Nu har det g̊att ett antal år sedan
dess. Jag kommer kanske ih̊ag syftet med resorna, men syftet är glömt av alla
andra, räkningarna är betalade, organisationerna fokuserar p̊a helt andra pro-
blem och jag är själv glömd. Jag utelämnar därför syftet med tjänsteresorna
och beskriver upplevelser och insikter i stället. N̊agon semesterresa tränger
sig ocks̊a in bland de nyttiga resorna.

Jag är väl medveten om att många har rest mycket mer än jag, och att
många av dessa resenärer har haft viktigare uppgifter än jag. Änd̊a har jag
haft glädje av de insikter som jag f̊att under mina resor. Det har lönat sig att
inte vara rädd även om tidningar skriver om kriser. Det är viktigt för fred
och först̊aelse i världen att vanligt folk som jag läser p̊a, iakttar och fr̊agar
under utlandsresor.

Mina reseminnen sorteras efter ändamål och länder.

15.8.2 Folkomröstning om EU-medlemskap

Den 13 november 1994 genomfördes en r̊adgivande folkomröstning om
EU-medlemskap i Sverige. 52,3 procent röstade för ett medlemskap,
46,8 procent röstade emot och 0,9 procent röstade blankt.

https://sv.wikipedia.org/wiki/Folkomröstningen om EU-

medlemskap i Sverige 1994

Stämningen p̊a SCB var för EU.
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Statistik planeras l̊angt i förväg för att bli användbar och kunna jämföras
över tid och mellan länder. Ämnesstatistiker är genuint intresserade av sam-
ordningsfr̊agor. Sverige m̊aste anpassa sin statistik till EU:s regler. Fr̊agan
var om svenska tjänstemän skulle f̊a vara med och p̊averka reglerna.

Det fanns rent egoistiska skäl för medlemskap. Skulle SCB:are f̊a sitta
med vid bordet och bestämma, eller skulle de bli hänvisade att sitta vid
väggen och sakna, om inte yttranderätt, s̊a i varje fall rösträtt? Skulle de
f̊a resa till Luxemburg hur ofta de ville? Skulle de f̊a representera Sverige
och komma med förslag? Kunde de rent av komma ifr̊aga till tjänster för
EU-kommissionen vid Eurostat?

Det sista var lockande. P̊a Eurostat hade sekreterarna och chaufförerna
lika hög lön som handläggare p̊a SCB. Som medborgare i ett EES-land skul-
le SCB:are nöja sig med att bo p̊a sjaskiga hotell för ett måttligt statligt
traktamente. En EU-tjänsteman fick en skamlöst hög lön. Jag trodde att
många i etablissemanget skulle rösta för svensk EU-anslutning med syfte att
själva f̊a höga löner inom EU:s förvaltning. Senare visade det sig att n̊agra
EU-parlamentariker knappt deltog i arbetet.

Jag fruktade att EU:s beslut skulle ge upphov till en tung byr̊akrati som
skulle lägga sig i småsaker. Svenska regler skull överges. Svenskar skulle fres-
tas till ökat supande.

För mig övervägde änd̊a argumentet att EU under 50 år hade förhindrat
krig mellan Frankrike och Tyskland och att Europa behövde en enad ekonomi
för att kunna konkurrera med USA och Östasien.

15.8.3 Efter omröstningen

Tjänster i kommissionen delas ut efter nationalitet. Nya tjänstemän an-
ställs vid kommissionen, inte vid n̊agon speciell förvaltning. Kunskaper inom
förvaltningens omr̊ade är inte ett absolut krav.

Urvalsförfarandet innehöll enligt fransk tradition en tävling. Denna inne-
höll bland annat fr̊agor om franska författare och idrottsmän. Det var ovisst
hur jag skulle skaffa s̊adana kunskaper.

Eurostats organisation var ocks̊a inspirerad av Frankrike. Styrningen var
hierarkisk. En underställd fick inte kontakta n̊agon som inte hade samma
närmaste chef, om inte b̊ada cheferna hade tillfr̊agats i förväg.

Skulle jag söka en tjänst vid Eurostat med en skyhög lön? D̊a skulle jag
sitta säker. Britta skulle f̊a prova ett liv som lyxhustru. Det lät lockande för
mig att bryta upp och pröva n̊agot helt annat. Jag fr̊agade Britta.

Hon började gr̊ata s̊a att t̊ararna sprutade:
”Skall du ta ifr̊an mig allt jag har? Min yrkesroll? Min stolthet? Mitt

oberoende? Att tjäna egna pengar? Att se mina barnbarn växa upp? Att f̊a
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vara hos min far när han dör?”
Det var klara besked. Jag sökte ingen tjänst. Det hade nog änd̊a inte

g̊att, för jag var s̊a gammal. Förmodligen hade jag inte heller klarat av en
auktoritär organisation.

15.8.4 Luxemburg

Jobbet

Som jag nämnde i avsnitt 11.6.2 blev det fyra resor till Eurostat om röjande.
Jag deltog i arbetsgrupper p̊a lägsta niv̊a. Trots detta uttalade jag de magiska
orden:

”Sveriges st̊andpunkt i fr̊agan är ...”

Staden

Vid ett föredrag för SCB:are som var intresserade av jobb i Luxemburg fick
jag veta, att statens inv̊anare kunde delas upp i tre grupper, som levde si-
da vid sida, men som aldrig möttes: infödda, eurokrater och portugisiskt
tjänstefolk. Umgänget i staden skulle bli begränsat.

Eurostats hus, figur 15.8, l̊ag i utkanten av staden, som hade ett pittoreskt
centrum runt en djup ravin.

Själv brukade jag bo p̊a ett sjaskigt hotell mittemot järnvägsstationen. I
matsalen stötte jag p̊a svenska kollegor.

Före EU-anslutningen träffade jag en bekant som deltog i en utredning,
men tvivlade p̊a Eurostats kompetens i fr̊agan och sörjde över att han bara
hade statligt traktamente och inte en Eurostat-lön.

En gammal statistikprofessor klagade över SCB:s lättja att inte publicera
sina resultat och över att han själv hade blivit ratad som överdirektör.

En flygbiljett till Luxemburg kunde kosta vad som helst. När Sverige var
ordförandeland måste chefsjuristen p̊a SCB ibland företa br̊adskande resor,
vars biljetter kostade 10 000 kronor. Min biljett brukade kosta 2 000:-, men
d̊a måste jag vara borta natten mellan lördag och söndag.

Sevärt

Jag älskade dessa villkor. Jag kunde turista gratis.
En g̊ang s̊ag jag ett museum med föremål fr̊an romartiden. En inskription

med decimeterhöga bokstäver s̊ag häpnadsväckande modern ut. Jag förstod
varifr̊an typsnittet Times New Roman hade f̊att sitt utseende.

En annan g̊ang hamnade jag invid en stor militärparad med ur̊aldriga
fordon körda av gubbar. Paraden hölls till 50-̊arsminnet av fredsslutet, mitt
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Figur 15.8: Eurostats Joseph Bech building. Det var spännande att resa dit, tyckte
jag.

Bild: http://ec.europa.eu/eurostat/documents/10186/756726/BechEntrance-016.jpg/
66f95cd3-7eac-43d2-84f3-465abe138381?t=1408093323164

i det Europa som är s̊a l̊angt fr̊an Sverige. Fordonen hade använts under
andra världskriget och förarna var veteraner. V̊aren 2017, när detta skrivs,
är krigsveteranerna döda och glömskan om krigets orsaker breder ut sig.

Många stora städer ligger inom bekvämt järnvägsavst̊and fr̊an Luxem-
burg. Det var mycket enklare och billigare för experter fr̊an de centraleuro-
peiska länderna att komma till Eurostats möten än det var för oss svenskar.

Många sevärdheter fanns i närheten. En lördag åkte jag till Metz och s̊ag
katedralen och ruinerna efter ett antal stora kyrkor.

En lördagskväll hamnade jag p̊a den norska delegationens månatliga fa-
miljemiddag. De anhöriga tycktes inte glada att vara där. I sitt eget land kan
man välja bland dem som talar ens spr̊ak. Där nere verkade umgänget för
familjerna begränsat.

Luxemburg är katolskt. En elegant godisaffär s̊alde en julkrubba, där
Maria och Josef var decimeterhöga figurer gjutna i tunn choklad. Jag köpte
en s̊adan julkrubba till barnen.
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15.8.5 Norden

Norge

Till Norge kom jag redan under gymnasiet under en tre veckor l̊ang resa som
kungastipendiat. Norge hade en stor handels- och fiskeflotta p̊a den tiden,
l̊angt före Nordsjöoljan.

Man f̊angade ocks̊a val. Valkött var billigt, om än inte gott. Som fattig i
Lund åt jag s̊adant kött. Under resan var jag ombord p̊a ett valf̊angstfartyg.
Det s̊ag väldigt grymt ut. S̊a sm̊aningom blev valarna utrotningshotade och
f̊angstindustrin lades ner.

Till Statistisk sentralbyr̊a kom jag i mitten p̊a 1970-talet p̊a belöningsresa
för experiment om statistiskt röjande.

Under SÄKdata-tiden besökta jag militärer p̊a Akershus fästning mitt i
Oslo. Experter skulle granska min konstruktion av det elektroniska sigillet.
Jag fick bekräftat att norrmän äter bara smörg̊as till lunch, men p̊a Akershus
fick jag representationsvarianten, en riktig räksmörg̊as. N̊agot resultat av
granskningen kom aldrig, för mina samtal med kryptoexperter brukar best̊a
av en monolog av mig.

Norsk Data tillverkade datorer även sedan Sverige hade slutat. Det elektro-
niska sigillet skulle anpassas till Norsk Datas datorer. Jag fick besöka min
värds arkiktektbyggda villa, för standardhus duger inte i det backiga Norge.

Statistisk sentralbyr̊a var, i likhet med SCB, delvis utlokaliserad, i det
norska fallet till staden Kongsvinger. P̊a Sentralbyr̊ans uppdrag besökte jag
filialen för att redogöra för allvarliga brister i den norska algoritmen för kryp-
tering av personnummer.

Danmark

P̊a 1970-talet arrangerades en nordisk konferens för APL-programmerare p̊a
Tivoli i Köpenhamns centrum. Redan d̊a var det omöjligt att tala nordiska
spr̊ak p̊a en s̊adan konferens, s̊a vi talade engelska. V̊ar grupp med bara män
måste fastställa den inbördes hackordningen. Det gjordes genom att vi köpte
var sin 10-pack av Tivolis attraktioner, kastade bollar p̊a tallrikar, sköt prick
med luftgevär och liknande. Protokoll delades ut, grenar bestämdes, och den
tionde grenen var att först f̊a tag i en kvinna. Jag var inte road, men tävlandet
vittnade om djupt liggande drifter hos män.

N̊agon g̊ang besökte jag ocks̊a Danmarks Statistik.
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Finland

Jag har jobbat tv̊a g̊anger i Helsingfors. Den ena g̊angen höll jag ett föredrag
p̊a en Norddata-konferens. En kväll bjöds vi p̊a mottagning med snittar och
vin i Helsingfors st̊atliga stadshus. N̊agra svenskar söp sig fulla p̊a gratisvinet.
Jag skämdes över att vara svensk.

För SÄKdata skulle jag installera det elektroniska sigillet p̊a n̊agra stora
banker i Helsingfors. P̊a kvällen ingick bastubad i värdens villa. Det var fin
utsikt fr̊an bastun.

Det var skönt att ta b̊aten hem när uppdraget var utfört. Den skattefria
spriten kunde hämtas i en förseglad p̊ase en timme före ankomsten till Stock-
holm. Ett gäng unga män hade öppnat sina p̊asar och satt och sjöng sorgliga
finska s̊anger redan klockan 9 p̊a morgonen. Jag slog mig ner hos dem och
bidrog med Kristallen den fina och liknande, för jag hade ju jobbat färdigt,
var anonym och inte ens statstjänsteman.

15.8.6 Västeuropa

England

I England har jag varit n̊agra g̊anger: Besök hos moderbolaget till en kund
till Nixdorf, krypteringskonferens med besök p̊a Statistical Office, och hos en
bank för att presentera det elektroniska sigillet.

Frankrike

Mitt första besök i Paris hade inte de bästa förutsättningarna: Jag skulle g̊a
en Cobolkurs p̊a tyska för Nixdorf. Jag betalade för att f̊a med Britta, som
var gravid med Jonatan. Hon fick se Versailles medan jag gick p̊a min kurs.

Luncherna under kursen tog l̊ang tid. Vi fick vin till maten. Jag fick lära
mig, att affärer skulle göras upp före lunch, och att man skulle h̊alla reda p̊a
vilken tid p̊a dagen som ett affärserbjudande hade kommit.

Mer meriterande var min presentation, omnämnd i avsnitt 7.1.3, av mitt
och en annan matematikers resultat p̊a en kryptologisk konferens p̊a Sor-
bonneuniversitetet.

Jag besökte Notre Dame. I kyrkan r̊adde ett konstant sorl som omöjlig-
gjorde all andakt. Nattvardsgästerna uppmanades att ta med sina handväskor
till altaret för att försv̊ara för ficktjuvarna. Av månglarna i templet köpte
jag ett askfat med interiören, s̊a att mina gäster hemma skulle kunna fimpa
mitt p̊a högaltaret.

En kväll fick jag tillfälle att bjuda min brorsdotter Paula p̊a en god mid-
dag. Hon bodde d̊a i Paris under blygsamma omständigheter. Vi talade om
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hennes far, min bror. Det blev en givande kontakt som hade varit omöjlig
tidigare.

I avsnitt 17.5.2 skall jag berätta att SÄKdata skickade mig p̊a en kryp-
tokonferens i franska alperna.

Sista resan till Paris gällde den konferens p̊a OECD, som jag berättade
om i avsnitt 11.9.3.

Nederländerna

Jag besökte moderbolaget för en kund till Nixdorf i Nederländerna.
Centraal Bureau voor de Statistiek i Haag har jag besökt n̊agon g̊ang.

Syftet är bortglömt.
I Amsterdam har jag deltagit i en konferens för 6 000 deltagare om ett

nytt operativsystem fr̊an Microsoft, som jag nämnde i avsnitt 12.5.5.

15.8.7 Nordamerika

Historielöst

Som europé förv̊anas jag ständigt över USA:s korta historia. Städerna i Mel-
lanvästern har fyrkantiga gatunät, eleganta köpcentra med rejäla höghus,
övergivna järnvägsstationer – flyget har ju tagit över. I Indianapolis var S:t
John Historical Church en kyrka i nygotisk stil fr̊an 1800-talet – men änd̊a
historisk enligt inv̊anarnas sätt att se.

Salt Lake City liknade Indianapolis förv̊anansvärt mycket, trots sitt öken-
klimat, och trots att mormonernas huvudtempel ligger i staden.

Mat

Till en konferens i Indianapolis hade vi anmält oss sent och fick inte plats
p̊a konferenshotellet. I stället bodde vi p̊a ett enkelt hotell tio kvarter fr̊an
centrum och åt frukost p̊a ett snabbmatställe. Ingen rätt innehöll mindre än
tre ägg. En stor portion pommes frites hörde till. Ett alternativ var stora
munkar med lönnsirap.

Doktor Phil talar om att fetman i USA är en epidemi. Vi s̊ag b̊ade orsaken
och följderna: enormt överviktiga personer.

Vapen

I Sverige är vi chockerade över att s̊a många amerikaner har vapen och med
iver kämpar för att f̊a beh̊alla dem. Änd̊a skjuter galningar vilt och ihärdigt
omkring sig.
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Under ett besök i Washington s̊ag jag, bara n̊agot kvarter fr̊an Vita huset,
National Rifle Associations st̊atliga byggnad. Bredvid ing̊angen stod hugget
i sten ett budskap fr̊an:

The right of the people to keep and bear arms shall not be infringed.

Second Amendment to the United States Constitution

Vid ett annat tillfälle var jag hemma hos en kamrat. Den rara ung frun talade
om att hon hade en laddad pistol i nattduksbordet. Det var säkrast s̊a.

I receptionen p̊a Bureau of the Census, en motsvarighet till SCB, stod en
orörlig marinsoldat med laddad kpist.

Infrastruktur och vägar

Jag gick en kvällspromenad i ett villaomr̊ade i mellanvästern. En bil stannade
och undrade hur det var fatt, om jag hade r̊akat ut för en olycka. Han erbjöd
sig att skjutsa mig till hotellet, för det var obegripligt att jag gick till fots
för att f̊a motion. Folk var vänliga och kontaktsökande.

När jag var i Washington i början av 80-talet var tunnelbanan ny och
oklanderligt ren. Nu har den förfallit, säger tidningarna.

Under ett besök i USA var den stora nyheten: En motorvägsbro hade
störtat och orsakat flera dödsoffer.

Om Trump gör n̊agot åt infrastrukturen i USA, s̊a har han uträttat n̊agot.

Statistisk forskning

De statistiska konferenser som jag har deltagit i ger en uppfattning om bred-
den hos de amerikanska universiteten. Forskare fr̊an hela världen kommer
dit, f̊ar förstklassig undervisning, forskningsmöjligheter och bra betalt.

P̊a en konferens p̊a 1990-talet kopplade jag av efter att ha h̊allit mitt
föredrag. Jag gick p̊a de sessioner som jag tyckte lät roliga.

En session handlade om klimatet efter år 1900. Problemet gällde att jämka
samman data fr̊an pollen, borrkärnor fr̊an glaciärer och årsringar fr̊an träd
och bearbeta dessa data statistiskt. Forskaren tyckte att det var en spännande
uppgift. Han konstaterade att en uppvärmning hade skett, och att den be-
rodde p̊a mänsklig verksamhet. Han var beredd att vittna om detta inför ett
utskott i kongressen.

En annan session rörde statistiska problem i samband med framställning
av vapenplutonium.

En liten session var ordnad av föreningen för kristna statistiker. Stun-
den inleddes med bön med knäppta händer och tacksägelse för gemenskapen.
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Sedan redovisades en statistisk undersökning av effekterna av förbön för pa-
tienters hälsa. Data visade att förbön hade en statistisk säkerställd, men l̊ag
effekt, och talaren försäkrade att han inte byggde sin tro p̊a en s̊a l̊ag sig-
nifikansniv̊a. Ännu osäkrare var det om troende kristna blev rikare än en
kontrollgrupp, och om troende kristna färdades säkrare över världshaven.

Ytterligare en titel lockade: The non-unicity of the sun. Skulle det handla
om att v̊ar sol och v̊art solsystem inte var unika, utan att det kunde finnas
liknande världar l̊angt borta? Tyvärr var det n̊agot helt annat. En sydkore-
anska ”bevisade” att det fanns tv̊a solar, för vid givna tillfällen fanns det en
sol som gick upp. Fortsatt forskning kunde visa att det fanns åtminstone tre
solar.

Hur kunde s̊adan smörja komma igenom programkommitténs granskning?
Vem betalade för s̊adan d̊arskap? Var det föredragsh̊allarens pappa, som ins̊ag
att dottern inte var klok, men ville göra henne glad och unnade henne att
resa fr̊an Sydkorea och tala p̊a en stor kongress i USA?

P̊a hemvägen fr̊an konferensen pratade jag med en kinesiska. Hennes
mamma hade utsatts för kulturrevolutionen och f̊att sin forskningskarriär
sönderslagen. Mamman hade uppmanat sin dotter att ta vara p̊a de möjlig-
heter som hon hade f̊att och arbeta h̊art p̊a sin forskningskarriär.

USA har, med sina stora forskningsresurser och sin starka ekonomi, ett
stort ansvar för världens vetande. Jag fasar över vad Trump kommer att
fördärva.

Kanada

Det blev n̊agra besök p̊a Statistics Canada i Ottawa. Canada är mindre än
USA, och samarbetet med SCB var mera naturligt och jämställt.

15.8.8 Nya EU-länder

Till nya EU-länder har jag kommit av tv̊a skäl: Antingen har EU velat stödja
ett land direkt, och SCB har kunnat göra detta inom sitt kompetensomr̊ade,
eller ocks̊a har jag åkt p̊a n̊agon konferens i EU:s regi.

EU l̊ater nya medlemsländer ordna konferenser, s̊a att myndigheterna f̊ar
lära sig ämnet, spela en roll genom att l̊ata sina experter delta och organisera
en konferens. Dessutom f̊ar de beläggning p̊a sina hotell och restauranger.
Statistiska konferenser har ordnats med s̊adana avsikter.
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Irland

Under en konferens talade jag om svensk personnummeranvändning i Dublin
Castle. Slottet var fr̊an 1700-talet med anor fr̊an tidig medeltid. Föredraget
simultantolkades till franska och tyska. Stackars människor, tolkar och lyssna-
re – jag improviserade och talade ganska fritt, medan andra föredragsh̊allare
läste innantill fr̊an sina manuskript som översättarna hade f̊att.

Inspirerade av detta besök åkte Britta och jag n̊agra år senare p̊a semester
i bil till Irland. Jag hann läsa p̊a om engelskt förtryck, svält, massutvandring
till Amerika, dominerande katolicism, arbetslöshet, James Joyce, EU-hjälp,
s̊a jag fick jag en bild av landet.

Ett museum visade att irländska munkar hade bosatt sig p̊a Island före
norrmännen, b̊ade enligt traditioner och enligt undersökningar av dagens
islänningars gener. Kanske kom irländare ocks̊a till Amerika vid denna tid.

När vi s̊ag tecken p̊a bättre ekonomi i landet och skyltar som talade om
att EU hade hjälpt till att finansiera projekt som motorvägar, s̊a fick jag
hopp om att EU var till verklig nytta.

Även de multinationella bolagen hade inneburit n̊agot gott för Irland.
N̊agra år senare beställde jag Dell-datorer, som sattes samman i Irland efter
min beställning, och levererades i paket som jag kunde följa p̊a deras väg i
Europa hem till mig. S̊adan tillverkning och distribution var en revolution
för mig – för dagens ungdom är det en självklarhet.

Slovenien

Via SCB fick jag ett bist̊andsuppdrag p̊a tio dagar till Slovenien. Uppdraget
gällde datasäkerhet.

Slovenien hade klarat sig undan krig i samband med Jugoslaviens upp-
lösning. Landet var katolskt och kändes inte s̊a främmande för mig.

I Slovenien gillade man den nordiska stilen, vad det nu kunde vara. I
Slovenien finns alper och därmed utförs̊akning, man kände till Ingemar Sten-
mark.

Resan var inte klockren. Den slovenska centralbyr̊an ville ha pengar till
maskin- och programvara, men ans̊ag sig inte behöva konsulting. Ibland klib-
bar bist̊andspengar vid givarens fingrar, som en god vän till mig uttryckte
saken. Jag kände det men for änd̊a.

Under tre dagar fick jag vara tillsammans med Gösta Guteland, SCB:s
överdirektör, som hade ett uppdrag p̊a högre niv̊a. Vid v̊ara frukostar och vid
middagar med värdarna visade han mig samtalsteknik. Vid alla förhandlingar
behövs kallprat för avspänning och kontaktskapande. Gösta Guteland an-
vände sport som ett ofarligt ämne för samtal. Själv ägnade han n̊agon vecka
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varje år åt orientering.

För egen del är jag ute s̊a sällan, s̊a när jag träffar främlingar blir jag
gärna personlig. Det kan personer i högre ställning inte kan kosta p̊a sig.

Makedonien

Jag skulle tala p̊a en konferens i Skopje, Makedonien. Mitt ämne var n̊agot
om röjande.

N̊agra dagar före resan kom ett ”lugnande” besked: Det är absolut säkert
att åka. Det finns gott om mat i Skopje.

Det var ju inte alls lugnande. Jag hade läst i tidningarna om tecken p̊a
kris, men svenska UD varnade inte för resor till Makedonien, s̊a jag åkte.

Jag flög först till Landvetter, varifr̊an planet till Skopje gick. Bara n̊agra
f̊a rader i planet var upptagna av utländska familjer. Det verkade farligt.

Vi bodde i stadens finaste hotell, helt avskärmade fr̊an världen. Jag satte
p̊a TV:n. En statsman talade med stort allvar. P̊a nyheterna visades bilder
av raketer som träffade mål p̊a bergssidorna.

Jag visste ingenting, inte vem statsmannen var, inte vad han sade, inte
var krigshandlingarna ägde rum. Det var sv̊art att f̊a reda p̊a n̊agot fr̊an
arrangörerna. Till slut fick jag veta att det var Makedoniens ledare och att
talet gällde Makedonien. P̊a balkongen till mitt rum kändes en svag brandrök.

Sista dagen ägnades åt turism. Vi skulle åka till en annan del av landet
och se en romersk amfiteater. P̊a grund av oroligheterna blev vägen dubbelt
s̊a l̊ang, men vi kom fram. Den öppna teatern hade fantastisk akustik och tv̊a
scening̊angar, en för gladiatorer och en för lejon. Jag ställde mig p̊a scenen,
sjöng en engelsk dryckesvisa och gjorde succé.

Inför färden hem till Sverige var flygplatsen fullpackad, men jag kom med
det plan som jag hade bokat.

Det gick bra. Makedonien undgick nästan helt strider.

Grekland

N̊agot år senare åkte jag p̊a en konferens i Thessaloniki, Grekland. Mitt
uppdrag var mindre ärofullt: Jag skulle läsa upp Bo Sundgrens, min gode
väns, artikel. Bo kunde inte åka, för han behövde dialys tre g̊anger i veckan.

Liksom i Makedonien var det FN-sittning i salen, d.v.s. representanterna
för varje land satt i bokstavsordning efter land kring ett i princip runt bord,
s̊a det skulle vara rättvist.

Denna g̊ang satt jag bredvid representanten för Makedonien, för den sta-
tens namn skrevs The former Yugoslav Republic of Macedonia, och S som
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Sverige ligger intill T som The. I Makedonien hade jag suttit p̊a en annan
sida, för republikens namn hade där stavats med begynnelsebokstaven M.

Av historiska, lokalpatriotiska och nationalistiska orsaker finns en namn-
konflikt med Grekland, som 1995 ledde till att landet var tvunget att
inom FN använda benämningen FYROM, f.d. jugoslaviska republiken
Makedonien i politiska sammanhang.

sv.wikipedia.org/wiki/Makedonien

Fr̊agan verkar småttig intill det löjliga, men konflikter är farliga och skall
tonas ner.

Däremot gick placeringen ut över konferensen. När länderna sitter s̊a
utspridda, s̊a ser deltagarna inte varandras ansikten. Dessutom läste många
talare innantill och mumlade den sv̊ara engelskan tyst och med d̊aligt uttal,
s̊a det var sv̊art att uppfatta. Dessutom hade overhead-bilderna – det var
innan Powerpoint-presentationer blev vanliga – för liten text, som inte gick
att läsa. För dem som måste lita p̊a tolk var det snäppet värre. Sammantaget
var det en eländig pedagogik.

Konferensen var p̊a en l̊ag niv̊a och utan livsviktiga avgöranden, men
om mer betydelsefulla internationella möten g̊ar till p̊a samma sätt, s̊a har
vanligt folk all anledning att vara oroliga för världsfreden.

Sevärdheten som visades efter denna konferens var den enorma graven
efter Filip II av Makedonien, Alexander den stores far. När vi åkte dit, talade
en trevlig guide om v̊ara yngre syskon, och menade därmed de folk i Europa
som kom efter de klassiska grekerna.

Detta kändes egendomligt redan d̊a, när jag hörde om grekernas syn p̊a
arbetet i Eurostat, men ännu underligare när den grekiska ekonomin krisade.
Grekland hade lurat EU med falsk statistik. Grekerna betalade inte sina
skatter. I Grekland sade ingen politiker:

Om man är socialdemokrat, d̊a tycker man att det är häftigt att betala
skatt. För mig är skatt det finaste uttrycket för vad politik är.

Mona Sahlin i Sveriges Television den 8 september 1994.

Landet var bankrutt. Nu betalar EU ut det ena nödl̊anet efter det andra.
N̊agot har Sverige f̊att tillbaka. Grekiska läkare har tvingats lämna landet.

N̊agra har sökt sig till Karolinska universitetssjukhuset. Jag har blivit väl
behandlad för min cancer av grekiska läkare.

Under resan till Grekland hade jag tänkt att köpa en billig kostym till mig
själv. Det blev ont om tid, och jag hamnade i stället i en affär för barnkläder,
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där jag köpte klänningar till mina fyra barnbarn, flickar p̊a runt fem år. Den
grekiska klädstilen var mer pr̊alig än den svenska, och barnen blev mycket
glada.

Estland

Sovjetunionen föll samman. Vad skulle hända med de baltiska staterna? Sve-
rige hade ett särskilt ansvar för Estland.

P̊a öarna utanför Estland talades en ålderdomlig svenska ännu under
mellankrigstiden. I landet hänvisades fortfarande till den goda svenska tiden
p̊a 1600-talet, eftersom svenska adelsmän tydligen inte var lika grymma som
andra länders överklass var mot bönderna i Estland. När ryssarna invaderade
Baltikum flydde m̊anga ester till Sverige. Bara p̊a SCB arbetade runt 10
personer, födda i Estland.

SCB:s generaldirektör var under tiden 1983 – 1992 Sten Johansson. Han
var en aktiv socialdemokrat och ville göra n̊agonting för Estland och dess
statistiska centralbyr̊a. Sverige skulle lämna bist̊and vid Estlands nationella
återfödelse.

Sten Johansson genomdrev att hela SCB skulle göra en resa till Tallinn
under en helg hösten 1991 för att visa sin sympati. Sten Johansson menade,
att ett år tidigare hade den resan varit omöjlig och ett år senare hade den
varit betydelselös. När den gjordes var den viktig och kontroversiell. Många
SCB:are var b̊ade undrande och oroliga.

Alla SCB:are var inbjudna, men inte beordrade att följa med. Personalen
fördelades p̊a tv̊a fartyg s̊a att SCB inte skulle förintas, om ett skepp gick
under, även om inte m̊anga tänkte s̊a före Estonia-katastrofen.

B̊atarna var laddade med mat och vin för ester och svenskar under helgen.
En överbliven stordator hade fraktats över tidigare. Nu fanns terminaler till
datorn med ombord.

Vi kom när Estlands egen förvaltning började fungera, men medan det
fortfarande stod ryska soldater med kpistar p̊a kajerna. De historiska byggna-
derna förföll, det var smutsigt p̊a gatorna, man fick kaffe för en krona koppen,
men det smakade därefter.

P̊a konferenscentrum stank toaletterna obeskrivligt. Betongtrapporna ut-
anför, n̊agot 10-tal år gamla, föll sönder, eftersom betongen under byggnads-
tiden hade stulits och ersatts nästan helt med sand.

P̊a söndagen besökte jag s̊a många gudstjänster jag hann med: En fri-
kyrka, kanske pingstvänner, en rysk ortodox och en luthersk kyrka. I den
lutherska kyrkan fanns det pratiga konfirmander, men de flesta över 70 år
fr̊an tiden när det inte var misstänkt att g̊a i kyrkan. En ambulans kom och
hämtade en av dessa gamla kyrkobesökare.
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Estland fick stöd fr̊an Sverige utan större kostnader. Under n̊agra år put-
sade gamla sopbilar fr̊an Stockholm gatorna, och utrangerade bussar fr̊an SL
trafikerade stadslinjerna i Tallinn.

SCB ställde upp med mer än maskinvara. Experter lärde ut om prissätt-
ning och prisindex i en marknadsekonomi. De beskrev hur en statlig utredning
gick till i Sverige. Estland fick litet hjälp att g̊a fr̊an kommunistisk planeko-
nomi till demokratisk marknadsekonom.

Min egen roll p̊a resan var blygsam: Jag skulle lära mig den estniska natio-
nals̊angen (melodi: V̊art land, v̊art land), först̊a inneh̊allet och leda alls̊ang
av den – fast det momentet blev inte av, eftersom alls̊ang ersattes av en
himmelsk kör fr̊an Estland.

En s̊adan inledning ville jag följa upp. Jag reste till Tallin igen, först
med Britta, sedan med min bror Eskil, som var mycket glad och tacksam.
Han hade inte v̊agat korsa järnrid̊an under kommunisttiden, beroende p̊a sin
tjänst inom försvaret.

Vid tiden för dessa senare resor hade Tallinn renoverats. Fina restauranger
erbjöd middagar av västerländsk standard, och västerländska lyxvaror fanns
tillgängliga för alla som kunde betala. Sovjetiska kärnvapenmissiler stod inte
längre i Estland, riktade mot m̊al i Sverige.

Min gode vän Alvar Östman, som börjat sin bana i finska vinterkriget,
fortsatt med att driva Ågesta nukleära värmeverk, slutade sin verksamhet
med att hjälpa esterna att demontera kärnreaktorer fr̊an uttjänta sovjetiska
ub̊atar.

Det fanns ett hopp om att f̊a bukt med de värsta avarterna fr̊an sovjetisk
miljöförstöring. Det fanns ett hopp om fred.

Litauen

Jag fick, tack vare en vän, ett konsultuppdrag om röjandefr̊agor p̊a Litauens
statistiska centralbyr̊a. Jag tyckte att mina kunskaper var litet mossiga och
att löftena om vad jag skulle göra var alltför stora. Jag antog änd̊a uppdraget.

Det var inte vara alltför sv̊art. Jag skulle h̊alla ett föredrag i ämnet p̊a
den statistiska centralbyr̊an. De hade haft en expert som hade läst in sig p̊a
omr̊adet, men han hade f̊att bättre betalt p̊a annat h̊all. Det fanns utrymme
för n̊agon att h̊alla ämnet vid liv.

Tyvärr gjorde jag bort mig p̊a olika sätt. Det första var min tvekan och
bristande självtillit i början, vilket omöjliggjorde fler uppdrag.

Det andra var att jag hade glömt n̊agra filer hemma i Stockholm. Jag
tyckte att Britta kunde maila över dem till mig. Det kunde hon, men först
efter s̊a noggranna instruktioner att batteri och kontantkort p̊a min mobil-
telefon tog nästan slut.
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Jag höll mitt föredrag. Efter att ha arbetat halva natten skrev jag min
rapport och gjorde min föredragning för generaldirektören. Jag kände mig
nöjd men utmattad när jag skulle åka hem.

Jag kom till flygplatsen. Jag checkade in en väska. Det verkade väldigt
tomt. Många skyltar var p̊a litauiska, omöjliga att läsa. Men jag missade den
viktiga: To the planes.

Jag satt och s̊ag ett Saab-flygplan, just ett s̊adant som jag hade åkt
med, st̊a och servas ute p̊a plattan. Jag försökte fr̊aga en kvinna i en luc-
ka, men hon lade patiens p̊a sin dator och ville inte bli störd. Jag satt kvar
tills avg̊angstiden hade passerat. När jag fr̊agade igen, s̊a hade planet redan
lyft, tillsammans med min väska. Om säkerheten hade varit bättre, s̊a hade
personalen upptäckt att jag inte var med, och alla m̊aste utrymma planet,
identifiera sina väskor, varefter min väska skulle skjutas sönder av bombex-
perter. Nu hände ingenting.

Figur 15.9: Vilnius gamla stad. Historis-
ka byggnader hade förfallit sv̊art. Sommaren
2005 var renoveringen halvfärdig.
Bild: Författaren.

Jag fick g̊a till flygbolagets kon-
tor och uppmanades att sitta ner.
Jag fick veta, att planet hade startat,
att min väska var p̊a väg mot Stock-
holm, och att jag skulle f̊a köpa ny
biljett till samma tid följande dag.
Men det fanns goda nyheter: Flyg-
bolaget bjöd p̊a skjuts till staden och
ett hotellrum över natten.

Jag tänkte efter och blev mycket
nöjd: För 800:- fick jag en dag till i
Vilnius att vila ut och en unik chans
att fotografera. Jag ringde hem till
Britta:

”Jag mår bra. Jag kommer in-
te hem i kväll utan i morgon vid
samma tid. Batteri och kontantkort
i mobilen är slut. Vi ses. Hej d̊a!”

När jag hade checkat in p̊a ho-
tellet gick jag till ett varuhus och
köpte skjorta, kalsonger, tandborste
och tandkräm. Sen gick åt jag och
somnade.

Dagen efter blev trevlig. Vilnius gamla stad var otroligt stor och vacker.
Där fanns hur många kyrkor som helst. Jag läste ingen guidebok men gick
dit näsan pekade, tittade och knäppte. Litauen l̊ag ekonomiskt n̊agra år efter
Estland, av de gamla husen att döma.
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Det var första g̊angen jag missade ett flygplan. Var det dags att sluta
resa? Var jag för gammal och glömsk?

Det var jag nog inte d̊a, men nu, 12 år senare, är det värre. Hjärtat
och cancern gör det sv̊art, men n̊agra små resor klarar jag nog av. Jag är
fortfarande nyfiken.

Effekter av EU

I efterhand är jag nöjd över vad EU faktiskt har uträttat för att minska
ekonomiska skillnader i Europa. I många av de länder jag har besökt s̊a kort
har det hänt mycket bra. Jag känner oro för att EU kommer att försvagas,
inte bara av Brexit, utan ocks̊a av populistiska partier.

15.8.9 Körresor

Körresor är inte arbetsresor, men man f̊ar jobba mycket för dem. Enkel in-
kvartering ger god kontakt med landet.

Wales

Lunds akademiska kör åkte p̊a körtävling i Wales i början p̊a 1960-talet.

Antalet anställda i kolbrytningsomr̊adena i södra Wales, som vid dess
höjdpunkt omkring 1913 var över 250 000, sjönk till omkring 75 000
p̊a mitten av 1960-talet.

sv.wikipedia.org/wiki/Wales historia#1900-talet.

Det r̊adde sv̊ar arbetslöshet. Jag fick bo hos en arbetslös kolgruvearbetare,
hans fru och deras lille pojke. Pappan kunde fylla ut tiden med att laga
radioapparater. De hade inte mycket att göra, utom att föresl̊a att vi skulle
dricka en kopp te.

En g̊ang hade de rest bort för att hälsa p̊a hennes föräldrar. De hade
besökt ett järnvägskafé för att ge den lille mat. Pojken hade f̊att med sig en
tesked fr̊an kaféet. Mamman var skuldmedveten. Hon skulle helst ha rest för
att lämna tillbaka teskeden, men det var ju alldeles för dyrt. Pappan tyckte
det var bra att pojken hade f̊att tag i n̊agot av värde.

Lunds akademiska kör placerade sig i mitten av tävlingen.
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Västtyskland

Lunds Domkyrkas Oratioriekör åkte i slutet p̊a 1960-talet p̊a körresa till
Hamburg och Hannover för att uppföra Bachs Matteuspassion (om jag
minns rätt). Den tyska orkestern höll p̊a att göra uppror mot domkyrkoor-
ganist Folke Alms snabba tempi. Bach i Tyskland är sv̊art. Man skall inte
bjuda bagarbarn p̊a bröd.

I Hamburg blev jag inkvarterad hos en tysk körs̊angare med anor, som
bodde i ett radhus nära hamnen tillsammans med sin fru och son p̊a n̊agra
år. Där inne fanns ett sk̊ap fr̊an 1600-talet och utmärkelsetecken fr̊an fyra
arméer: ett fr̊an fransk - tyska kriget, ett fr̊an första världskriget, ett järnkors
fr̊an andra världskriget och ett litet märke fr̊an s̊angarens värnplikt i Bundes-
wehr. Visningen blev en historielektion.

Vi skulle ut p̊a en promenad. Sonen ville ha en leksak i handen, men det
ville inte hans föräldrar. Situationen var l̊ast.

”
Du kannst es da hinstellen“,

sa jag och pekade p̊a vänster sida om trappan.

”
Ich stelle es da!“

sa pojken och ställde leksaken p̊a höger sida. Han hade räddat ansiktet,
föräldrarna hade f̊att som de ville, och jag hade gjort mig först̊add p̊a tyska.

I Kölnerdomen skulle Öster̊akers kammarkör sjunga, men tyvärr stämde
de orgeln d̊a. Däremot kunde vi repetera i en portal och fick d̊a appl̊ader.

Polen

Jag hade blivit antagen till Stockholms filharmoniska kör. Kören skulle delta
i en festival i Wroc law, Polen i september 1978.

Polen var d̊a ett fattigt socialistiskt land. P̊a väg fr̊an flygplatsen s̊ag
jag en häst dra en jordbruksvagn. Vattnet p̊a hotellrummet var avstängt p̊a
natten. En stor katedral var omgjord till konsertlokal.

Landet hade en övertygad katolsk majoritet. Det började hända saker.
Den polske kardinalen Wojty la valdes till p̊ave den 16 oktober 1978 och
kallade sig Johannes Paulus II. Han stödde kyrkan i sitt gamla hemland. Lech
Walesa grundade fackföreningsrörelsen Solidaritet 1980. Det fanns hopp om
förändring.

Filharmoniska kören under Anders Öhrwall gav tv̊a konserter i Wroc law,
den ena Händels Messias. Katedralen var full och folk stod i mittg̊angen
under hela verket. Halleluja-kören spelades in av polsk TV. Podiet badade i
ljus, kyrkan sjönk ner i mörker. Det kändes som om vi var i himmelen.

En senare kontakt med Polen berättar jag om i avsnitt 18.1.3. Polen kom
med i EU. Champinjonerna i butiken kommer inte längre fr̊an Nederländerna,
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utan fr̊an Polen. Britta och jag orkar inte längre städa. Vi anlitar ett företag
med enbart polska städerskor. Vi följer p̊a avst̊and utvecklingen i Polen.

Tjeckien

Kyrkokören Laudate fr̊an Åkersberga åkte till Prag. Vi fick en guidad visning
av staden. P̊a kvällen gick vi p̊a opera, men jag orkade bara se första akten,
för jag hade f̊att förmaksflimmer kvällen före avresan. P̊a söndag morgon
gick jag till akuten p̊a Prags universitetssjukhus, inrymt i ett kloster fr̊an
1700-talet, ett par kvarter fr̊an hotellet, figur 15.10.

Figur 15.10: Prags universitetssjukhus, inrett i ett gammalt kloster.
Foto: Författaren

Jag träffade en ung läkare, som kunde b̊ade tyska och engelska, och som
besökt Karolinska Institutet i Stockholm under tv̊a veckor. Han gjorde de
undersökningar som jag var van vid, och dessutom lutade han sig fram över
mig för att känna om jag luktade sprit, för jag var en svensk turist, det var
söndag morgon och alkohol är en riskfaktor för förmaksflimmer.

Eftersom sjukhusets lokaler var många hundra år gamla, s̊a kunde man
inte gräva en kulvert, utan jag fick åka ambulans över gatan mellan akuten
och hjärtavdelningen. Jag visste att det inte behövdes, läkaren visste att
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det inte behövdes, men blind respekt för bestämmelser fanns kvar sedan
kommunisttiden.

Undersökning och konvertering gick p̊a mindre än fyra timmar totalt och
kostade mig 23 kronor. Det var ett bra sjukhus och ett väl fungerande avtal
mellan EU-länderna.

Resan gav mycket turistupplevelser. De svenska härjningarna under 30-
åriga krigets slutskede väcker inte min stolthet. Originalen till de vackra
statyerna kring Albrecht von Wallensteins palats finns nu vid Drottningholms
slott. Ett torn vid Karlsbron saknar statyer p̊a den sida som de svenska
kanonerna träffade.

15.8.10 Hämta barnbarn-resor

Jonatan och hans fru bad oss följa med dem när de skulle hämta sina adoptiv-
barn i Colombia respektive Sydkorea. Mottagandet av barnen, det väsentliga,
utelämnar jag. I stället tar jag upp n̊agra intryck fr̊an de tv̊a länderna.

Colombia

Colombia ligger p̊a b̊ada sidor om ekvatorn.

Huvudstaden Bogotá har 7 000 000 inv̊anare och ligger p̊a 2 600 meters
höjd. Nästan allting kan odlas i Colombia. Jordbruksprodukter var en stor
exportartikel. Mycket har fördärvats av krig, knarkhandel och annan brotts-
lighet.

I Bogotá körde b̊ade bilar och hästkärror. Pengar till tunnelbana hade
funnits, men de hade förskingrats av korrupta politiker.

Gerillan hade kidnappning som reguljär inkomstkälla. Om lösensumman
betalades, s̊a ins̊ag brottslingarna att mer pengar fanns att hämta, och kid-
nappningen upprepades.

Staden Bogotá var genuint osäker. I v̊ar ordnade stadsdel gick beväpnade
vakter i parkerna. Vi anmodades att bara använda av hotellet kända taxi-
chaufförer. När vi skulle betala, s̊a fick chauffören inte stanna p̊a gatan och
ta emot pengar, utan taxin skulle köra in p̊a g̊arden, en st̊alport l̊asas bakom
bilen, och därefter kunde vi betala.

När en värdetransport skulle lastas, användes tv̊a vakter. Den ena bar
väskan, den andre gick med höjd kpist med fingret p̊a avtryckaren, s̊a att
vapnet när som helst skulle kunna sänkas och riktas mot en angripare.

Nästan varje dag kunde man läsa i tidningarna, s̊a vitt mina spansk-
kunskaper eller översättningsprogrammet p̊a Internet tillät, om mord och
överfall och hur många som hade dödats.
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I en s̊adan miljö hamnade m̊anga barn p̊a gatan utan tillsyn. Det fanns
många barn att adoptera bort.

Varje betydelsefull verksamhet har en ekonomisk sida. Barnhemmen tog
barnen fr̊an mödrarna direkt efter förlossningen. Sedan måste barnhemmen
sälja barnen s̊a fort som möjligt, b̊ade för att hindra anstaltsskador och för
att maximera omsättningen. Förest̊andaren p̊a det barnhem som hade hand
om v̊art barnbarn körde Mercedes. Lyten p̊a barnen minskade priset och
snabbade upp leveransen.

En annan möjlighet att rädda barn var SOS barnbyar. Vi besökte ett
s̊adan anläggning. Där fanns läkare, lärare, psykologer, men framför allt s.k.
mammor, som hade hand om 8 barn dygnet runt under en m̊anad, varefter de
fick n̊agon ledighet. Resultaten verkade lovande. Många av de f.d. gatubarnen
fick utbildning och yrkesliv.

Katolska kyrkan hade stort inflytande. P̊aven Franciskus betonar kyr-
kans sociala ansvar i Latinamerika. Jag minns en söndagsmässa i ett stort
köpcentrum, inte l̊angt fr̊an v̊art hotell. Prästerna delade ut nattvarden fr̊an
en hylla p̊a andra v̊aningen vid rulltrapporna.

15 år efter v̊ar resa verkar man äntligen ha f̊att slut p̊a kriget.

Sydkorea

Sydkorea är mera välorganiserat än Colombia. I Seoul behövdes bara en vecka
för att hämta ett barn, mot en månad i Bogotá.

Det har g̊att bra för Sydkorea. Ekonomin där, liksom i de andra av ”de
fyra tigrarna”, Taiwan, Singapore, Sydkorea samt Hongkong, har expanderat
snabbt. Efter Koreakriget har landet g̊att fr̊an att konkurrera ut v̊ar farliga
och dyra varvsindustri, som jag nämnde i avsnitt 2.3.11, till att bli en ledande
industrination. I Sydkorea tillverkas nu elektronik och bilar. Varvsindustrin
drar vidare.

Varför har det g̊att s̊a bra? Barnen pluggar h̊art i skolan och vuxna jobbar
mycket. 25 % av Sydkoreas befolkning är kristen. Det finns en tradition av
frikyrklig framg̊angsteologi. Den ger en förklaring till landets uppsving.

Sydkorea hade en sträng sexualmoral. Abort var i princip olagligt, men
änd̊a vanligt förekommande. Nativiteten har nu sjunkit till niv̊aer vanliga i
Västeuropa.

Det blev inte mycket turistande eller shopping under en vecka, när vi hade
små barn att ha hand om. Folk ville hjälpa till när vi tvekade i tunnelbanan.
Jag lyckades skicka hem bilder p̊a Hanna, inte via hotellets gamla dator med
koreansk Windows, utan jag köpte tjänsten i en elektronikaffär.

När jag infogade en bild fr̊an Seoul, s̊a valde jag inte ett hus i klassisk
kinesisk stil, inte gammaldags koreanska kläder, inte ett höghus i glas och
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Figur 15.11: Anglikansk katedral i Seoul. Den l̊ag alldeles intill v̊art hotell. Många
i landet hade p̊averkats av puritansk kristendom. Är det ett skäl till att Sydkorea har
lyckats?

Bild: www.theseoulguide.com/sights/churches-and-mosques/seoul-anglican-cathedral

betong, utan interiören av en kyrka nära hotellet. Den bilden f̊ar illustrera
sexualmoralen, som framtvingar adoptioner, och arbetsmoralen, som skapar
välst̊and.

15.8.11 N̊agra semestrar

N̊agra resor semesterresor blev det, när de flesta barnen hade flugit ut. N̊agra
av resorna belyste mitt yrkesliv.

Israel

Jag var deprimerad av sorgen efter Pappa. Britta lät mig åka till Israel för
att se n̊agot annat. Det blev en badvecka i Eilat och en tv̊adagars utflykt till
Jerusalem.

Den resan hade jag velat göra länge: se Bibelns land, det som kallades för
det heliga landet. Jag ville f̊a känna att det fanns n̊agon verklighet bakom
Bibelns berättelser. Jag ville reda ut en fr̊aga fr̊an barndomen: Vad är skill-
naden mellan historia, biblisk historia och spännande historier?

Jag s̊ag Masada-klippan, där Israel en g̊ang kämpat s̊a modigt mot Ro-
marriket, dit många israeliska soldater en g̊ang under sin l̊anga värnplikt
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skulle klättra upp och svära sin trohetsed.
Jag s̊ag Jeriko, världens äldsta stad, bebodd sedan 12 000 år tillbaka,

med lämningar fr̊an tidigt jordbruk, figur 1.8.
Guiden pekade ut det mullbärsfikonträd där Sackeus hade suttit för att

f̊a se Jesus – fast det krävdes en omväg p̊a grund av en demonstration under
den andra intifadan.

Vi åkte den romerska vägen fr̊an Jeriko till Jerusalem, där Jesus hade g̊att
med sina lärjungar och berättat om sitt förest̊aende lidande och död. Där
hade ocks̊a berättelsen om den barmhärtige samariten utspelat sig. Guiden
p̊apekade, för att undvika missförst̊and, att vi var p̊a väg mot det jordiska
och inte det himmelska Jerusalem.

I Jerusalem s̊ag vi Getsemane Örtag̊ard med de måhända 2 000-̊ariga
olivträden.

Avresan fr̊an Isreal var intressant ur yrkesmässig synpunkt. Resenärerna
skulle berätta om sina kontakter under vistelsen i landet. Jag blev förhörd
av tv̊a skickliga utfr̊agare.

Jag har aldrig lärt mig att underkastas förhör. Jag ville vara agenterna
till lags för att f̊a dem vänligt stämda. I stället för att säga att jag var p̊a ba-
dresa till Eilat, punkt slut, s̊a lyckades de f̊a ur mig: Min far var kyrkoherde
och kände och respekterade rabbinen i Göteborg. Jag hade läst Gamla Tes-
tamentet flera g̊anger och älskade Psaltaren. Jag ville se de heliga platserna
och hade varit vid Västra Muren till Templet och satt in en bönelapp i en
springa. Jag var en stor beundrare av Israel och alla de nobelpris som judiska
forskare hade f̊att. Särskilt uppskattade jag de insatser som judiska forskare
gjort inom kryptologin. Däremot hade jag inte hunnit ta kontakt med n̊agot
universitet.

Jag skulle aldrig med mitt munläder klara av ett polisförhör om jag var
skyldig, att leva i ett förtryckt land eller att arbeta i hemlig tjänst.

Italien

Britta och jag skulle se Rom under en vecka. Trots att det inte var tjänst, s̊a
fick jag änd̊a lära mig n̊agot nyttigt.

Första lärdomen var att klara sig själv i sjukv̊arden.
Britta skulle ta blodprov för sitt Waran. Jag sade n̊agot till receptionisten

p̊a hotellet p̊a blandade romanska spr̊ak om molto problemos cardiaques, tog
mig p̊a bröstet och pekade p̊a Britta. Receptionisten förstod alltför väl, gav
adressen, inte till en v̊ardcentral, utan till ett stort sjukhus och. Vi gick dit,
hittade Clin. Phys. Lab. och fr̊agade där. En dam pratade engelska, följde
oss till kassan, bad oss betala 23 kronor och följde oss tillbaka. Vi kom in i
en stor sal, utan datorer s̊a l̊angt ögat kunde n̊a. Vänlig personal tog provet
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och bad oss att komma tillbaka om tv̊a timmar. Vi fick ett värde, ringde till
v̊ardcentralen i Åkersberga, och Britta fick sin Warandosering. Det blev en
lektion i EU-samarbete. Det tog en dag fr̊an sevärdheterna, men inblicken i
italiensk sjukv̊ard var intressantare.

Nästa dag gick inte tunnelbanan. Jag hörde n̊agot om terroristi, men
stämningen var inte förskräckt. Till slut förstod jag:

Det p̊agick en stor terrorövning som gällde hot mot Colosseum. En tun-
nelbanelinje var delvis avstängd. N̊agot s̊a omfattande skulle ingen kunna
göra i lilla Sverige – detta var l̊angt före terrorangreppen p̊a Drottninggatan
i Stockholm. Italienarna var bestämda och handlingskraftiga. Det var bättre
att veta det än att se Colosseum, som vi hade tänkt göra den dagen.

Spanien

Under en semesterresa till Spanien besökte vi Alhambra, ett stort borg- och
palatsomr̊ade belägen p̊a en höjd i den andalusiska staden Granada, en unikt
bevarad byggnad inom västlig islamisk arkitektur. (Wikipedia)

Jag tänkte inte p̊a det d̊a, men sedan jag börjat läsa om islam blev det en
p̊aminnelse. Islamsk arkitektur kan vara vacker. Islam har bevarat klassisk
kunskap under Europas mörka år. Islam och kristendom kunde under tidig
medeltid samexistera p̊a iberiska halvön under relativt fredliga förh̊allanden.
S̊adant behöver västerlänningar veta i dag.

Det var synd att islam efter den perioden tid stelnade i ortodoxi.

Skottland

Under en semesterresa till Skottland s̊ag Britta och jag en megalitgrav p̊a
Orkney, vilket jag nämnde i samband med tidmätning, avsnitt 3.5.5.

Portugal

Semestrandet g̊ar mot sitt slut. Jag f̊ar vara nöjd med vad jag f̊att, när Brittas
onda knän, mitt d̊aliga hjärta, mina d̊aliga lungor och mina canceroperationer
lägger hinder i vägen.

Jag har varit p̊a Madeira, Portugal, tv̊a g̊anger. Britta funderade p̊a Azo-
rerna. Var det realistiskt? Mina krav var att resa inom EU, s̊a jag skulle ha
r̊ad med sjukhusvistelse. Ett sjukhus skulle kunna n̊as p̊a rimlig tid, utan
b̊at- eller helikoptertransport. P̊a sjukhuset skulle finnas en kardiolog och
möjlighet till elkonvertering.

Jag googlade p̊a hospital azores, tittade p̊a Google Maps och fann att
mina villkor var uppfyllda. Tyvärr blev resan inställd p̊a grund av Brittas
värkande knän.
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Lettland

Jag ville se och fotografera gamla städer. Fanns det n̊agon enklare resa? Den
närmaste huvudstad som jag inte sett alls var Riga.

Ett barndomsminne som drev mig ocks̊a. Pappa var kyrkoherde i Haga
i Göteborg. Lettiska församlingen hade sina gudstjänster där. Den lettiska
prästen hade flytt undan ryssarna i en öppen b̊at över Östersjön. Det enda
han hade haft med sig, utom kläderna p̊a kroppen, var Nya Testamentet. Jag
ville se Riga mer än 70 år efter Sovjets ockupation.

Jag fick med min dotterdotter Malin, för hon hade en ny kamera och ville
lära sig fotografera. Tyvärr hade vi bara sex timmar i land. Jag hade sv̊art
att g̊a för hjärta och ben. Jag hade inte läst p̊a. En enda meningsfull kontakt
blev det: En kvinna, som tog upp inträde i en kyrka med porträtt av Gustav
II Adolf, visade ryska sympatier när jag berättade min historia.

15.8.12 Sjukresor

När jag inte har jobb, knappt orkar sjunga, inte orkar g̊a längre sträckor, hur
kan jag d̊a flytta p̊a mig och f̊a nya intryck? Svaret är sjukresor.

Resor genom v̊arden är spännande. Jag tänker inte p̊a den sista resan,
som vi alla skall företa härifr̊an. Jag tänker p̊a ambulansresor och sjukresor
med taxi.

En intressant resa var när jag hade f̊att förmaksflimmer i samband med
skid̊akning med Lars’ familj i Sälen. Jag måste behandlas i Mora inom n̊agot
dygn.

Jag behövde inte ambulans, med v̊ardcentralen i Sälen v̊agade inte ge
mig n̊agot annat. Det var en minnesrik resa med lugn och vänlig personal.
Tillbakaresan med taxi var ocks̊a trevlig, men vad skulle jag prata om? Jag
fr̊agade om chaufförens inställning till vargstammen i Dalarna, men det var
ingenting han ville prata med en stockholmare om.

Vintern 2017 skulle jag str̊albehandlas varje vardag under sex veckors tid.
Behandlingen skedde p̊a Radiumhemmet, Karolinska Sjukhuset, Solna, men
jag skulle bo hemma i Åkersberga. Jag fick sjukresor för alla transporterna.
Varje resa tog en halvtimme.

Det var bekväma och bra bilar. Oftast kom de i tid, och oftast var jag
ensam passagerare. Jag kunde prata om vad jag ville. Jag tänkte göra en
personlig undersökning om utlänningars anpassning till svenskt samhällsliv.

Många av chaufförerna var utrikes födda. Många var bel̊atna med ett jobb
med mycket mänskliga kontakter. N̊agra var besvikna för att de inte f̊att ett
jobb som svarade mot deras utbildning. N̊agra svenska chaufförer ogillade
konkurrensen, som de menade var ojust. En svensk chaufför sade sig tala om
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alla ämnen utom politik och religion.
Jag tyckte p̊a annat sätt. Politik och religion var det jag helst ville tala om,

för jag var nyfiken och hade bestämt mig för att inte bli arg, vad chauffören än
sade. Allt eftersom behandlingen fortsatte, blev jag tröttare och tröttare, och
vissa resor orkade jag inte prata alls. Änd̊a gav Radiumhemmets generositet
och de intressanta chaufförerna mig intryck, som väl kunde jämföras med
upplevelser fr̊an resor i främmande länder.
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15.9 Outsourcing

15.9.1 Ekonomiskt nödtv̊ang

Den som är satt i skuld är icke fri.

Statsminister Göran Persson

År 1945 var Sverige en ö i Europa som hade undg̊att kriget. Besluten som
lett till denna lyckliga utg̊ang var inte allt igenom ädla: Statsminister Per
Albin Hansson hade gjort eftergifter till Hitler i fr̊aga om permittenttrafik
och export av svensk järnmalm.

Freden var ovärderlig för v̊art land. Pappor må ha varit inkallade l̊anga
tider, men de kom hem utan skador, utan traumatiska krigsupplevelser, i
st̊and att uppfostra barn. Sveriges infrastruktur var intakt. T̊agen gick en-
ligt tidtabell, breven kom fram och delades ut flera g̊anger per dag, skolan
var h̊ard och elitanpassad men effektiv. Välfärden bildade ett tätt nät, men
det ans̊ags skamligt att utnyttja den, s̊a missbruket var obetydligt. Arbets-
marknaden erbjöd full sysselsättning, bostadsbristen byggdes bort och nya
sjukhus växte upp. Sverige hade världens näst högsta levnadsstandard. F̊a
vapen var i omlopp. Kriminella gäng övade inte utpressning mot hederliga
företagare. Sverige var officiellt neutralt i konflikten mellan Öst och Väst.
Sverige försökte spela rollen av en moralisk fyr i en stormig värld. SCB var
en ansedd statistisk centralbyr̊a.

Jag vill inte gnälla om förg̊angna tider. Om en gammal man säger att
allt var bättre förr, s̊a menar han att han d̊a var friskare, starkare och mera
potent. Många äldre svenskar tror att allt var bättre förr.

Redan p̊a 1970-talet begrep jag att denna bild av Sverige var en skön-
målning. Jag pratade med svenskar som varit utomlands n̊agra år. Jag av-
undades dem för deras goda villkor. Själv var jag fast i Sverige och Åkersberga
och levde ganska nära existensminimum.

Samtalen kunde vara p̊afrestande. Utlandssvenskar kände ofta bitterhet
för att ha blivit omsprungna i klättringen p̊a sina gamla arbetsplatser. De
berättade, att Sverige inte var bäst p̊a allting, att andra länder hade väl s̊a
god välfärd som Sverige och att Sverige inte längre var tekniskt ledande.

1990 kom finanskrisen. Det blev ett hastigt uppvaknande. Staten måste
dra ner p̊a sina utgifter. Detta märktes även i min lilla värld. Det blev kris
p̊a SCB. Verket måste spara 60 miljoner kronor per år. Hur skulle det g̊a till?
Fältropet blev: koncentrera till kärnverksamheten.

Datacentralen i Örebro var sv̊arstyrd. Där fanns tekniker, som lärt sig
sköta maskiner som för länge sedan tagits ur drift, men som inte ville om-
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skolas till andra arbetsuppgifter. Det var sv̊art att avskeda statstjänstemän.
Alternativet var outsourcing, d.v.s. att anlita ett externt företag för datadrif-
ten, och l̊ata detta företag lösa personalfr̊agorna.

Detta alternativ var rationellt, därför att systemprogrammering hade bli-
vit alltför sv̊ar. IBM:s operativsystem var komplicerat, uppdateringar kom
tätt. Alla ändringar fördes inte in, vilket gav en komplicerad bild. Däremot
hade operativsystemen blivit säkrare. Det var sv̊arare för en användare att
p̊averka andra partitioner eller andra användare. Flera organisationer kunde
samsas om en IBM stordator med god säkerhet.

Driftleverantör åt SCB blev DAFA, den statliga datacentralen. Ingen
kunde invända mot att en statlig datacentral organiserade driften för ytter-
ligare en statlig myndighet.

I detta sammanhang blev jag IT-säkerhetschef. Jag fick en uppgift som
inte tidigare hade funnits p̊a SCB: att framföra verkets säkerhetskrav till
driftsleverantören, som var ett dotterbolag till DAFA, Mittsystem .

S̊a kom en förv̊anande nyhet: Finansminister Ann Wibble, Fp, hade s̊alt
DAFA till Sema Group, som var ett franskt-engelskt dataserviceföretag.

15.9.2 I utländska händer

Jag blev besviken. SCB, en g̊ang Sveriges största statliga datoranvändare,
garanten för att statistiska primärdata inte skulle missbrukas, en förvaltare
av statliga data av betydelse för rikets säkerhet, hade blivit en obetydlig
kund till ett franskt bolag.

Det var värre än en besvikelse, det var en säkerhetsrisk. Ett stort ärende
hade hamnat p̊a mitt nya skrivbord, där jag bara hade väntat mig fr̊agor om
risken för virusangrepp och om hur SCB:arna hanterade sina lösenord.

Själv var jag övertygad om att franska företag gärna hjälpte fransk un-
derrättelsetjänst med informationsinsamling. I gengäld kunde franska myn-
digheter hjälpa landets företag med information om konkurrenter och mark-
nad i andra länder. I denna väv av tjänster och gentjänster kunde fransk
underrättelsetjänst be Sema titta bort ett tag, medan franska agenter kopi-
erade viktiga filer fr̊an SCB:s datorer. Resonemanget var nytt för mina kol-
legor, men inte orealistiskt. Därför började jag fr̊aga:

”Hur kunde ni?”

Men ju mer jag fr̊agade, desto mindre verkade chansen att f̊a n̊agon
ändring.

Ann Wibbles underskrift p̊a försäljningskontraktet hade torkat. SCB:s ge-
neraldirektör var ledamot i DAFA:s styrelse och hade skrivit p̊a försäljningen.
SCB:s överdirektör var med i Mittsystems styrelse och hade skrivit p̊a för
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denna styrelses räkning. Chefsjuristen, samtidigt säkerhetschef, ville ingen-
ting göra.

Jag bad honom kontakta chefen för SÄPO, som tidigare hade varit ge-
neraldirektör för Datainspektionen, och som chefsjuristen tidigare haft täta
kontakter med. Jag ville veta: Hade SÄPO vetat om försäljningen i förväg?
Vad ans̊ag SÄPO om riskerna?

När chefsjuristen inte ville ta upp saken med SÄPO, ordnade jag själv
ett möte p̊a lägre niv̊a. Jag kom in i ett sammanträdesrum utan fönster men
med en meter tjocka väggar och ljudtäta dörrar.

Mina värdar tyckte att mitt resonemang hade fog för sig. De kände sig
överkörda. Finansministern hade inte kontaktat SÄPO före försäljningen.

P̊a fr̊agan om vad SCB kunde göra i dagens läge gavs bara ett byr̊a-
kratiskt svar: Tag reda p̊a vilka data som är av betydelse för rikets säkerhet.
Bedöm vilka av SCB:s och Mittsystems anställda som har tillg̊ang till s̊adana
data. Skicka en lista över dessa personer till SÄPO tillsammans med era
bedömningar. L̊at SÄPO granska dessa personer, om de insisterar p̊a att
fortsätta med sina jobb.

Försiktigt hörde jag mig för. IT-chefen fick reda p̊a saken. Han p̊apekade
vad verksledningen ville, och fr̊agade om jag hade övervägt hur kort tid ett
avg̊angsvederlag räcker.

Eftersom SCB vid denna tid lydde under finansdepartementet, s̊a kom
finansminister Ann Wibble till SCB i Örebro. Jag r̊akade vara där den dagen.
Under en mottagning närmade jag mig Ann Wibble för att ställa en fr̊aga.
Jag fick vinka henne närmare, s̊a att andra inte skulle höra. Jag fr̊agade:

”Utländska ägare till ett företag som utför statlig datadrift innebär en
säkerhetsrisk. Hade finansministern kontakt med SÄPO före försäljningen av
DAFA till SEMA?”

Ann Wibble svarade: Ja! Det var andra g̊angen jag uppvaktade en minis-
ter, och det var första g̊angen jag kom p̊a en hög politiker med att ljuga.

Till slut fr̊agade jag mig vad min protest tjänade till. Var det sannolikt
att jag skulle kunna förändra n̊agot? Vad skulle resultatet bli om jag gick
till en tidning? Skulle ett larm om bristande säkerhet gynna SCB? Jag kom
fram till att det var bäst att h̊alla tyst.

N̊agra år senare var jag p̊a en konferens p̊a Sigtunastiftelsen om relationer
till sin far, där Ann Wibble, inte längre minister, talade. Jag ställde samma
fr̊aga till henne en g̊ang till.
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15.9.3 Sv̊ara roller

Mittsystem bantas

I Örebro blev det besvärliga tider. Gamla arbetskamrater blev motparter i
en verksamhet som tills vidare skulle vara oförändrad. B̊ade Mittsystem- och
SCB-anställda hade sv̊art att spela sina roller, att inte som förut vara hyggli-
ga mot gamla kamrater, utan att främja den egna organisationens intressen.
De hade sv̊art att h̊alla p̊a affärshemligheter.

En annan sv̊arighet dök upp senare. Mittsystem hade lovat att beh̊alla
datacentralens gamla personal med oförändrad lön under tv̊a år. Vad skulle
hända sedan?

N̊agra av Mittsystems anställda kallades till en konferens, där uppgiften
var att peka ut personer som inte längre passade in i organisationen. P̊a
kvällen svarade alla:

”Vi vill inte vara med om att avskeda gamla kamrater!”
Men p̊a hotellrummen l̊ag man och tänkte p̊a de h̊arda ekonomiska reali-

teterna. Skulle man själv ha en plats p̊a jobbet efter de tv̊a åren? Morgonen
efter̊at kom namnförslag.

Rationaliseringen av verksamheten blev marginell. Det var sv̊art att hitta
kunder som ville köra p̊a datorn i Örebro, som inte längre var stor.

Mittsystem dumpas

När avtalstiden med Mittsystem gick mot sitt slut skulle ny upphandling
ske. Som IT-säkerhetsansvarig kom jag med i upphandlingsgruppen. Det var
lärorikt.

SCB hade inte erfarenhet av denna typ av affärer, utan anlitade advo-
katbyr̊an Vinge med kontor p̊a Norrmalmstorg och skyhöga timarvoden. Det
lönade sig säkert p̊a l̊ang sikt. Nya texter kom fram med en för SCB otänkbar
hastighet.

I anbudsförfr̊agan skulle uppgifterna inom datasäkerhet preciseras. Jag
fick vara med fr̊an början. Jag formulerade krav p̊a tv̊a A4-sidor. Det var
uppmuntrande för mig att se hur en ung jurist med n̊agot lägre timtaxa
förvandlade kraven till en juridiskt h̊allbar text.

Efter n̊agot halv̊ar hade anbudsförfr̊agan skickats ut, anbud kommit in,
anbud värderats, och en ny driftsleverantör, IBM , hade valts.

Verksledningen presenterade beslutet. Det blev en överraskning för m̊anga,
vilket visade att medlemmarna i upphandlingsgruppen hade iakttagit sin
tystnadsplikt och att interna promemorior inte hade läckt till Mittsystem,
trots att allt l̊ag p̊a SCB:s nät, till vilket driftleverantören hade obegränsad
tillg̊ang.
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Jag r̊akade vara i Örebro dagen d̊a beslutet offentliggjordes. Luften kunde
skäras med kniv. Mittsystems personal kunde inte tro att de blivit ratade
och var tvungna att lämna jobben i Örebro. SCB:arna i Örebro kunde inte
först̊a verkets otacksamhet mot dem som hjälpt till s̊a länge.

15.9.4 Amerikansk drift

H̊allsta

IBM skulle allts̊a sköta SCB:s drift. SCB var litet, IBM var stort. IBM skulle
säkert klara av uppgiften, men skulle storföretaget bry sig om en s̊a liten
kund?

IBM drev en datacentral i H̊allsta, ute p̊a landet i Eskilstuna kommun.
Där hade jordbrukskooperationen – troligen av ideologiska skäl – skött sin
databehandling. Ett minne fr̊an den tiden var att matavfall fr̊an matsalen
skulle läggas för att ge till grisarna. Men nu var Lantbruksdata – liksom SCB
– för litet att sköta en egen stordator.

Kraft- och teleledningar var dubblerade och kom fr̊an olika h̊all, s̊a driften
borde vara säker. Troligen var det sv̊art för IBM att hitta kunder till denna
datacentral, s̊a för personalen i H̊allsta skulle uppdraget för SCB betyda
mycket.

Datacentralens placering var praktiskt för SCB med tanke p̊a revirstri-
den mellan verkets personal i Stockholm och Örebro. Eskilstuna l̊ag ju mitt
emellan. Även för min personliga del var lokaliseringen trevlig. Jag kunde
kombinera tjänsteresor med bil till Örebro och H̊allsta med besök hos min
son Tobias och hans fru Michaela, som var hemma i Nyköping med sin son
Oskar.

Säkerhets- och förtroendefr̊agor

Det var en stor dag – eller rättare sagt en stor helg – d̊a driften skulle flyttas
fr̊an Örebro till H̊allsta. SCB:s datalager hade sedan starten p̊a 1960-talet
funnits i maskinhall och bandarkiv i Örebro. Nu skulle alltsammans flytta
till H̊allsta. Jag tyckte inte att man skulle lita p̊a allt som IBM sade, utan
att SCB borde kontrollera själv. Därför följde jag med i en taxi, laddad med
magnetband. IBM verkade ha koll p̊a v̊ara datamedia.

I fr̊aga om lojalitet mot främmande makt gällde samma argument som
för den tidigare driftsleverantören.

Jag hade läst att när amerikanska datorer skulle levereras till Nordkorea,
s̊a hade amerikanska myndigheter satt press p̊a Microsoft och Intel, s̊a att de
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skulle leverera speciella varianter av operativsystem och processorer till det
landet. D̊a m̊aste väl samma myndigheter sätta press ocks̊a p̊a IBM?

Senare har det läckt ut hur USA har spionerat p̊a sina vänner, t.ex.
Tyskland och Angela Merkel. USA spionerar säkert ocks̊a p̊a Sverige. Eller
är v̊ara länder s̊a goda vänner att Sverige änd̊a lämnar ut allt?

Jag förde inte fram n̊agra spekulationer. Jag hade tagit reda p̊a vad som
gällde. Personal p̊a b̊ade SCB och IBM med tillg̊ang till data som berörde
rikets säkerhet skulle granskas av SÄPO.

För detta ändamål skulle jag åka till H̊allsta tillsamman med en polis-
kommissarie fr̊an SÄPO. Visst, det var trevligt. Polisen hade, precis som i
en amerikansk kriminalserie, en bl̊aljuslampa att fästa p̊a taket p̊a sin bil.

Annars var det inte s̊a spännande. SÄPO-mannen kände inte till företaget
IBM. Förstod han vilka intressen jag ville skydda? Jag tänkte p̊a Jan Guillous
skildringar av SÄPO och undrade om jag hamnat rätt i mina prioriteringar.
När vi kom fram till H̊allsta var jag lätt generad inför förhandlingarna med
IBM.

Mitt uppdrag skulle bli att implementera en ny rutin. Register som var
av betydelse för rikets säkerhet skulle preciseras, personal med tillg̊ang till
s̊adana register skulle förtecknas, listor över dessa personalgrupper skulle
överlämnas till SÄPO. Uppdatering skulle ske med jämna mellanrum. Vem
skulle göra det? Säkerhetsorganisationen hade inga resurser, personalavdel-
ningen ville inte. Det blev inte mycket av det.

En fr̊aga gällde IBM:s faktiska möjligheter och rutiner att spara data.
Internet var ännu inte det stora hotet. Den som kunde betala – och det
kunde IBM – fick redan d̊a snabba dataförbindelser mellan sina olika sajter.
Om datorn i H̊allsta gick ner, kunde data flyttas till London. Om SCB:s data
ständigt fanns där fick jag inte veta, men jag undrade om man enligt svensk
lag fick flytta statens data utanför landets gränser, och om vilka lagar som
d̊a gällde. Vilken personal i London kunde komma åt SCB:s data där? Var
dessa personer i s̊a fall granskade av SÄPO?

Var inte besluten redan fattade? Hur gjorde andra IT-säkerhetschefer?
Skulle jag fortsätta sl̊ass mot allt större väderkvarnar?

Kompetens och driftssäkerhet

Tillförlitligheten p̊a arbetsstationerna var l̊ag. När som helst kunde datorn
stanna och hela skärmen blev rosa. ”Skära döden” kallades fenomenet. Det
enda serviceteknikerna kunde göra var att uppmana datoranvändaren att
starta om maskinen. Vad felet var klargjordes aldrig. Windows 3.1 var ett
osäkert operativsystem.
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Det var ocks̊a frustrerande för programmerare att utveckla system i bug-
giga databashanterare. SCB var för tidigt ute med ny teknik.

SCB behövde bra nätverkstekniker. Vi fick en eller tv̊a s̊adana. Annars
f̊ar man vad man betalar för, och SCB betalade inte s̊a mycket.

En förbättring inträffade i Stockholm. SCB fick en ändamålsenlig maskin-
hall i källaren i stället för i ett rum med jättestora fönster. Det blev möjligt
tack vare att Vasakronan ville ha in en hyresgäst som betalade mer än SCB.

15.9.5 Hur säker är outsourcing?

Vinsterna med outsourcing har ökat sedan 90-talets början. En datahall som
i figur 19.2 kräver dubbel elförsörjning, batteribackup, dubbel internetanslut-
ning, fysiskt skydd, bevakning, säkerhets- och övervakningssystem. Kostna-
derna för allt detta delas upp p̊a flera, när specialiserade företag har hand
om driften.

Även riskerna har ökat enormt sedan 1990-talet. Det krävs mycket för
att vara säker. Jan Guillou skildrar i sin roman Fiendens fiende hur hjälten
Hamilton utvecklar programvara p̊a svenska ambassaden i Moskva: Hamilton
använder en dator, driven av reservkraft, bortkopplad fr̊an el- och datanät,
placerad i ett RÖS-skyddat rum utan insyn. Ingen utanför rummet kun-
de sp̊ara aktiviteterna via tekniska knep. Vilka organisationer har r̊ad med
s̊adana rutiner för sin verksamhet?

Man måste undra över vad som kan h̊allas hemligt. Jesus ans̊ag ingenting :

Det finns ingenting gömt som inte skall komma i dagen och ingenting
dolt som inte skall bli känt. Därför skall ocks̊a det som ni har sagt i
mörkret bli hört i dagsljuset, och det som ni har viskat i enrum skall
ropas ut fr̊an taken.

Luk. 12:2-3

Denna uppfattning delas av militära experter.
Spionerna har f̊att det lättare:

• De behöver inte sända morse l̊angsamt p̊a klumpiga radioapparater och
bli inpejlade.

• De behöver inga dukar med eng̊angskoder, när det g̊ar att korrespon-
dera över nätet i skydd av stark kryptering.

• De behöver inte som spionen Stig Wennerström sitta hemma i villan
och fotografera handlingar med en analog kamera, eftersom fjärrstyrda
datorer kan kopiera filer.
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• De behöver inte släpa med sig n̊agot register över totalbefolkningen p̊a
16 magnetband, när en s̊adan datamängd f̊ar plats tio g̊anger om p̊a
en USB-sticka för en hundralapp.

• De behöver inte nöja sig med enstaka handlingar. Edward Snowden fick
med sig hur mycket data som helst fr̊an NSA.

• De behöver inte angripa alla mål för sig, när datacentraler och service-
hallar inneh̊aller s̊a många intressanta användare p̊a samma ställe.

• De behöver inte vara ensamma och geniala. I enklare fall finns effektiva
angreppsredskap p̊a de mörka delarna av nätet. För mer komplicerade
angrepp har de hjälp av statligt anställda crackers.

I början av april 2017 avslöjades ett angrepp, förmodligen fr̊an Kina, som
kallades ”Cloud Hopper”. Det var en massiv attack med spiontrojaner mot
molnbaserade övervakningstjänster, varifr̊an angriparen kunde n̊a kundernas
data. Angreppet hade p̊ag̊att i mer än ett år. Syftet är okänt för allmänheten,
men angreppet visar att det kan vara riskfyllt att samla ihop för mycket data
p̊a ett ställe.
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15.9.6 Tjugo år senare: Transportstyrelsen

Transportstyrelsen hanterar uppgifter om:

• efterlysta fordon

• bepansrade fordon

• Vägtrafikregistret (Fordonsregistret”) som bland annat innehöll:

information om personer med skyddad identitet

vissa fordon som även fanns i det militära fordonsregistret

• när och var värdetransportbilar kör

• Körkortsregistret

• alla svenska körkortsbilder (vilka sedan 1 juli 2004 varit sekretessbelagda)

• företagshemligheter

• loggar över vad handläggarna gör

• Belastningsregistret

• Misstankeregistret

• Swedish Government Secure Intranet (SGSI) (statens krypterade kommu-
nikationssystem mellan 34 myndigheter genom vilket myndigheterna f̊ar
tillg̊ang till andra myndigheters databaser, kan sända skyddad e-post och
h̊alla skyddade videokonferenser. Swedish Government Secure Intranet är
ocks̊a anslutet till det skyddade EU-nätet Secure Trans European Services
for Telematics between Administrations (Stesta).)

• känslig information om broar, Stockholms tunnelbana, vägar och hamnar[
(men inga militära hamnar)

• identiteter (kvalificerad skyddsidentitet) för svenska hemliga agenter som
arbetar för polisen, Säpo och Försvarsmaktens hemliga organ Kontoret för
särskild inhämtning (KSI). Personerna bedömdes ha utsatts för direkt livs-
fara.

• samtliga adresser för civila piloter, vilket omfattar hemadresser, privata bilar
och telefoner till svenska stridspiloter med civila flygcertifikat

• tillst̊and för förarbevis som i m̊anga fall kräver ett läkarintyg vilka hand-
lar om exempelvis alkohol- eller narkotikamissbruk, medicinering, kontakter
med psykv̊ard, brottsregister och om personen har adhd, diabetes eller andra
hälsotillst̊and
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• Uppgifter om Blekinge flygflottilj (F17), Skaraborgs flygflottilj (F7) och
Norrbottens flygflottilj (F21)

• Luftstridsskolan i Uppsala och Malmens flygplats i Linköping (enbart de
civilt godkända delarna av flygplatsernas verksamhet och infrastruktur)

• Uppgifter om farleder och utmärkning med sjömärken, inklusive ”Försvars-
maktens ägande av utmärkningar”

sv.wikipedia.org/wiki/Transportstyrelsens IT-upphandling

Regeringen Reinfeldt uppgav i en skrivelse i maj 2011 att den ”delar Riksre-
visionens bedömning att det är önskvärt att en större del av myndigheternas
it-behov tillfredsställs med hjälp av outsourcing.” (Källa: Wikipedia.) Under
denna regering beslöts att Transportstyrelsen skulle upphandla datadriften.
Avtal om upphandlingen slöts under Löfvens regering. IBM tog hem ordern
p̊a nära en miljard kronor och förlade driften utomlands, till bl.a. Tjeckoslo-
vakien och Rumänien. Transportstyrelsens generaldirektör beslutade i strid
mot lagen, att SÄPO inte skulle granska den personal som skötte driften.

Hemliga uppgifter kan ha läckt och förorsakat Sverige stor skada. Trans-
portstyrelsens GD och styrelseordförande samt tv̊a ministrar fick g̊a.

Denna outsourcing är ojämförligt mycket värre än försäljningen av DAFA
och SCB:s outsourcingar. Transportstyrelsen hade mycket känsligare mate-
rial, ledningen bröt medvetet mot lagen och utsatte sina och andras data för
mycket större risker genom utländsk lokalisering och utebliven kontroll.

Det är obegripligt att ledningen för Transportstyrelsen blev överraskad
när driften skulle ske utomlands. Varför hade man inte satt inhemsk drift
som ett skall-krav i upphandlingsspecifikationen? Hade man ätit för goda
middagar, åkt p̊a golfturnering i Barsebäck, som IBM ville bjuda SCB p̊a
enligt avsnitt 15.12.2 eller åkt till Helsingfors, som upphandlare till polisen
gjorde med sin blivande leverantör (se avsnitt 15.12.5)?

När jag i ljuset av denna skandal tänker p̊a 1990-talets händelser, s̊a fram-
st̊ar Ann Wibbles handlande som värre. Hon var finansminister, i desperat
behov av pengar till landet, men hon s̊alde själv verksamheten till utlandet.
Dessutom ljög hon för mig. Men den största skadan hon tillfogade Sverige
var att köra landets ekonomi i botten.

Jag tvivlar p̊a att SCB vid denna tid själv hade insett sin skyldighet att
till SÄPO anmäla den verksamhet som berörde rikets säkerhet, och som följd
av detta säkerhetsgranska berörd personal.

DN uppgav, att IT-säkerhetschefen p̊a Transportstyrelsen protesterade,
dock utan att uppn̊a n̊agot resultat. Det är en tillg̊ang för demokratin att
visselbl̊asare f̊ar g̊a till pressen och att myndigheter inte f̊ar utforska källor.



450 KAPITEL 15. SCB IGEN

Den SÄPO-kommissarie som skjutsade mig till IBM:s anläggning i H̊allsta,
men inte kände till världens d̊a största databolag IBM, verkade inte s̊a smart.
Nu tar säkerhetspolisen uppenbarligen datasäkerheten p̊a l̊angt större allvar.
Det bör vi alla vara glada över, när hoten har blivit s̊a mycket värre. Det
faktum att brottslig oaktsamhet har kostat en generaldirektör hennes jobb
är en tankeställare för andra chefer.

Driften av datorer har blivit allt mer specialiserad och allt mer löneintensiv.
Även svenska specialister blir för dyra. Ett multinationellt företag uppfat-
tar inte platsen där data lagras som väsentlig. Det är b̊ade begripligt och
förutsebart att IBM vill flytta över drift till l̊aglöneländer.

Desto viktigare är det uppdragsgivaren förser sina upphandlingsspecifi-
kationer med krav p̊a geografiska restriktioner för lagring och åtkomst.

Facebook må lägga en datahall i Lule̊a, men jag tvivlar att amerikans-
ka staten skulle göra detsamma för sin hemliga databehandling, hur billig
elektriciteten än är i Sverige. Sverige borde besluta att staten själv skall ta
hand om myndigheternas sekretessbelagda datadrift inom landets gränser.
Koncentration av databehandlingen kan återigen bli rationell.

Jag känner ett vemod inför förändringarna i Sverige. Jag beklagar inte
invandringen, men tycker att det är synd att vi, ens när det gäller statens
databehandling, inte har r̊ad att vara herrar i v̊art eget hus.

När Sverige i början av 1700-talet hade förlorat det stora nordiska kriget,
följde en tid av exempellös korruption, försäljning av statliga ämbeten och
svenska riksdagsmäns tagande av utländska mutor. L̊at oss hoppas att vi inte
g̊ar in i en s̊adan tid, även om detta sekel ocks̊a hade ljuspunkter, t.ex. de
stora svenskar, som gjorde s̊a många banbrytande insatser (avsnitt 11.1.4).

Följderna av SCB:s outsourcing p̊a 1990-talet var inte av strategisk bety-
delse. Riskerna p̊a Transportstyrelsen var mycket större. Jag är stolt över att
jag försökte övertyga mina chefer om att utländsk datadrift kunde utgöra en
fara för rikets säkerhet.
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15.10 Milleniebuggen

15.10.1 Problemet

Tidigt under 80-talet började programmerare prata man och man emellan:
Datorerna använder inte sekel- eller milleniesiffra i datum eller personnum-
mer. År 2000 g̊ar säkert allt åt helvete!

Tidningar hade anekdoter p̊a detta tema: Svenska 107-̊aringar hade blivit
kallade till att börja skolan. I början av 1990-talet skickade banker p̊aminnelser
till kunder om att de l̊ag 90 år efter med amorteringarna. Det var lustigt,
men inget samhällsproblem.

Databranschen har varit full av snabba lösningar och d̊alig testning.
Förutsättningarna för programmering har ändrats hela tiden. P̊a 60-talet
var utrymme, b̊ade primär- och sekundärminne, dyrt. Undra p̊a att man
ville spara minne! Varför ta med onödiga siffror i datum och personnummer?

Programmerare kunde resonera s̊a här:
”Om 20 år har jag bytt jobb flera g̊anger. Ingen skyller p̊a mig d̊a. Om

n̊agon vill ha hjälp av mig, s̊a skall jag sälja mig jävligt dyrt.”
Det handlade om en sorts blygsamhet. Det jag gör kommer inte att h̊alla

länge. När datorer byttes vart femte år och programmeringsspr̊ak vart tionde
år, vem tänkte d̊a att det skulle komma ett nytt årtusende?

Vid mitten av 90-talet skämtade man inte längre. Det fanns ett problem.
Hur hade det blivit s̊a?

Skämten blev till skräckskildringar. Redan p̊a 90-talet innehöll de flesta
maskiner en dator, en klocka och ett program för att räkna ut datum. Om
datum inte hade millenniesiffra, blev det d̊a fel år 2000? Det kunde ingen
veta, för det stod inte i bruksanvisningen. I datatidningar fr̊agade man:

”Ni har väl inte glömt att 2000-säkra hissen, kaffeautomaten, kopierings-
apparaten eller mikrov̊agsugnen? Vi hjälper till! Vi avvärjer katastrofen!”

De skrämmande historierna skulle f̊a datachefer att köpa dyra konsult-
tjänster. IT-bubblan höll p̊a att bl̊asas upp. Konsulter i tjusiga kontor fanns
det gott om. Folk visste att det fanns ett problem, men inte hur stort pro-
blemet var.

15.10.2 Åtgärder i Sverige

Fr̊agan om millenniebuggen kom upp p̊a regeringsniv̊a. Statliga myndighe-
ter skulle inte vara medskyldiga. Statskontoret fick i uppgift att övervaka
myndigheternas millennieanpassning.

Myndigheter med stor datoranvändning skulle rapportera till statskon-
toret. Statskontoret sammanställde, rapporterade till regeringen och skrev
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pressmeddelanden.
Myndigheternas 2000-ansvariga fick särskilda formulär att fylla i. Stats-

kontoret s̊ag till att de 2000-ansvariga regelbundet bjöd varandra p̊a lunch i
sina lokaler och muntligt redogjorde för hur 2000-anpassningen fortskred.

Det var trevliga och lärorika luncher. De rapporter jag minns bäst kom
fr̊an Riksförsäkringsverket.

Systemen fr̊an denna myndighet hade utvecklats tidigt och deras data
sträckte sig över många decennier. Hur skulle man annars räkna ut och kon-
trollera sin pension, om inte genom Riksförsäkringsverkets datasystem? I
dessa fanns potentiella 2000-problem.

Ett företag i Holland hade specialiserat sig p̊a att upptäcka s̊adana.
Företaget kunde läsa gamla Cobolprogram maskinellt och, bildlikt talat,
markera med rött i listorna där 2000-problem var att vänta.

Riksförsäkringsverket kopierade därför sin källkod till magnetband, fyllde
en järnvägsvagn med s̊adana band och skickade vagnen till Holland. Med
ledning av markeringarna började tjänstemännen i Sundsvall rätta felen.

15.10.3 Åtgärder p̊a SCB

Mitt jobb

Jag blev 2000-ansvarig p̊a SCB. Jobbet innebar en bedömning av risker
och arbetsinsatser. Jag ans̊ags kunna måla upp en bild och mana fram en
stämning som motiverade SCB:arna att jobba med problemet.

Det var nästan en säkerhetsfr̊aga, och 2000-anpassning liknade säkerhets-
arbete: Gick det bra, s̊a ans̊ags jobbet dyrt och onödigt, gick det d̊aligt, blev
man syndabok. Den ansvarige kunde allts̊a aldrig vinna p̊a det. Min stjärna
var i dalande. N̊agra skäl till detta beskrivs i avsnitt 15.12

Samordningsjobb är vanliga i stora organisationer. 2000-jobbet var ett
s̊adant, ett av de minst intellektuella jobb jag har haft, men ett jobb som
man har högst en g̊ang i livet. Nästa g̊ang blir om 8000 år!

Operativsystem

Första fr̊agan gällde operativsystemen i SCB:s datorer.

Stordatorn sköttes av IBM som lade in uppdateringar av operativsyste-
met. Det innebar ingen risk och inget jobb för oss.

Windowsdatorer. Somliga Windowsdatorer var inte anpassade, medan
nyköpta datorer brukade fungera bra. Det fanns program som kontrollerade
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datorns 2000-anpassning och, om det fanns problem, hjälpte till att kringg̊a
dessa. Dessa datorerna borde allts̊a inte innebära n̊agra bekymmer.

Jag gillar tillbakablickar och g̊ar tillbaka till 1920-talet. D̊a hade Mamma
hade varit missionär. Hon ville göra världen lyckligare genom att ta bort vid-
skepelse och kvacksalveri. Hon berättade om häxdoktorer och medicinmän i
Afrika. Hon verkade i fem år i Indien. Fattigdom och svält var vanligt. Mam-
ma lärde fattiga flickor att läsa och skriva. Hon ville avskaffa barnäktenskap.

I Indien byggde engelsmännen infrastruktur, t.ex. järnvägar, och stod för
en viss ordning. De kom med geväret i ena handen och Bibeln i den andra,
sade kritiker. Men de flesta trodde att Europa och USA hade mycket att ge
åt ”underutvecklade länder”, som utvecklingsländerna d̊a kallades.

I slutet av 1990-talet fick SCB besök av en datachef och hans medhjälpare,
b̊ada mörkhyade, fr̊an statistikbyr̊an i Sydafrika. Jag skulle ta hand om
besökarna under n̊agon timme. Jag visade dem v̊ar lilla datahall, som jag
tyckte var välskött och bra placerad i huset.

Datachefen pekade direkt p̊a fiberkablarna, anmärkte att de var för kraf-
tigt böjda nära anslutningspunkterna. Detta kunde innebära, att ljusstr̊alen i
fibern inte totalreflekterades, s̊a att signalerna inte alltid kom fram. Det kun-
de bli intermittenta fel, som var omöjliga att hitta. Kablarna kunde ocks̊a
brytas av. Han talade om stor krökningsradien måste vara.

Jag vidarebefordrade upplysningarna till driftleverantören IBM, och IBM-
tekniker åtgärdade felet.

Jag tog ocks̊a upp fr̊agan om 2000-anpassning. SCB hade inte kommit
s̊a l̊angt i sina kontroller, men datachefen berättade att hans personal hade
g̊att igenom samtliga Windowsdatorer, och alla, även nyköpta IBM-datorer,
hade 2000-problem.

Jag blev upprörd. Säljer multinationella företag ut produkter med allvar-
liga fel till ordinarie priser i fattiga länder? Var det sant som le Carré skriver
i romanen Den trägne odlaren, att läkemedelsindustrin säljer icke utprovade
mediciner och mediciner med sv̊ara biverkningar p̊a den afrikanska mark-
naden? Jag berättade om de icke 2000-anpassade IBM-datorerna för SCB:s
IBM-representant och ställde fr̊agan:

”Tycker ni p̊a IBM att man kan sälja vad skit som helst till de jävla
niggerna i Afrika?”

IBM-aren medgav att det kunde vara s̊a.
P̊a denna korta stund hade jag allts̊a lärt mig n̊agot om multinationella

företags metoder och dessutom f̊att tv̊a handfasta tips om min egen verk-
samhet av en mörkhyad man fr̊an ett avlägset land.

Utvecklingen hade g̊att l̊angt fr̊an Mammas missionerade och l̊angt fr̊an
SCB:s ställning som en av Sveriges stora datoranvändare. Nu kunde ver-
ket inte ens sköta sin egen drift, utan den hanterades av ett gäng fr̊an en
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nerläggningshotad datacentral p̊a landet, p̊a ett s̊adant sätt att vi behövde
r̊ad fr̊an en beg̊avad, mörkhyad man fr̊an Sydafrika.

S̊a småningom skaffade SCB ett program för 2000-kontroll av Windows-
maskiner, och driftsteknikerna körde programmet p̊a samtliga s̊adana datorer
p̊a SCB. Jag hade l̊atit trycka upp klisteretiketter i färgerna rött, gult och
grönt som fästes p̊a maskinerna och angav 2000-status.

Unix. SCB hade ett f̊atal Unix-maskiner. En av dem skulle inte klara mil-
lennieskiftet, men den skulle skrotas n̊agot halv̊ar efter̊at. Under maskinens
sista tid ställde dess årtal om till 1972, ett år under vilket varje datum hade
samma veckodag som motsvarande datum under år 2000. Denna fula lösning
fungerade.

Program i statistikproduktionen

SCB:s program för statistikproduktionen borde inte vara n̊agot problem. De
revideras årligen. De användes vid olika tillfällen p̊a året. Att göra statistik
var inte särskilt 2000-känsligt. Jag trodde inte att s̊a mycket skulle hända,
att vi behövde vara tidigt ute, eller att omställningen skulle ta stora resurser.

Det fanns en annan räddande omständighet: SCB skulle byta datormiljö
fr̊an stordator till Windows. Alla produktionsprogram skulle skrivas om för
att ge bättre enhetlighet och dokumentation. 2000-anpassning skulle knappt
behövas.

Administrativa program

Utan ett fungerande löneprogram kan ingen verksamhet bedrivas! Ekonomi-
avdelningens administrativa program var inköpta med uppgraderingar och
service. 2000-kontroller skulle göras av leverantören, s̊a det innebar inga pro-
blem för oss.

Övriga prylar

Ingen kunde p̊a allvar tro att prylar med små inbyggda datorer skulle ställa
till problem. P̊a skämt klistrade jag upp gröna 2000-etiketter p̊a kylsk̊apet
och kaffeautomaten i v̊art pausrum.

Rapportskrivande

Det återstod att skriva 2000-rapporter till Statskontoret. Jag hade en posi-
tiv grundsyn, men verket hade ju inte uträttat s̊a mycket. Om jag svarade
ordagrant p̊a Statskontorets fr̊agor s̊ag det inte bra ut.
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Jag skrev och visade rapporten för överdirektören, som skulle underteck-
na. Han tyckte att jag var för pessimistisk och mildrade skrivningen. Det
var väl onödigt att SCB fick ett oförtjänt d̊aligt rykte i pressen? Med lätta
samvetskval kontrasignerade jag.

15.10.4 Nẙarsnatten

P̊a nẙarsaftonen 1999 hände n̊agot som aldrig hänt vare sig förr eller senare.
Generaldirektören ringde hem till mig. Han fr̊agade om SCB:s 2000-läge. Jag
sade, att det var OK och att jag skulle åka in till jobbet och vara där vid
midnatt.

Jag åkte dit, inte av oro, men för att h̊alla stilen. Fester p̊agick litet
överallt. Fyrverkerierna var vackra. Ingenting allvarligt inträffade.

Efter̊at reagerade många p̊a SCB: Vad var det vi sa?

Figur 15.12: Nẙarsnatten 2000 kom och allt gick bra.
Bild: https://nat0.se/blogs/show/1580
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15.11 Att styra människor

15.11.1 Hur jag blivit styrd

Denna bok beskriver en snabb utveckling. Änd̊a har människor under min
levnad sysslat med fr̊agor som v̊ar art har brottats med under l̊ang tid. Re-
ligion har funnits i 100 000 år, konst, musik, medicin, teknik och matematik
har utövats i 40 000 år eller mer, allt enligt arkeologiska fynd, nämnda i
kapitel 1.

Jordbruket kom senare, för ungefär 11 000 år sedan. I samband med detta
specialiserades jobben, organiserades samhället, uppstod klasser, styrdes fler
människor. Hur har styrningen g̊att till?

I detta avsnitt beskriver jag n̊agra härskarknep. För att göra det p̊a ett
uttömmande sätt skulle jag behöva vara historiker, sociolog eller ledare med
l̊ang erfarenhet. Jag är inget av detta. Jag har mest sysslat med teknik. Det
enda jag har lett är alls̊ang p̊a fester. Jag har inte ens läst Machiavellis bok
Fursten.

Däremot har jag många g̊anger utnyttjats och lurats av maktens män.
Jag har sett hur förtryck har organiserats, hur människor har bedragits och
skrämts. Jag vill visa p̊a mekanismer som fungerar i stort och smått.

Idéer har skiftat under min tid: Kyrkan miste under min barndom den
makt som den haft under l̊ang tid. Dess uppgifter inom skola, sjukv̊ard och
socialtjänst togs över av samhället. Allt fler lämnade Svenska Kyrkan. De
stora händelserna i livet firas alltmer utan kyrkans medverkan. Sverige blev
världens mest sekulariserade land.

Nu har delar av välfärdssamhället nedmonterats. Kyrkan har åter bli-
vit en accepterad del av hanteringen av större kriser. Stockholms d̊avarande
kvinnliga biskop, som gärna ville göra the best show in town, lyckades t.ex.
med att f̊a kistorna fr̊an Estoniakatastrofen att mellanlanda i Riddarholms-
kyrkan.

Ateismen, i Sverige representerad av Humanisterna, har inte varit särskilt
inspirerande. Mer eller mindre aggressivt ateistiska stater i Östeuropa har
avskräckt. Av rädsla för att f̊a en rasiststämpel p̊a sig v̊agar nu ingen säga
n̊agot ont om islam.

Makthavare har växlat under min levnad, organisationsmodeller har kom-
mit och g̊att, men metoderna att härska är förv̊anansvärt lika. Jag skriver
fr̊an mitt grodperspektiv.

Jag tar upp hur maktens män reser byggnader för att imponera p̊a un-
ders̊atar och motst̊andare, hur dessa byggnader och människors bostäder ut-
nyttjas för att göra unders̊atarna anonyma och osäkra. Känslan av utbytbar-
het förstärks av uniformer och mekaniska ritualer för att visa tillhörighet.
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Maktmänniskor utnyttjar masspsykos p̊a stora möten för att f̊a unders̊atarna
att sluta tänka och ifr̊agasätta makten. Mötena präglas av härskarnas reto-
rik. Organisationer använder initieringsriter för att f̊a nykomlingar att känna
sig små och vara tacksamma för att bli upptagna i gemenskapen. Religion
har ofta utnyttjats. B̊ade goda och genuint onda organisationer och stater
använder liknande knep.

Jag är gammal, sjuk och desillusionerad. Jag kan säga vad jag vill utan
att tänka p̊a följderna för mig själv. Jag har hopp om bättre tider.

15.11.2 Maktens boningar

Imponera ut̊at

Maktens män bygger st̊atliga hus för att dokumentera sin styrka. Enligt
författaren C. Northcote Parkinson, som var modern p̊a 1960-talet, s̊a börjar
skrytbyggena när en organisation har slutat spela en ledande roll.

Det är egendomligt, att klostren, vars regler föreskrev lydnad, fattigdom
och kyskhet, lyckades bygga s̊a praktfulla byggnader som i Tysklands Bad
Doberan, figur 6.5, eller i 1200-talets Västergötland, figur 15.13. Maktens
boningar är gjorda för att imponera p̊a utomst̊aende. När socialdemokratiska
partiets oavbrutna maktinnehav led mot sitt slut byggdes förvaltningskvar-
teret Garnisonen, figur 11.1, inte vackert men enormt. N̊agra tiotal år senare
hade regeringsmakten bytts flera g̊anger, Sveriges ekonomi hade g̊att i botten,
myndigheterna hade krympt och de flesta av dessa hade flyttat till lokaler
utanför city med mindre hyra. Det erkänt fula huset blev K-märkt.

Det en g̊ang allsmäktiga dataföretaget IBM hade byggt ett Stockholms-
kontor, figur 12.1, i sofistikerad stil, men har nu tvingats att kraftigt minska
sina lokaler. Skrytbygget skall göras om till studentbostäder.

Hysa det enkla folket

Lokaler skall ange status även in̊at, nästan som gradbeteckningar p̊a militära
uniformer. P̊a SCB användes de största hörnrummen till avdelningschefer,
fyrmodulare (efter antal fönster) till statistikchefer, som dessutom fick ett
skyddande rum för sekreteraren som skulle hindra de underlydande att störa
chefen, tremodulare till somliga handläggare, och tv̊amodulare till resten av
de anställda.

Alla organisationer demonstrerar inte makten p̊a detta sätt. P̊aven Fran-
ciskus har i solidaritet med fattiga katoliker valt en l̊angt enklare bostad än
hans rang motiverar.

Givetvis måste lokalerna fungera för verksamheten. P̊a SCB hamnade jag
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Figur 15.13: Varnhems klosterkyrka fr̊an 1200-talet. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/
Varnhems kloster,Varnhems klosterkyrka 2768.jpg. Foto: Achird - Eget arbete

i ett kontorslandskap, eftersom programmering ans̊ags kräva mer samarbe-
te än vad ämnesavdelningarna brukade utöva. Andra tillfällen till kontakt
var att vänta vid stansar och kopieringsapparater. Köerna skulle stimulera
idéflöde och samarbete mellan anställda som annars satt ensamma. Därför
accepterade cheferna tidsförlusten.

Kontorslandskapet var generöst tilltaget. Det hade skärmar och gröna
växter som dämpade ljudet, och det kompletterades av tillräckligt många
sammanträdesrum. Fläktar snurrade under hela arbetsdagen med avsiktligt
högt brus, en tröttande och sövande susning, som delvis överröstade samtal.

De stora rummen p̊a SCB var lyxigare än motsvarande kontor p̊a Nix-
dorf Computer i Förbundsrepubliken Tyskland (avsnitt 10.3.1), för Tyskland
mindes kriget och Nixdorf var en ung och frisk organisation. P̊a en bank i
London, som jag besökte p̊a 1980-talet, hade bara cheferna eget rum. Genom
glasväggar kunde de se ner p̊a och övervaka personalen.

Ekonomin p̊a SCB försämrades hela tiden. De dominerande utgifterna var
i storleksordning löner, lokaler och datorer, inklusive programvara och drift.



15.11. ATT STYRA MÄNNISKOR 459

Lokalkostnaderna måste pressas. I samband med organisationsföränd-
ringar förorsakade lokalfr̊agorna de hetaste konflikterna. Djupt i v̊ara gener
ligger behovet att hävda v̊ara revir, liksom hundar gör p̊a stan.

Ledningens svar blev att göra rummen mera jämlika: Det skulle inte längre
finnas tv̊a- och tremodulare, utan dessa rum skulle byggas om till tv̊a-och-
en-halvmodulare. Men fortfarande fanns det rum med tv̊a fönster och med
tre fönster. Status- och revirkänslan försvann inte med s̊a enkla knep. Även
efter ombyggnaden uppstod lokalstrider vid varje omorganisation.

De stora nerdragningarna hindrade inte örebroanställda med inflytande
att kapa åt sig stora rum.

Efter min tid p̊a SCB blev ekonomin ännu sämre. Kontorslandskapen
kom tillbaka, men skärmar och gröna växter fanns inte mer. Det var mycket
mindre lokalyta per anställd.

Skapa otrygghet

Ty vi hava här ingen varaktig stad, utan söka efter den tillkommande
staden.

Hebreerbrevet 13:14

Friska människor har illusionen att de lever för evigt. P̊a samma sätt tror
anställda i en stor organisation att de har hemortsrätt p̊a jobbet till pensionen
eller längre.

Vissa chefer anstränger sig för att minska de anställdas känsla av trygghet.
Kloster minskar hemkänslan genom att tvinga nunnorna att byta cell varje
år.

Konsultfirmor i databranschen s̊ag till att de anställda var ute hos kun-
derna och drog in pengar. Medarbetarna fick inte ens eget skrivbord, utan
fick under sina perioder p̊a kontoret l̊ana n̊agot bord som r̊akade vara le-
digt. Privata krukväxter och familjeporträtt förekom inte. Allt den anställde
”ägde” var en katalog p̊a en server. En anställd var inte p̊a jobbet för att
trivas, utan för att arbeta. Hen borde vara glad att ha ett jobb. I övrigt skulle
konsultfirmors lokaler vara flashiga och imponera p̊a kunderna.

De anställda skulle inte känna sig trygga. De skulle jaga som hungriga
vargar. P̊a SCB blev det lägre i tak, även vad gällde åsikter.

När Garnisonen var ny förbjöds privata möbler. S̊adana skulle störa det
enhetliga utseendet och skapa en falsk hemkänsla. Dessa regler mjukades
upp när möblerna började se slitna ut, myndigheten Byggnadsstyrelsen blev
företaget Vasakronan, och hyresgästernas önskem̊al skulle styra.
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En effekt av förvandlingen fr̊an myndighet till företag med vinstintresse
blev att ventilationen drogs ned. Fönsterna gick inte att öppna i kontors-
landskapet, för det skulle störa balansen i ventilationssystemet. P̊a helger-
na stod luften helt still. Det gick knappt att andas. Vasakronan sparade
uppvärmningskostnader, deras anställda fick provision, men hyresgästerna
fick oduglig luft.

15.11.3 Folkets bostäder

Bostäder kan förvandla hyresgäster till nummer. En god vän till mig, pro-
fessor i numerisk analys, bodde vid en gata p̊a Hammarkullen i Göteborg.
Där var samtliga hus lika till form, höjd och planlösning. De innehöll bara
trerumslägenheter. Hur kunde arkitekter f̊a segregera s̊a?

Min vän gjorde n̊agot konkret: Han omvandlade ett av husen till kollektiv-
hus och ledde verksamheten. Varje v̊aning blev unik, alla kände alla, de boen-
de åt tillsammans. Miljonprogramsomr̊adet hade f̊att en oas med hemkänsla
– fast jag hade aldrig klarat av att bo s̊a.

I Ryssland var det värre. Sovjetunionen hade fallit. Tv̊a ryska akademiker
arbetade en m̊anad i Sverige för skamligt l̊ag lön och tjänade ihop en summa
som motsvarade deras årsinkomst i Ryssland. Jag fick anlita dem en vecka för
att renovera ett rum. När jag i slutet av veckan körde dem runt i Åkersberga
utbrast de:

Raznoobrazna� arhitektura!

vilket betyder:

Omväxlande arkitektur!

S̊a tyckte de, eftersom alla bostäder som d̊a byggdes i Sovjet s̊ag ut p̊a
samma sätt, fast de kunde byggas 5, 11 eller 20 v̊aningar höga, men inget
däremellan. Särskilt mycket pengar sparades inte p̊a det sättet, ens före dato-
rerna, men ingen tänkte p̊a medborgarnas trivsel. I jämförelse med detta ver-
kade Åkersbergas centrala delar, med sin blott 40-̊ariga historia, omväxlande
och intressanta.

Makthavare skapar ofta anonyma miljöer, omedvetet för att spara pengar,
eller medvetet för att göra folk utbytbara och lydiga. Många chefer vill ha s̊a
homogen personal som möjligt. De underställda skall känna företagets anda,
d.v.s. inte säga emot chefen. Det finns medel att åstadkomma detta.
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15.11.4 Klädsel

Hiters uniformer för SA och SS tjänade ett s̊adant syfte: att f̊a även miss-
först̊adda och försummade pojkar att känna tillhörighet i en grupp, utan att
sticka ut, utan att känna skuld när de lyder order.

Alla arméer har uniformstv̊ang, vilket är nödvändigt under strid. Exercis,
ledd av n̊agon sadistisk underofficer, skall f̊a alla att röra sig p̊a samma sätt,
sluta fr̊aga, sluta tänka.

Försvarsmakten lägger inte bilder av s̊adant p̊a sin hemsida utan väljer
bilder p̊a soldater av b̊ada könen som tycks vara ute p̊a en trevlig sommarut-
flykt. Figur 15.14 är ocks̊a missvisande. Exercisen där är p̊a elitniv̊a och har
drag av balett. Kanske utförs den till musik och kanske är den stimulerande
för deltagarna.

Figur 15.14: Militär exercis skall f̊a soldaterna att lyda blint och sluta tänka.
Bild: Wikipedia Exercis US 3rd Infantry regiment drill team.jpg

Kvinnor vill se unika ut. Det är ett gravt misslyckande för en dam om n̊agon
annan skulle bära en likadan klänning p̊a en fin tillställning. Däremot lär de
anse det sexigt med män i uniform.
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Somliga härskare gillar uniformer, därför att deras egen paraduniform är
unik och omöjlig att köpa av det enkla folket. En s̊adan högtidsdräkt kan
prydas av ordnar och andra hederstecken som ibland har tilldelats av ägaren
själv. Frimurare gillar att styra ut sig p̊a liknande sätt.

I kloster finns regler för hur k̊apan skall se ut, hur den skall bäras, hur
nunnan skall dölja händerna och röra sig utan att visa br̊adska eller väcka
uppmärksamhet, hur hon skall be, och att hon skall h̊alla käft stora delar av
tiden. Privata initiativ dämpas genom lydnadskravet och av att dagarna är
s̊a strängt inrutade.

Ibland när jag har blivit inlagd p̊a sjukhus har jag känt hur identiteten
har tagits ifr̊an mig och att jag försvinner in i kollektivet av patienter, s̊a
fort som jag har dragit p̊a mig landstingets skjorta och mjukisbyxor. Ibland
undrar jag om logotypen p̊a skjortan betyder att inte bara denna, utan ocks̊a
min kropp tillhör landstinget, och att jag därför inte har rätt att bestämma
över denna.

15.11.5 Massmöten

En mardröm: Jag fasar för att bli reducerad till ett nummer, vara en i
mängden, ersättas av en kollega utan att n̊agon märker n̊agot. P̊a ett jobb
fick jag höra:

”Vill du veta hur viktig du är? G̊a ner till havets strand, stoppa handen
i vattnet, ta upp den, och se efter hur stort h̊alet blir!”

Ett sätt är göra människor anonyma är politiska massmöten. Ett illavars-
lande tillfälle var olympiaden 1936 i Berlin, figur 15.15a. Hitler ville att alla
skulle hälsa p̊a honom p̊a samma sätt, alla skulle gripas av hans tal, alla
skulle svepas med i stämningen. Publiken skulle, för att tala med biologen
Konrad Lorenz, regrediera till att bli fiskar i ett stim.

Jag nämnde i avsnitt 6.3.7 om politiska torgmöten där agenter kontrol-
lerade att alla appl̊aderade energiskt nog. Människorna i DDR var desillu-
sionerade. Stämningen kunde inte stimuleras fram utan måste kommenderas
och övervakas.

Religiösa ceremonier f̊ar deltagarna att försvinna i mängden. Främmande
och ålderdomligt spr̊ak ökar mystiken och dämpar kritiken. S̊a användes
latinet i Katolska kyrkan, och p̊a samma sätt fungerar moskéernas sv̊ar-
begripliga arabiska, figur 15.15b.

Det finns andra sorters massmöten. Fotbollsmatcher är ett exempel, figur
15.16. Supportrarna skriker ut sitt hat och förakt för motst̊andarlaget. En
mild version är ramsan:
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(a) Olympiaden Berlin 1936. Många greps av masspsykos och kollektivt hat.
Bild:http://diginpix.ina.fr/en/entities/32623/1936-berlin-olympics.html

(b) Fredagsbön i Fittja, platsen för det första offentliga böneutropet i Sverige. Den
högtalarförstärkta kallelsen till bön har höjt fastighetspriserna i närheten.

Bild: STOCKHOLM 20121219 Foto: Leo Sellén / SCANPIX / Kod 11350
https://bakombilden.wordpress.com/2013/04/26/hayya-ala-s-salat-kom-till-bon/

Figur 15.15: Välregisserade massmöten. Människorna verkar helt utbytbara.
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Lär dig krypa, lär dig g̊a,
Lär dig hata AIK!

Supportrar beordras ibland att bli en pixel i en bokstav i n̊agot budskap fr̊an
läktaren.

Likheten med religiösa möten är p̊ataglig: När Sjung för gamla Djurg̊ar’n
nu spelades i högtalarna reste sig en supporter bredvid mig upp i givakt och
sjöng med, andaktsfull och gravallvarlig, om att älska Djurg̊arden i medg̊ang
och motg̊ang.

Figur 15.16: Att försvinna i mängden. Under fotbollsmatchen är åsk̊adaren en bland
m̊anga som deltar i kampen för ”en god sak”.

Bild: https://www.allsvenskan.se/over-40-000-biljetter-salda-till-cupderbyt/

En konsert med Bachs Matteuspassionen i Engelbrektskyrkan, ett möte med
Livets ord i Uppsala, fredagsbön i Fittja moské, fotbollsderbyn p̊a Friends
Arena och Hitlers massmöten må spela p̊a samma strängar och tillfredsställa
likartade behov hos människor. Publiken känner sig fri och tycker sig känna
n̊agot som är större än de själva.

Där slutar likheterna. Jag vill inte säga n̊agonting om den moraliska hal-
ten i de olika arrangemangen. Det viktiga är syftet med mötena och vad som
händer efter̊at.

Efter en konsert i Engelbrektskyrkan händer inte s̊a mycket.
Under en gudstjänst i Livets Ord med Ulf Ekman fick församlingsmed-

lemmarna visa sitt motst̊and mot dem som stod utanför. Efter̊at kunde de
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ge alldeles för mycket i kollekt eller anmäla sig till en alldeles för dyr kurs.

I Fittja moské är det mysigt att se småpojkar springa omkring och härma
de äldres böneställning. Det är säkert skönt för männen att utöva sitt hem-
lands seder. Men imamen är anställd av det turkiska religionsdepartementet
p̊a ett fyråarsförordnande, ett pinnh̊al i karriären. Han lär sig inte svenska
och kan inte ge sina medlemmar vägledning om att leva i v̊art land. Dess-
utom kanske han lämnar ut namn p̊a politiskt oliktänkande sina överordnade,
vilket kan leda till att åhörarna själva eller deras anhöriga hamnar i fängelse.

En fotbollsmatch är inte alltid en trevlig familjetillställning. Den ordnas
ocks̊a för att spelarna skall f̊a sagolika löner och spelbolagen skall tjäna peng-
ar, inte alltid p̊a ett hederligt sätt. Den ger ligister möjlighet att sl̊ass och
vandalisera, vilket ibland slutar i stora materiella förluster, ompl̊astring p̊a
sjukhus och i n̊agot fall misshandel till döds.

Hitlers stora möten banade vägen till världskrig.

Massmöten inte behöver vara onda, men den som l̊ater sig suggereras
tar en risk, när hen för en tid släpper omdömet och l̊ater sig föras iväg till
n̊agonting hen inte tänkt sig fr̊an början.

Min fasa för anonymitet är kanske överdriven. Även starkt auktoritära
organisationer kan uppskatta olika personlighetstyper. Även en doldis blir
igenkänd i den lilla grupp där han lever. Romanen om den tappre soldaten
Švejk är ett exempel p̊a hur den enskilde formellt anpassar sig men i själva
verket är helt oberoende. Och för klosterbröder, som skall leva tätt, tätt inp̊a
varandra för resten av livet, för dem döljer inte rörelsemönster och klädsel
n̊agra personlighetsdrag.

15.11.6 Retorik

Retoriken var allenar̊adande innan skriften blev lätt och spridd.

Filosoferna Sokrates och Platon levde och verkade i den brytnings-
tid d̊a det fonetiska alfabetet och skriftspr̊aket etablerades i Aten.
N̊agot förenklat skulle man kunna p̊ast̊a att de levde p̊a ömse sidor om
överg̊angen fr̊an talspr̊aklig till skriftspr̊aklig kultur. Medan Sokrates
filosoferade i talets form och oss veterligen aldrig gjorde n̊agon ansats
att nedteckna sina tankar, har Platon, hans lärjunge, efterlämnat ett
stort antal skrivna dialoger, där han porträtterar den älskade läro-
mästaren i aktion, diskuterande och undervisande.

Mikael Hörnqvist: Nya media och fallet Sokrates

http://www2.idehist.uu.se/distans/ilmh/Ren/soc08.htm
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Budskap p̊a massmöten förmedlas genom mer eller mindre skicklig retorik. I
n̊agon av Platons dialoger möter Sokrates uppfattningen att retoriken är den
högsta av alla konster. I dialogen Gorgias argumenterar Sokrates s̊a här:

Polos Jag väljer att fr̊aga. Och du f̊ar svara, Sokrates. Eftersom du

tycker att Gorgias är i förlägenhet beträffande talarkonsten,

s̊a f̊ar du lov att säga vad den enligt din mening är.

Sokrates Fr̊agar du vad för slags konst jag menar att den är?

Polos Ja.

Sokrates För att säga det rent ut, Polos, s̊a tycker jag inte att den är

n̊agon konst alls.

Polos Vad menar du d̊a att den är?

Sokrates Jo, en sysselsättning, om vilken du i en skrift som jag nyligen

läste förklarade att du hade upphöjt den till konst.

– – –

Sokrates Jo, enligt min mening, Polos, en färdighet i att frambringa

behag och lust.

Polos D̊a är allts̊a kokkonsten och talarkonsten detsamma?

Sokrates Ingalunda, de är bara olika delar av en och samma

sysselsättning.

– – –

Polos Jag fr̊agar s̊aledes. Svara mig vad för slags gren?

Sokrates Jag undrar om du kommer att först̊a mitt svar? Talarkonsten

är enligt min mening en skuggbild av en del av statskonsten.

Polos Och nu – menar du att den är n̊agot fult eller vackert?

Sokrates Fult, menar jag. Ty det onda kallar jag fult.

Ja, jag m̊aste ju svara dig, d̊a du tydligen har fattat vad jag menar.

– – –

Ur Gorgias, Forum 1965, sid. 30 – 32

Sokrates menar, att talarkonsten inte är n̊agon konst, utan en sysselsättning,
som i likhet med kokkonsten skall frambringa behag och lust, och att talar-
konsten är en ful och ond skuggbild av en del av statskonsten.

Dialogen skulle inte, som dagens partiledardebatter eller kampanjmöten,
vara ett sätt att skälla ut eller misstänkliggöra motst̊andaren, utan ett sätt
att tillsammans utforska sanningen.
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Jag h̊aller med Sokrates. Som deltagare i massmöten bör man inte bara
njuta av trevlig stämning utan ocks̊a fundera p̊a vem som ordnar seansen, i
vilket syfte det sker, och vad följderna kan bli.

Jag vet n̊agot om praktisk retorik: Talaren kan modulera rösten, f̊a fram
stegringar, byta tempo, f̊a fram poängen i rätt ögonblick. Just därför kan jag
bortse fr̊an s̊adana knep och h̊alla mig till inneh̊allet när jag lyssnar p̊a ett
föredrag.

Jag känner igen retorisk skicklighet. Ulf Ekman fr̊an Livets Ord, (sena-
re katolik, när han inte kunde tjäna mer pengar p̊a sin egen församling),
förberedde l̊angsamt sin entré, satte stämningen under föreställningen, lyss-
nade in församlingen, höll den i sitt grepp, fick den att mumla av glädje eller
vrede, allt efter hans behag. Men räddar retorik människor fr̊an olycka och
förnedring? Vad tjänar den till?

Jag lyssnade p̊a en imam i Stockholms moské, en av Sveriges största. Han
hade förvisso lärt sin läxa: att bygga upp stämningar, sänka och höja rösten,
visa vrede. Predikanten var mest arg över var att människor skyllde terro-
rism p̊a islam. Retorisk konst har sina begränsningar. Församlingen verkade
kallsinnig.

Svenskas kyrkans prästers predikningar – ni f̊ar förl̊ata mig – lämnar mig
helt oberörd. De ger sällan ny kunskap om människans villkor. Jag har hört
alldeles för många predikningar, och jag stänger av öronen enligt en sedan
länge förvärvad vana. Högmässogudstjänster är s̊a d̊aligt besökta att de inte
kan kallas massmöten.

15.11.7 Ritualer

Med ritualer menar jag fasta vanor som utövas i samband med möten.

Ritualer är välkända inom gruppen, men mindre kända eller till och med
hemliga för utomst̊aende. De skall stärka gemenskapen.

Ritualer kan vara gulliga, som när fotbollsspelare marscherar in, var och
en med ett litet barn fr̊an värdklubben i handen, för att främja framtida
rekrytering.

Andra ritualer är aggressionshämmande, för att förbättra stämningen och
hindra skador, som när karateutövare hälsar p̊a varandra före och efter mat-
chen, eller när fotbollslagen tar i hand efter̊at.

Ritualer kan ocks̊a utformas för att tolka känslor, som enighet, när katoli-
ker tar bänkgrannen i hand i samband med mässan, eller när socialdemokra-
ter tar grannarnas händer och lyfter dem tillsamman under Internationalens
refräng, medan kommunister vid liknande tillfällen höjer knutna nävar i luf-
ten för att demonstrera kampvilja.
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Vissa ritualer eller föremål har en symbolisk mening, som en halvcirkel-
formad altarring i en kyrka – eftersom den andra hälften av nattvardsgästerna
redan har kommit till himmelen och firar nattvard där. Katolska präster höjer
kalken för att församlingen skall tillbedja vinet, nu mystiskt förvandlat till
Kristi blod. S̊adan symbolik har väckt förv̊anansvärt hätska strider under
kyrkans historia.

Ritualerna kan ocks̊a ha en helt okänd betydelse, som när muslimer h̊aller
händerna vid öronen under bönen, eller när ortodoxa judar bugar fram och
tillbaka under bönen vid Västra muren p̊a Tempelberget i Jerusalem. De bara
gör s̊a.

15.11.8 Initieringsriter

De flesta organisationer utför initialiseringsriter för dem som vill komma in.
De gamla säger till nykomlingen:

”Du är lägst i rang. Du är ingenting utan oss. Vill du vara här, s̊a måste
du anstränga dig. När du väl kommit in finns ingen återvändo. Om du är
bra, s̊a kommer du att stiga i graderna.”

Fast s̊a direkt uttrycker sig inte gruppen.

En rit med dessa syften är nollning i internatskolor och universitet, kanske
förenad med trakasserier, ibland av sexuellt slag. Nya frimurare f̊ar vandra
genom mörka källarg̊angar, möta skelett eller f̊a andra skräckupplevelser.
I kriminella gäng måste blivande medlemmar, hangarounds och prospects,
beg̊a grova brott för att förtjäna sitt slutliga medlemskap. Munkar och nunnor
avlägger högtidliga löften, när de slutgiltigt förloras för denna världen och
för sina anhöriga, figur 15.17. Under ceremonin skall sökanden inta den mest
självförnekande ställningen: ligga rakl̊ang med ansiktet i golvet.

Klostrens ceremonier är säkert vackra. Den l̊anga prövotiden visar respekt
för den blivande broderns eller systerns sv̊ara beslutssituation. Till skillnad
fr̊an grymmare sekter f̊ar de anhöriga vara med vid ceremonin när föräldrar
för evigt skiljs fr̊an sina barn.

Tidningar har rapporterat om pennalism i samband med antagande av
elever till internatskolor, och även universitet har l̊atit novischerna – som
nybörjarna kallas vid Lunds universitet – förnedras. Det är värt att h̊alla
ögon p̊a avarter, tyckte lärarna p̊a KTH.
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Figur 15.17: Livsl̊anga löften. En blivande Mariasyster avger sina livsl̊anga löften.
Varför underkastar sig människor s̊a h̊arda regler?

Bild: http://www.marienschwestern.at/Profess-auf-Lebenszeit-
von-Sr.-Edith-und-Sr.-Benedicta

15.11.9 Härskare och religion

Lurad

Hittills har jag beskrivit enkla metoder för att f̊a med sig människor. I detta
avsnitt skall jag tala om religion som ett medel för härskare.

Under min barndom har jag utsatts för religiöst förtryck, vilket jag be-
handlat i boken Guds barnbarns träldom. Jag är nu en övertygad ateist. Änd̊a
känner jag sympati för många religiösa människor. Jag njuter av religiös mu-
sik och konst. Jag unnar invandrare att f̊a utöva hemlandets oskyldiga riter,
som förhoppningsvis ger dem n̊agon tröst.

Religion i vid mening har m̊anga uppgifter. Den kan ha stor betydelse
för samhällen och enskilda – tänk bara hur länge religion har funnits! Säkert
kommer att den att finnas länge än.

Även om jag kan se många svagheter i dagens religioner, s̊a vill jag leva i
fred med de religiösa. Samtidigt vill jag inte l̊ata härskare utnyttja religionen
för att vinna ekonomiska, politiska och själviska mål.
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Faror med religion

Religion är opium för folket, har Karl Marx och flera andra sagt:

Das religiöse Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elendes
und in einem die Protestation gegen das wirkliche Elend. Die Religion
ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüth einer herzlosen
Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des
Volks.

Karl Marx

Zur Kritik der Hegel’schen Rechts-Philosophie

För dem som tror p̊a flera gudar är det naturligt att andra människor dyrkar
andra gudar än de själva gör. Anhängare till de monoteistiska religionerna är
däremot övertygade om att de själva har rätt. Ibland säger muslimer – och
kristna har förvisso sagt likadant i historien – att de som inte tycker som vi
kommer till helvetet. Oliktänkande mördas.

De religiösa urkunderna Bibeln och Koranen är fyllda med grymheter.
Detta kan utnyttjas för krigspropaganda.

Religioner hindrar folk att tänka. Jesus ville att vi skulle bli som barn,
Muhammed krävde underkastelse. Religioner har genom historien ofta un-
dertryckt vetenskap, litteratur och konst.

Religiösa sekter drar till sig människor, isolerar dem fr̊an anhöriga och
andra grupper och utnyttjar dem ekonomiskt eller sexuellt.

Kristendom och islam

Under n̊agra års tid hade jag förmånen att delta i regelbundna samtal om
kristen och muslimsk tro, sittande p̊a en grön heltäckningsmatta i Fisksätra
moské tillsammans med biskop Bengt Wadensjö och imamen Awad Olwan.
Det var lärorikt, s̊a oändligt mycket bättre än att bara surfa p̊a nätet om
trosfr̊agor. D̊a hamnar man lätt p̊a antingen muslimska propagandasajter
eller Flashback.

I boken Att tala med muslimer gjorde jag en personlig jämförelse mellan
kristendom och islam. N̊agra punkter jag tog upp:

Variationen inom de b̊ada religionerna är större än skillnaderna mellan
deras ”medelvärden”. P̊a b̊ada h̊all finns bokstavstrogna fundamentalister,
p̊a b̊ada h̊all det finns mystiker, p̊a b̊ada h̊all finns liberaler.
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Samhällssynen inom islam i dag p̊aminner mycket om den syn vi hade i
Sverige bland bönder för drygt 100 år sedan, vad gäller kvinnors arbetsupp-
gifter, ställning och sexualmoral, efter vad min mor har berättat.

Bön och gudsgemenskap. Jesus lärde att hans efterföljare skulle be till
Gud som till en far. De kristna har förmånen att föra ett förtroligt samtal
med Gud, där man f̊ar lägga fram sina bekymmer och önskningar.

Muslimernas relation till Allah är underkastelse gentemot n̊agon som är
s̊a stor och obegriplig att han st̊ar över alla moralbegrepp.

I kristen bön är sinnelaget avgörande. Jesus vände sig mot fariséernas
formella krav p̊a regelbunden bön:

Allt vad de företar sig gör de för att människorna skall lägga märke
till dem. De skaffar sig breda böneremsor och stora manteltofsar.

Matt. 23:5

Islam har återinfört fariséernas krav. Bön skall förrättas fem g̊anger dagligen,
inte som i kristenheten av enbart en elit i klostren, utan av alla.

Sinnelaget spelar ingen roll i islam. Det är en sak mellan den enskilde och
Allah.

Till de formella kraven hör renhetslagarna – vilka djur man f̊ar äta, när
man måste tvätta sig, när kvinnor är ”orena” och inte f̊ar visa sig ute o.s.v.
Apostlarna höll ett sammanträde och befriade de hednakristna fr̊an det re-
gelverket. Efter̊at skrev de följande:

”Den heliga anden och vi har beslutat att inte lägga n̊agon börda p̊a
er utöver följande oeftergivliga krav: att ni avh̊aller er fr̊an kött som
offrats till avgudar, blod, kött fr̊an kvävda djur och otukt. Om ni
undviker allt s̊adant handlar ni rätt. Allt gott!”

Apg. 15:28

Islam har beh̊allit de gamla reglerna. De är inte längre praktiskt motive-
rade: Regelbunden tvagning är bra för hälsan, men behöver det sägas nu?
Vi duschar dagligen, vilket Muhammed inte kunde göra p̊a sina kamelresor
i öknen. Vi har Livsmedelsverkets inspektioner och kan steka igenom kött,
s̊a vi riskerar inte att f̊a trikiner fr̊an grisar, som man fick p̊a Muhammeds
tid. Änd̊a beh̊alls renhetslagarna för sin gruppstärkande effekt, och för att
imamerna inte v̊agar släppa kontrollen p̊a n̊agon punkt, av rädsla för att allt
skall rasa.
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Till intresset för det formella räknar jag n̊agra ”reformer” som Muham-
med genomförde: Judarna och de kristna har heliga böcker. Muhammed
knyckte litet här och litet där, lät skriva ner det, och s̊a fick islam ocks̊a
en helig bok! Judarnas helgdag är lördag, de kristnas söndag, d̊a gjorde
Muhammed n̊agot banbrytande – han valde fredag som veckans helgdag!
Förut bad man mot Jerusalem – Muhammed gjorde n̊agot nytt: Han införde
böneriktningen mot Mecka!

Bryr sig Världarnas Härskare om åt vilket h̊all små människor p̊a en liten
planet brukar be?

Förl̊atelse eller fördömelse? Kristendomen handlar om höga moraliska
krav, och att vi inte orkar leva upp till de kraven. Kristendomen vet att allt
inte är perfekt, att Gud älskar ocks̊a det som inte är perfekt, och att kärlek
och förl̊atelse kan leda till ett bättre liv.

Islam är mer praktiskt: Det g̊ar att lyda islams bud. Den som inte gör
det, f̊ar skylla sig själv och bli straffad, enligt sharia-lagar eller i helvetet.

Figur 15.18: Ahmed Deedat.
En känd islamsk propagandist.

Bild: institutealislam.com/
sheikh-ahmed

Fredens religion? Det finns 1,6 miljarder
muslimer. Säkert är de flesta av dessa vettiga
människor, som man kan prata med, dock
inte om allt. Säkerligen vill de flesta av dessa
ha fred. De flesta fördömer terrorister. Jag
känner till och respekterar detta.

Men att g̊a därifr̊an till att säga att islam
är en fredens religion är ett l̊angt steg. Mu-
hammed själv förde erövringskrig och lyc-
kades under sin livstid lägga under sig hela
arabiska halvön. Koranen har ofta en hätsk
ton mot oliktänkande.

Nutida muslimska ledare kommer med
mordhot till utländska medborgare och kal-
lar hoten för fatwor, utfärdade i islams
namn. Jag fick i min hand en propa-
gandabok, The Choice av Ahmed Deedat.
Författaren lär ha haft gott anseende bland
muslimer. I sin bok ”bevisade” han att
Gamla Testamentet profeterade om Messias
och måste ha menat Muhammed. Ett argu-
ment var att Muhammed var en riktig ledare medan Jesus var en ynkrygg i
jämförelse med Profeten.
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Hat och intolerans finns i religiösa urkunder. Gamla Testamentet inne-
h̊aller hemska berättelser, önskningar och befallningar av Jahve. Däremot
betonas fredsbudskapet i de flesta nutida tolkningar av Bibeln.

Koranen eller Bibeln? Jag har läst Bibeln n̊agra g̊anger, vissa delar
många g̊anger. Bortsett fr̊an släkttavlorna i första Mosebok och lagarna i
senare Moseböcker, s̊a är Bibeln b̊ade intressant och gripande.

Jag har tittat i Koranen i tv̊a svenska översättningar, Koranens Budskap,
en översättning eller parafras av en trogen muslim, en annan mer direkt
översättning fr̊an 1917. Jag brukar kontrollera korancitat via sajter p̊a nätet.

Jag erkänner, att Muhammed kan berätta en historia, t.ex. om drottning-
en av Saba och Salomo, men det är glest mellan goda berättelser. Jag kan
inte se Koranen som ett inspirerande, felfritt, motsägelsefritt, övernaturligt
underverk. Boken fylld av upprepningar, fylld av hat och fördömanden av
motst̊andare, sv̊ar att komma igenom, d̊aligt redigerad – bara att sortera
kapitlen efter längd! Koranen är tr̊akig.

Hädelse och avfall. De flesta svenskar är med rätta upprörda över Salman
Rushdies öde:

Rushdie är mest känd för de kraftiga reaktioner i den muslimska världen
som hans fjärde roman Satansverserna (The Satanic Verses, 1988) gav
upphov till. Efter dödshot och en fatwa utfärdad av Irans högste le-
dare, ayatollah Ruhollah Khomeini, med budskapet att d̊a Rushdie
sv̊art hade smädat islam, skulle han nu straffas med döden. Boken
brändes offentligt p̊a m̊anga h̊all i världen och översättare och utgiva-
re av boken har attackerats och mördats. Som en följd av Khomeinis
dödsdom tvingades Rushdie leva under jorden i m̊anga år och visade
sig offentligt endast sporadiskt.

sv.wikipedia.org/wiki/Salman Rushdie

Lars Vilks, med sina satiriska teckningar av Muhammed, och pseudonymen
Christoph Luxenberg, för sina hypoteser om Koranens uppkomst, har b̊ada
tvingats g̊a under jorden för att inte bli mördade p̊a grund av hädelse.

Hädelse har varit straffbart i Sverige. August Strindberg blev anklagad
men frikänd för hädelse 1884. 1949 avskaffades hädelseparagrafen men para-
grafen om trosfrid fanns kvar. 1970 försvann straffet för brott mot trosfrid.

Att häda Allah är mer riskabelt än att häda Gud:

Apostasi är att avfalla fr̊an n̊agot, i synnerhet en religion.
– – –
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Det st̊ar ingenstans direkt uttalat i Koranen att apostasi ska straf-
fas med döden, även om den säger att Gud avskyr denna företeelse.
Apostasi behandlas i följande verser: 3:72, 3:90, 4:137, 5:54 och 16:106
och där fastsl̊as att Gud kommer bestraffa och avvisa apostiter ef-
ter döden. I hadithsamlingarna förekommer dock flera uttalanden fr̊an
Muhammed, som tydligt säger att apostasi ska straffas med döden. Det
mest citerade av dessa uttalanden finns i Al-Bukhari: ”Guds sändebud
sa: ’Om n̊agon överger sin religion (Islam), skall ni döda honom.’ ”
Al-Bukhari (nummer 6922).

sv.wikipedia.org/wiki/Apostasi

Det är inte många som tycker s̊a i Sverige, och det är jag tacksam för. Men
citaten ovan visar, att det finns en grund för denna inställning i islams
grundläggande skrifter, och fatwan mot Salman Rushdie visar att flera av
islams religiösa ledare st̊ar bakom. Här behövs fler klargörande uttalanden
fr̊an Sveriges Muslimska R̊ad.

Textkritik och verbalinspiration. I min barndom talade vissa präster
om varbalinspiration, att varje ord i Bibeln skulle vara inspirerat av Gud.
Gud skulle ha satt in varje vers, nästan alltid för v̊ar frälsnings skull, n̊agon
g̊ang för att ge oss n̊agot att fundera över.

Å andra sidan fanns liberalteologin, som hade en mera jordnära syn och
tillät textkritik:

Man analyserar när och var texten har tillkommit, av och för vem
den är skriven, vilka uppgifter den har influerats av, hur texten har
bevarats och vad den har för ursprunglig innebörd. Bibelkritiken byg-
ger p̊a vetenskapliga discipliner s̊asom arkeologi, antropologi, folklore,
lingvistik, historia och studier av muntliga berättartraditioner.

sv.wikipedia.org/wiki/Textkritisk bibelforskning

Textkritik är nu ett accepterat sätt att närma sig Bibeln. Å andra sidan
läses inte Bibeln inte längre dagligen som man gjorde i min barndoms kristna
rörelser.

Textkritisk forskning har inte bedrivits kring Koranen. I stället hävdar
man fr̊an muslimskt h̊all att Koranen i sin helhet har skrivits av ängeln
Gabriel, att Muhammed har fört den vidare, ord för ord, och att andra har
tecknat ner den. Kommer man med andra förklaringar, s̊a hotar dödsstraff.
En forskare, känd under pseudonymen Christoph Luxenberg, har en helt
annan uppfattning:
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Christoph Luxenberg anser sig ha sp̊arat en stor del av ursprunget
till Koranen till andra, och äldre, källor än Muhammed. Luxenberg är
känd för sin tes att Koranen till större delar bara är en omarbetning av
tidigare syrianska liturgiska kristna texter. Denna tolkning framförde
han för första g̊angen i sitt verk ”Die Syro-Aramäische Lesart des
Koran: Ein Beitrag zur Entschlüsselung der Koransprache”.

sv.wikipedia.org/wiki/Christoph Luxenberg

Teologisk logik. Jag har inte längre n̊agon fast grupp av muslimer att tala
med. Jag besöker ibland moskéer utan att ha beställt tid i förväg, utan att
sitta ner vid ett bord där b̊ada parter känner trygghet. Därför utsätts jag för
övertalningsförsök med enkel propaganda.

Jag blir s̊a trött. I den ovan citerade boken av Ahmed Deedat, figur 15.18,
talas om bevis och sanning. Författaren kanske gör korrekta slutsatser efter
sina förutsättningar och sina begränsade kunskaper. Men jag tror inte p̊a
en enda av hans förutsättningar: Allah finns inte, Bibelns författare kunde
inte förutsäga framtiden, de längtade efter n̊agon större, men inga tecken
tyder p̊a att denna var Muhammed, och Muhammed är en dussinvara bland
krigsherrarna i historien. Om man inte är överens om förutsättningarna, kan
man inte vara överens om slutsatserna.

Nu återkommer jag till temat i hela detta avsnitt 15.11, och ställer ett
par fr̊agor: Kan religion och särskilt islam bli ett farligt redskap i nya chefers
händer? P̊a den fr̊agan måste jag svara: JA! Kan religion och särskilt islam
försv̊ara att f̊a fram sociala och naturvetenskapliga sanningar? Även p̊a den
fr̊agan måste jag svara: JA!

För detta skulle jag vilja sammanfatta n̊agra punkter, önskem̊al om reli-
gion i Sverige:

Skilj stat och religion!

Det är farligt att blanda rätt till dödligt v̊ald med religiös mystik. Gör Sverige
till en öppet sekulär stat som Frankrike eller Turkiet! Vi kanske inte f̊ar
skolavslutningar i kyrkor med Den blomstertid nu kommer, men det kan vi
st̊a ut med. Subventionera inte religiösa samfund som ägnar sig åt politik,
flyktingspionage eller fusk med bidragssystem.

Kämpa för demokratin! Det finns stöd i Koranen för samförst̊andslös-
ningar. Dessa verser kan motivera demokrati för s̊adana invandrare som inte
tidigare lärt känna detta styrelseskick.
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Skilj vetenskap och religion!

Använd inte religiösa urkunder till att f̊a kunskap om den fysiska verklighe-
ten!

Galileo Galilei och Charles Darwin mötte b̊ada motst̊and fr̊an kyrkorna.
Kristenheten har sedan dess lärt sig, att man f̊ar naturvetenskaplig kunskap
genom att iaktta naturen, tänka och läsa tidigare forskare, inte genom att
studera heliga skrifter.

De, som ägnar sig åt praktisk religion och vill hjälpa och trösta människor
som annars är utan gemenskap och hopp, de kan p̊aminnas om hur religionen
har levt vidare i Väst trots kritiker som Voltaire och Marx.

Forskare kan trösta muslimer med ett par Muhammed-citat:
”Sök kunskap fr̊an vaggan till graven!”
”Det är obligatoriskt för varje man och kvinna att söka kunskap, om de

s̊a måste bege sig till Kina för att finna den.”
Tyvärr är citaten inte säkert autentiska. Det senare yttrandet kommer

fr̊an Al-Tirmidhi, Hadith 74, och den är möjlig, men inte säker. Tyvärr var
satsen om Kina inte med i denna hadith.

I dag hade Muhammed nog rekommenderat n̊agot bra amerikanskt uni-
versiteti stället för Kina.

Stimulera tänkande och kultur!

Tillvarata islams tidigare erfarenheter! Arvet fr̊an Grekland förvaltades och
fördes vidare i muslimska länder innan det togs upp i Europa under renässan-
sen.

Belys urkunderna!

L̊at religionen ta sin plats i samhället bland andra! L̊at Koranen översättas
och bli tillgänglig för folket p̊a samma sätt som Bibeln har varit! Uppmunt-
ra forskning om dess uppkomst! Sprid en historiskt belagd historia av Mu-
hammeds liv! L̊at människor själva ta ställning till vad de tycker är rätt!

Begränsa religiös utbildning!

Kunskapsmassan i världen växer explosionsartat. Ny kunskap behövs om
man skall vara en ledande nation. Tekniken skiftar. Datorer och internet har
inneburit ett genombrott större än införandet av fonetisk skrift i Grekland
p̊a Platons tid, större än boktryckarkonsten i Europa p̊a 1400-talet.

Samhället måste välja bort n̊agot. Vi behöver inte längre människor som
kan Koranen utantill. Vem som helst kan när som helst klicka fram den p̊a
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Internet, som det skulle behövas, och söka l̊angt mer effektivt än i n̊agon
imams minne. Tiden räcker inte till.

Staten skall ge sina medborgare aktuella kunskaper i världen. Skolan skall
ge möjligheter även för kvinnorna. Religiösa specialintressen bör människor
betala själva.

15.11.10 Anlag för slaveri?

Hur djupt kan människor förnedras? Hur kan de övertalas att sluta tänka?
Hur kan människor g̊a med p̊a att arbeta under förh̊allanden som i figur 2.18a
eller 2.19? Hur kunde det g̊a s̊a för oss, som härstammar fr̊an fria jägare och
samlare?

Till priset av grymhet och ofrihet har människan haft en enorm framg̊ang
genom att s̊a m̊anga har arbetat mot gemensamma mål. Redan de första
jordbruken gjorde att fler människor kunde leva p̊a samma yta, om än till
priset av försämrad livskvalitet.

I avsnitt 1.5 diskuterade jag om v̊ara gener har hunnit förändrats sedan
människan började bruka jorden. Fr̊agan gäller inte bara gener för aggressivi-
tet, utan ocks̊a om gener som delar upp oss i herrar och slavar. Har jordbruket
givit ett evolutionärt tryck att gynna anlag som f̊ar oss att g̊a till samma jobb
och göra samma rörelser dag ut och dag in? Är nutidens människor skapade
att utföra vitt skilda uppgifter, mycket mer olika än bisamhällets roller för
drottning, drönare och arbetsbin? Eller är det bara den h̊arda nöden, tv̊anget
att överleva, som har f̊att oss att arbeta fr̊an 9 till 5 eller längre i monotona
jobb?

Människan är anpassningsbar. Det är möjligt att leva sitt liv p̊a helt oli-
ka sätt, även om var och en av oss kan tycka att det egna livet är bäst.
Högre kultur förutsätter offer. För att följa sina intressen avst̊ar människor
fr̊an mycket som är biologiskt naturligt. Figur 15.13 visar inte bara en makt-
demonstration, utan ocks̊a en förutsättning för att medeltidens människor
kunde läsa, skriva, utöva musik och konst.
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15.11.11 Att kämpa emot

Vet du inte, min son, med hur ringa vishet världen styres?

Axel Oxenstierna

I detta avsnitt har jag betraktat styrning i den lilla världen, där chefer med
hjälp av

• Manipulation

• Lögner

• Hot

• Inl̊asning

har bidragit till att skapa d̊aliga arbetsplatser där människor lider och gör
varandra skada.

En släkting till mig hade ett enahanda jobb i en grupp med liten per-
sonalomsättning. Han berättade om Spandau-fängelset, figur 15.19, där sju
nationalsocialistiska tyska ledare avtjänade sina straff för krigsförbrytelser
under andra världskriget. Han citerade ett samtal mellan f̊angarna. Skulle de
träffas efter frigivningen och tala om sin tid tillsammans? Det ville de inte.

Jag skrämdes av att min släkting liknade sitt jobb vid fängelset i Spandau.
Hur m̊anga ser sitt jobb som ett fängelse, dit de måste g̊a varje dag under
flera tiotals år? Hur många har s̊a d̊aliga relationer med sina arbetskamrater,
att de aldrig vill träffa dem igen? Är arbetslivet s̊a hemskt?

Ännu värre är utsikterna i den stora världen. Det som nu, v̊aren 2017,
bekymrar mig är:

• USA har valt en nyckfull och narcissistisk president. Han är okunnig
och struntar i fakta. Han ljuger om klimatförändringar och nonchalerar
avtal. Han är beredd att ta till kärnvapen.

• Ryssland bombar civila i Syrien hänsynslöst och invaderar Ukraina.
Baltikum känner sig hotat.

• Nordkorea förtrycker sin befolkning och utvecklar kärnvapen.

• Flyktingar med sv̊ara erfarenheter av konflikter väller in över Europa.

• Den globala uppvärmningen verkar oundviklig och kan inom n̊agot 10-
tal år förorsaka än värre flyktingströmmar.
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• Islamska Staten spiller oskyldiga liv i många länder och vill införa grym-
ma och barbariska lagar.

• Utveckling g̊ar i odemokratisk riktning i Ungern, Turkiet och Polen.

• Populistpartier i Europa har glömt vad som hände före andra världs-
kriget.

• Terrorangrepp har genomförts i hela Europa.

• Sverige har drabbats tv̊a g̊anger, men har haft tur b̊ada g̊angerna.

• Sverige har blivit ett land med stora klyftor mellan rika och fattiga,
mellan infödda och invandrare.

• EU hotas av sammanbrott.

Hösten 2016 trodde jag att min cancer skulle förorsaka en rad av opera-
tioner och behandlingar och leda till en snar och pl̊agsam död. Ingen skul-
le fr̊aga efter mina åsikter. Jag skulle slippa se resultatet av de hotande
världshändelserna. Jag kunde bara berätta småsaker ur mitt eget liv.

Nu ser det ut som om den omedelbara dödsfaran är borta. Mina krafter
börjar återvända. Jag måste åter se verkligheten som den är. Nu ang̊ar den
mig ocks̊a.

I en värld, fylld av förtryck fr̊an d̊aliga ledare, har vi ett ansvar. Människor
söker makt av fel skäl. Narcissistiska ledare vill tillfredsställa egna behov.
Andra härskare vill ge igen för barndomens oförrätter. Makt korrumperar.
Resultaten kan bli förfärande.

Även små människor kan genomsk̊ada d̊aliga maktpretendenter, avslöja
dem och hindra dem fr̊an att n̊a makt.

Även d̊aliga arbetsplatser kan göras bättre. Mobbning p̊a jobbet är inte en
nödvändig följd av produktionsvillkoren. Toyota uppmuntrade alla anställda
att komma med förslag till små förbättringar. Det blev inte bara p̊alitligare
bilar utan ocks̊a mänskligare arbetsförh̊allanden.

Jag tror inte att religion är helig. Däremot är det heligt för mig att söka
sanning.

Jag vill inte sopa obehagliga problem under mattan. Jag har velat söka
sanningen: sanningen om materiens uppbyggnad, om universums uppkomst
och utveckling, om livets utveckling p̊a v̊ar planet. Jag ville känna till fysiska,
kemiska, biologiska och psykologiska lagar i stort och smått. Jag ville veta
sanningen om historien: historien om mitt land, min släkt, min barndom,
mina motiv, mig själv. Sanningen skall ocks̊a komma fram om religiösa ur-
kunder och myter. Att ortodoxa människor hotar med döden för forskning
inom s̊adana omr̊aden är motbjudande.
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Under mina matematiska forskningar sökte jag sanning. Med stor sorg
hittade jag flera g̊anger fel i mina resonemang. Jag erkände mina misstag och
tänkte om. Jag var besviken, men sanningen är större än mina konstruktioner,
och negativa resultat är ocks̊a resultat.

För mig är vetenskapens t̊almodiga sökande efter sanning – att ställa upp
hypoteser, samla data, undersöka om hypoteserna stämmer, ställa samman
dem till teorier – ett arbete som är heligt, l̊angt heligare än s̊a kallade heliga
skrifter.

Med bristande ekonomi, information, tid och beg̊avning har jag inte kom-
mit s̊a l̊angt i mitt sökande. Änd̊a har jag försökt.

Det förv̊anar mig hur rädda människor kan vara för frihet. Hellre än att
tänka själva lyssnar de till auktoriteter. Det krävs mod för att trotsa d̊aligt
ledarskap, och mod är sällsynt. Med sanningskärlek, arbetsförmåga och mod
kan världen kan bli en smula bättre.

Bilden av Spandau säger mer än att vanliga människor kan känna sig
instängda. Den p̊aminner ocks̊a yngre generationer om att ogärningsmän till
slut kan f̊a sina straff. Maktens män kan inte känna sig helt säkra.

Figur 15.19: Spandaufängelset.
Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Spandaufängelset.
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15.12 Leverantörerna och huvudmannen

15.12.1 Svensk hederlighet

Denna bok skildrar förändringar under min livstid, sett ur mitt snäva per-
spektiv. I kapitel 2 tog jag huvudsakligen upp tekniska förändringar i infra-
struktur och produktion, och tonade ner viktiga aspekter: demografi, hälsa
och värderingar. I detta avsnitt tas affärsmoralen upp, utifr̊an situationen
i en statlig myndighet som upphandlar varor och tjänster till betydande
värden. Min fr̊aga är: Har Sverige under min livstid halkat ner p̊a listan
över de minst korrumperade länderna? Är detta en viktig förändring av det
svenska samhället?

50 år innan jag föddes s̊a fanns det inte, i varje fall inte ute p̊a landet,
där s̊a många svenskar levde d̊a, telefon, radio, TV eller grammofon. Det
tomrummet fylldes av kyrkorna. I hemmen fanns inte m̊anga böcker, men
Bibel och psalmbok brukade st̊a p̊a p̊a hyllan. Somliga frikyrkliga kallades
läsare, eftersom de läste s̊a mycket Bibel och uppbyggelseböcker. Sverige hade
en gemensam värdegrund.

Denna grund lärdes ut p̊a olika sätt. Etiken var grundad i religionen.
Det fanns en Gud. Bröt man mot Guds bud, gjorde man n̊agot skamligt och
kunde komma till helvetet.

Skolorna hade fram till min barndom en normativ kristendomsundervis-
ning, som inte bara sade att somliga människor var kristna och de tyckte s̊a
här, utan ocks̊a en uppmanade eleverna: ”Var en god kristen och gör s̊a här!”
Under konfirmationsundervisningen – som de flesta 14-̊aringar deltog i – fick
konfirmanderna lära sig utantillläxor, t.ex. Tio Guds bud varav det sjunde
var Du skall icke stjäla.

Luther hade lagt ut texten, och jag ocks̊a lärde mig ocks̊a utantill hans
förklaring till sjunde budet:

Vi skola frukta och älska Gud,

s̊a att vi icke taga ifr̊an v̊ar nästa hans penningar och ägodelar eller
med falska varor och svek draga dem till oss,

utan förhjälpa därtill, att hans gods och näring m̊a förkovras och
beskyddas.

Luthers lilla katekes

Av denna vidgade definition av stöld kunde jag lätt först̊a att tagande av
muta ocks̊a var ett brott mot sjunde budet, en stöld fr̊an arbetsgivaren.
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Jag levde länge i en föreställning om att Sverige var ett land av heder-
liga människor, och att en hederlig och effektiv offentlig förvaltning var en
av orsakerna till Sveriges goda ekonomi och stabila politiska situation. Hur
denna anda av hederlighet kunde p̊averka makthavarna beskrev jag i avsnitt
11.2.2.

Det var barnsligt att tro att allt var bättre förr. Jag borde ha vetat bättre.
Jag hade läste Samfundets støtter (Samhällets stöttepelare), ett drama av
Henrik Ibsen utgivet 1877, och Markurells i Wadköping av Hjalmar Bergman
fr̊an 1919. B̊ada behandlade sm̊a städer med ruttna personer i ledningen.
Markurells i Wadköping handlade om mutor.

Även min barndoms religion hade talat om människors ondska och girig-
het. Varje högmässa började med syndabekännelsen:

Jag fattig, syndig människa, som med synd född, i alla mina livsdagar
p̊a m̊angfaldigt sätt har brutit emot dig, bekänner av allt mitt hjärta
inför dig, helige och rättfärdige Gud, ...

Den svenska kyrkohandboken 1942

Människan var ond sedan födelsen, och endast genom sakramenten och Guds
n̊ad kunde själen frälsas.

I en annan bok har jag berättat om hur kvävande en s̊adan religion kunde
vara. Nu verkar det skada att den har försvunnit. Även icke troende i min
barndom tyckte att kristendomen var praktisk för att den höll folket p̊a
mattan.

Men – bort fr̊an drömmar och spekulationer. I stället berättar jag om
erfarenheter fr̊an SCB.

15.12.2 N̊agra upphandlingar

Katastrofövningar

SCB:s säkerhetsorganisation hade gjort en riskanalys: Det värsta verket kun-
de r̊aka ut för var att förlora alla sina data.

Många data var insamlade av verket och verkets dyra egendom, bevarad
under sträng sekretess. Andra data kom fr̊an register p̊a andra myndigheter,
men dessa data tog tid att återskapa. Även dataprogram och system var
sv̊ara, om än inte omöjliga, att rekonstruera. Om maskinhallen i Örebro
brann och totalförstördes skulle verket drabbas av en massiv förlust.

Som IT-säkerhetschef ans̊ag jag, att SCB borde ha beredskap mot förlust
av data. Det var kanske inte s̊a sv̊art. Det fanns en mindre maskinhall i
Stockholm. Den l̊ag väl skyddad. I den kunde man förvara backuper. SCB:s
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totala datamängd var inte särskilt stor, bortsett fr̊an att samma data lagrades
p̊a 100-tals ställen.

SCB skulle välja ut vilka data som skulle backas upp och föras över till den
andra orten. Leverantören skulle sköta överföringen via lastbil eller 2-Mbits-
linjen mellan orterna. Säkerhetsorganisationen skulle öva återläggningen till
andra Windowsservrar och till en annan stordator, belägen p̊a Lilla Essingen
i Stockholm. Resultatet skulle bli att en storbrand visserligen förorsakade
månadsl̊anga förseningar, men inte en irreparabel katastrof.

Dessa uppgifter för driftsleverantören hade inte ing̊att i upphandlingen.
De måste därför upphandlas separat. Det fanns en taxa för arbetstid, men
jag hade sv̊art att uppskatta den tiden. Leverantören gav ett mycket dyrt
anbud. Jag kunde inte pruta. Chefsjuristen, d̊a ocks̊a säkerhetschef, skrev
under ett avtal p̊a tv̊a miljoner svenska kronor.

När avtalet var underskrivet, sade v̊ar motpart att det var trevligt att ha
f̊att ett avtal. Han erbjöd sig ocks̊a att förmedla ett jobb åt mig. Jag skulle
f̊a h̊alla ett föredrag om säkerhet för en svensk kommun. Han hade tidigare
förmedlat liknande jobb för SCB:s huvudsakliga kravställare.

Jag blev s̊a häpen att jag inte kom p̊a n̊agot att svara. Efter̊at tänkte jag
s̊a här: Mitt uppdrag skulle ta mig tv̊a semesterdagar. Ingen skulle märka
n̊agot. Det skulle ge mig en inkomst i storleksordningen 10 000 kronor, pengar
som mitt lilla företag kunde använda för inköp av datautrustning och kanske
n̊agon liten resa. Det skulle bli en guldkant p̊a tillvaron.

Men – jag var jättearg. Jag ville absolut inte arbeta för Mittsystem. Min
uppgift var att ställa krav p̊a deras verksamhet, vara deras motpart. D̊a f̊ar
jag inte l̊ata samma företag ordna jobb för mig. Det skulle sätta mig i en
beroendeställning. Jag klarade mig p̊a min lön fr̊an SCB. Ännu värre var att
den huvudsaklige kravställaren hade g̊att med p̊a liknande jobb. Kunde han
beh̊alla sitt jobb under de omständigheterna?

Jag fr̊agade chefsjuristen, som hade hört samma sak som jag. Han kanske
försökte ingripa, men det blev ingenting av saken.

Kunde jag gjort n̊agot mera? Skällt ut försäljaren i enrum? G̊att till
direktören för Mittsystem och talat om att jag inte accepterar n̊agot s̊adant?
G̊att till SCB:s generaldirektör? G̊att till pressen? Jag gjorde det inte.

En tid efter̊at genomförde Sema och Mittsystem enligt v̊ar beställning en
återläggningsövning till en IBM-dator p̊a Lilla Essingen. Semas säkerhetschef
berättade att han hade f̊att gott gehör för katastrofberedskap, eftersom da-
tacentralen l̊ag precis under inflygningsbanan till Bromma och byggnaden
kunde totalförstöras om ett plan störtade. Däremot sade en annan Sema-
anställd under återläggningsövningen:

”Hur kunde ni p̊a SCB vara s̊a dumma att betala tv̊a miljoner kronor för
den här lilla tjänsten?”
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Datadrift i sex år

Verkets kontrakt för datadriften skulle g̊a ut om ett drygt år. En upp-
handlingsgrupp om 16 personer hade tillsatts. Verket siktade p̊a ett kon-
trakt p̊a 4 år, med möjlighet till tv̊a års förlängning. Kontraktet kunde vara
värt en kvarts miljard kronor. Jag var med i gruppen för att bevaka att
säkerhetsfr̊agor skulle ing̊a i driftsleverantörens åtaganden.

Upphandlingsgruppen skulle precisera kraven, b̊ade skall- och börkrav.
Efter det att anbud hade kommit in, skulle anbuden värderas och det billi-
gaste – med vissa undantag – anbudet skulle ligga till grund för kontraktet.
Alla regler skulle följas, annars kunde n̊agon av de ratade anbudsgivarna
överklaga och försena kontraktsskrivandet, vilket i värsta fall kunde resulte-
ra i att SCB stod utan driftsavtal under n̊agon tid. Det var allts̊a extremt
viktigt att upphandlingskraven blev korrekt formulerade och täckte SCB:s
viktigaste behov.

Inför formulering av upphandlingskraven inbjöd den d̊avarande driftsle-
verantören delar av upphandlingsgruppen till en golfturnering i Barsebäck.
SCB:s datachef bjöd mig att komma med. Även om jag inte var golfspelare,
s̊a kunde jag som ojävig säkerhetschef räkna poäng under turneringen. Jag
blev s̊a förv̊anad att jag inte svarade direkt.

N̊agra minuters eftertanke p̊a mitt arbetsrum räckte. Visst skulle det ha
varit trevligt. I tre år hade jag bott mindre än en mil fr̊an golfbanan, men
jag hade aldrig drömt om att komma dit. Jag skulle säkert f̊a god mat och
dryck. Men – det var fullständigt olämpligt. Den d̊avarande driftsleverantören
hade redan ett förspr̊ang gentemot konkurrenterna p̊a grund av erfarenhet
av kunden. I en s̊adan relation kunde företaget p̊averka SCB att skriva in
för företaget passande villkor. G̊avor och förmåner f̊ar absolut inte ges före
kontraktsskrivning. Tidpunkten var värsta tänkbara. Jag rapporterade direkt
till överdirektören. Det blev ingen golfturnering.

Efter̊at lade datachefen pannan i djupa veck och talade om för mig hur
sv̊art det var att dra gränser, och hur viktigt det var att ha bra informell
kontakt med driftleverantören.

Backuputrustning

SCB skulle köpa utrustning för backuptagning, vilket behövdes när huvud-
delen av datalagret hade flyttats fr̊an IBM stordator till Windowsservrar i
nätverket. Priset var n̊agra miljoner kronor. Som IT-säkerhetschef skulle jag
delta i arbetet.

Vi skulle besöka en leverantör av utrustning. Det kom ett program för
besöket. Jag reagerade mot de tv̊a sista punkterna:
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Figur 15.20: Barsebäck Golf och Country Club. Banan ligger vid Öresund. P̊a and-
ra sidan skymtar Danmark. Det har under årens lopp arrangerats 13 Europatourtävlingar
här. 2003 var Masters Course p̊a Barsebäck värd för Solheim Cup.

Hit hade en leverantör tänkt bjuda upphandlingsgruppen inför en upphandling värd
en kvarts miljard kronor.

Bild: http://www.barsebackresort.se/sv/golf

1700 Avfärd till staden för middag.

1900 – Övriga aktiviteter.

Jag blev upprörd över att en möjlig leverantör bjöd upphandlingsgruppen
p̊a n̊agot som vi inte visste om och inte visste vad det kostade. Jag ringde
till den person i Örebro som skulle genomföra utredningen och bad honom
avstyra dessa programpunkter. Jag litade p̊a honom, för han hade anställts
ett halv̊ar innan och d̊a talat om den korrupta atmosfären i Örebro. Det
hände ingenting. Hans inskolning p̊a SCB var klar.

Till slut ringde jag leverantören och sade att det var ett intressant pro-
gram, men att jag inte kunde delta p̊a slutet. P̊a fr̊agan varför, svarade jag att
det var olämpligt med s̊adana kontakter, i varje fall före order. Leverantören
strök de sista programpunkterna.

En SCB-are fr̊an Stockholm som skulle ha varit med muttrade n̊agot om:
”Vad petig du är! Vi skulle ju äta i alla fall!”
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En alltför bekväm anda hade spritt sig p̊a verket.

2000-anpassning

En driftleverantör brukade bjuda p̊a jullunch p̊a Stallmästarg̊arden, figur
15.21. Detta hade p̊ag̊att under l̊ang tid, det visste jag, men det var första
g̊angen som jag var bjuden. Brottsbalken inneh̊aller inga beloppsgränser för
mutor, men säkerligen l̊ag lunchen l̊angt över vad Institutet Mot Mutor ans̊ag
vara lämpligt. Det var emellertid fr̊aga om löpande kontakter under en av-
talsperiod, och det var mindre allvarligt, tyckte jag.

Figur 15.21: Stallmästareg̊arden. Flaggskylt. Detta var en g̊ang en av Stockholms
mest ansedda restauranger, ägd av Tore Wretman.

Hit bjöds jag p̊a jullunch av leverantören dagen innan jag skulle besvara en offert p̊a
800 000 kronor.

Bild: Wikipedia. Av Holger.Ellgaard - Eget arbete, CC BY-SA 3.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=11757821

Jag hade ett starkt skäl att tacka nej för egen del: Dagen efter skulle
en offert p̊a 2000-anpassning om 800 000:- besvaras, och även om jag inte
hade n̊agon egen budget, s̊a var jag huvudintressent. Ingen ans̊ag att s̊a stora
insatser behövdes. Det förekom mycket skrämselpropaganda om 2000-buggen
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fr̊an ivriga konsulter under IT-bubblans värsta tid. SCB skulle allts̊a svara
nej till offerten, men jag ville änd̊a inte g̊a p̊a en dyr jullunch betalad av
offertgivaren.

Lunchen genomfördes änd̊a.

Plump utanför protokollet

Jag planerade och ledde återläggningsövningar för att upptäcka brister i be-
redskapen. En g̊ang upptäcktes n̊agot allvarligt. Rutinen att föra över back-
uper fr̊an Örebro till Stockholm hade inte fungerat p̊a ett halv̊ar. Under ett
ordinarie sammanträde i driftsgruppen upplyste leverantören om saken, bad
om ursäkt och förklarade att rutinerna hade rättats till.

Ingen olycka hade skett, men SCB hade betalat för tjänsten. Den fanns
med i leverantörens offert, men hade inte utförts. Hade data blivit förstörda
p̊a n̊agot sätt, t.ex. genom en brand i maskinhallen, s̊a hade SCB f̊att pro-
blem.

Däremot kom händelsen inte in i protokollet, trots att jag anmärkte vid
justeringen. Det är klart att det var skönt för dem som utförde leveransen
att inte deras överordnade s̊ag missen. Men tydligen tyckte sekreteraren fr̊an
SCB att detta skulle vara obehagligt. Varför tyckte han s̊a?

Verket skall kunna lita p̊a att protokoll med leverantörer tar med viktiga
händelser. Om ett misstag har dolts, s̊a är detta ett tecken p̊a att n̊agot är
fel.

15.12.3 Varför bry sig?

Under min korta tid med insyn p̊a SCB hade jag allts̊a f̊att erbjudanden
om jobb åt leverantören, inbjudan till en flera dagars golfturnering inför en
stor upphandling, löfte om middag och aktiviteter p̊a stan inför en mindre
upphandling, st̊att p̊a listan för jullunch inför besvarandet av en offert, och
sett hur en miss av leverantören avsiktligt doldes. Vilka erbjudanden hade
de riktiga upphandlarna f̊att?

Var det petigt att lägga sig i s̊adana fr̊agor? Jag satt l̊angt ner i orga-
nisationen. Verket hyrde lokaler och köpte papper, pennor och datorer. Var
detta n̊agot att br̊aka om?

Jag läste i tidningarna att det höll p̊a att bli värre i Sverige. Vägverket,
som anlitar entreprenörer för stora summor, hade drabbats av en mutskandal.
I Göteborg hade en politiker förmått en entreprenör att bygga ett garage p̊a
sin tomt. I dessa fall var beloppen betydande och kostnaden för mutor måste
p̊a n̊agot sätt läggas till köpeskillingen. Än värre är det som brottsbalken se-
dan 2012 kallar handel med inflytande, när myndighetsutövningen p̊averkas.
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Tidningar har skrivit om trafikinspektörer som säljer körkort utan godkända
prov, och handläggare p̊a Migrationsverket som säljer uppeh̊allstillst̊and. Jag
hörde en utländsk sjuksköterska – kanske skämtsamt – begära betalning för
särskilt god behandling p̊a sjukhuset.

N̊agra år tidigare hade jag fr̊agat en dataförsäljare om han erbjöd prosti-
tuerade åt kunderna.

”Jag har min fru”, svarade försäljaren. ”Om jag åker till London med en
gr̊a statstjänsteman med ett tr̊akigt liv, s̊a kan jag följa jag med honom till en
nattklubb. Själv g̊ar jag hem, men innan dess kan jag tala med hovmästaren,
peka p̊a min blivande kund och säga: ’L̊at honom göra vad han vill. Jag tar
de ekonomiska konsekvenserna.’ ”

S̊a det kan g̊a till p̊a andra h̊all i Sverige.
När jag berättat om dessa episoder p̊a upphandlingens bakg̊ardar har de

flesta utomst̊aende sagt:
”Självklart, s̊a f̊ar det inte g̊a till.”
Mindre självklart var det hur jag skulle handla. Jag kom utan erfaren-

het av affärslivet, utan chefserfarenheter och ganska naiv. Mitt uppdrag var
begränsat. Vad kunde jag göra?

Jag förhindrade n̊agra misstag. Det märktes. SCB:s ekonomidirektör sade
till mig:

”En organisation behöver människor som du.”
Det var en tröst när tvivlen gnagde.
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15.12.4 Effekter av mutor

Om ett samhälle skall vara n̊agorlunda fritt fr̊an korruption, s̊a måste försök
till mutor uppmärksammas och avvisas. Självklart är det viktigast vad de
högsta tjänstemännen gör, men även gräsrötterna kan p̊averka klimatet. Gräv
där du st̊ar! uppmanade vänsterfolk sina anhängare.

Jag gör n̊agra allmänna reflektioner:

Mutor är billiga för leverantören. Det behövs inte n̊agon stor del av
köpesumman för n̊a en effekt. Mutor är lönsamma – annars skulle de inte
förekomma.

Sm̊a förm̊aner p̊averkar. Lagen ger inga beloppsgränser. I avsnitt 10.7.4
beskrev jag egna erfarenheter av hur en god lunch kunde styra.

Mutor är dyra för upphandlaren. Vid n̊agon tidpunkt kunde anställda
p̊a SCB välja persondatorer i original av IBM eller kopior av andra tillverkare.
En kopia fick man för tredjedelen av priset av en IBM. Även om det fanns
många andra omständigheter att ta hänsyn till, s̊a gällde det stora pengar.
Det fick inte finnas skuggan av en misstanke p̊a att privata förmåner skulle
ha p̊averkat upphandlarens val.

Mutmisstankar skadar organisationen. SCB behövde allmänhetens för-
troende för sin verksamhet. Sladder om verket kunde p̊averka svarsfrekvensen
och därmed statistikens kvalitet. Liknande hänsyn kan f̊a ledningen i myn-
digheter att tysta ner mutmisstankar hellre än att ingripa.

Den mutade blir l̊ast. Om mutor tagits en g̊ang, kan den mutade hamna
i en utpressningssituation och inte komma ur den.

Mutor p̊averkar organisationens kultur. Folk brukar f̊a reda p̊a vad
som händer. En muta kan förflytta gränserna för det som anses godtagbart.
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15.12.5 Polisen och passen

Under v̊aren 2017 gjorde Polismyndigheten en mycket stor affär. För
cirka 736 miljoner kronor upphandlade myndigheten tillverkning av
nya svenska pass och ett tillhörande it-system. Avtalet gäller minst
fem år med start hösten 2018.

– – –
I mejlen framg̊ar att /tv̊a poliser/och bolagets anställda planerar

gemensamma middagar och åker p̊a konferenser ihop. I augusti förra
året - mitt under p̊ag̊aende upphandling - åker de enligt mejlkonver-
sationer till Helsingfors tillsammans. Det är bolaget som bokar hotell
och flygbiljetter åt de tv̊a poliserna.

Dagens Nyheter 2017-08-10

Jag jämför med SCB:s upphandlingar. Polisens upphandling var värd åt-
minstone dubbelt s̊a mycket. Polisens kontakter innebar även generösa ut-
landsresor. I b̊ada fallen var det en tidigare leverantör som ville bjuda.

När jag skriver detta, har Polismyndigheten har gjort en anmälan om
mutbrott. Förundersökningssekretess r̊ader. Än har inga uppgifter bekräftats,
inga personer avg̊att, inga straff utmätts.

Jag är glad att SCB inte hamnade i denna situation, tack vare ledningens
ställningstagande och även min insats. Jag är stolt om jag hjälpt till att
bespara min arbetsgivare en skandal.

15.12.6 Sista tiden p̊a SCB

Att bekämpa en korrumperad kultur är lättare än man tror. Även om f̊a
tjänstemän minns det stränga 40-talet, s̊a finns hederliga värderingar kvar.
Ingen kan invända mot kritik av mutor. Även om alla inte handlar moraliskt,
s̊a vet de flesta vad moral är.

Lagen är strängare än vad många tror. Praxis för vad en bjudmåltid f̊ar
kosta är sträng. G̊avor till ett mycket m̊attligt värde räknas som mutor.

En visselbl̊asaren kan vinna utan att en korrupt upphandlare förlorar
jobbet. Ledningen vill inte ha mutskandaler, men kan sakna motivering att
flytta bort erfarna tjänstemän med alltför nära leverantörskontakter. Ur ver-
kets synpunkt är det bättre att undvika en skandal i förväg än att städa upp
i efterhand. Huvudsaken är att verkets praxis blir tydlig.

En upprörd anställd kan g̊a tjänstevägen. En tjänsteman har i de flesta
organisationer rätt att i speciella fall g̊a förbi sin vanlige chef till närmast
högre niv̊a. Jag fruktade inga allvarliga konsekvenser för egen del.

S̊a blev det inte. De sista åren blev jobbiga. En chef var fullkomligt
hopplös. Det p̊agick en utredning, men ingenting hände. Som anställd har
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man rätt att överklaga till högre chef. Till slut bad jag om tillträde till gene-
raldirektören i ett personalärende och fick komma upp fredag kl. 1500. Jag
hade bestämt vad jag skulle säga: Ointresse för verksamheten, okunskap för
verksamheten, taktik att söndra och härska och förtala den ene anställde för
den andre, att utnyttja utvecklingssamtal för att vädra sina egna personliga
problem, plus säkert en del annat som jag glömt, väl underbyggt och med
exempel.

Generaldirektören svarade, att han givetvis inte kunde kommentera n̊agot
av det jag hade sagt – vilket var förutsebart – men dessutom gav han mig
tv̊a överraskande fr̊agor. Den första var:

”Finns det n̊agot annat du duger till?”
vilket kanske var rimligt, men som jag uppfattade som ett dolt hot, och jag
sade att jag alltid kunde g̊a tillbaka till programmering, och för det andra:

”Det här var ju intressant information. Skulle du kunna tänka dig att
förse mig med mer information av liknande slag?”
men det ville jag inte.

Jag tycker att det var en liten insats, men jag fick änd̊a höra n̊agonstans,
att det skulle vara jag som fick bort den chefen.

Min sista tid p̊a SCB blev sv̊ar. Jag förlorade arbetsuppgifter, kanske p̊a
grund av mitt agerande att bryta bekväma relationer med trevliga förmåner,
kanske p̊a grund av mindre ärofulla skäl. Det gick hela vägen fr̊an obehag,
via sjukskrivning, rehabiliteringsförsök, uppgifter om SCB:s sätt att hantera
obekväma personer, till en slutlig uppgörelse.

Jag förlorade inte modet helt. När personaldirektören hotade med ett
tomt skrivbord i ett hörn, tänkte jag p̊a möjligheten att äntligen f̊a tid med
datavetenskap och fullfölja Sport-sort, mitt livsintresse. Till slut erbjöd per-
sonaldirektören: Halv sjukskrivning, resten i lön fr̊an SCB under tv̊a år ut-
an arbetsplats i verkets lokaler. Min uppgift var att st̊a till överdirektörens
förfogande och att doktorera i datavetenskap. I överenskommelsen ingick att
jag skulle försvinna i tysthet. Jag fick inte ordna n̊agot avskedskaffe, för att
inte kunna h̊alla n̊agot uppviglande tal och väcka avund med mitt fina avtal.

Jag smög ut tv̊a år före ordinarie pensionstid.
Jag minns mer än det förnedrande slutet. Efter de tv̊a åren bjöd över-

direktören mig och min bäste vän p̊a avskedslunch. Jag fotograferade 40 av
de SCB:are som betytt mest för mig p̊a olika sätt. Fotografierna visades p̊a
en utställning p̊a SCB:s bibliotek och finns nu i SCB:s arkiv. De blev ett
redskap att bearbeta mina minnen.
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Kapitel 16

Doktorerande

16.1 63 år gammal: nytt arbete

16.1.1 Blandade motiv

Figur 16.1: Johan H̊astad
Foto: Författaren

Under dessa förutsättningar gick jag
till professor Johan H̊astad, NA-
DA, Kungliga Tekniska Högskolan
(KTH). Han hade tidigare erbju-
dit mig att doktorera. Efter en del
förhandlingar gick det i l̊as:

Jag fick ett möte med honom
en g̊ang i månaden, rätt att vid
behov använda institutionens data-
kraft fr̊an en elevarbetsplats och att
p̊a samma villkor som andra forska-
re delta i konferenser. S̊a sm̊aningom
fick jag ocks̊a en dator och ett skriv-
bord p̊a institutionen.

Det återstod att värdera kurser-
na fr̊an mina licensiatstudier i Lund,
Linköping och Stockholm och disku-
tera hur många och vilka kurser jag
skulle g̊a p̊a KTH.

Ämnet för avhandlingen skulle
ocks̊a diskuteras. Sport-sort-algoritmen dög, för det var ett specialfall av
ett välkänt, om än inte särskilt aktuellt datalogiskt problem.

Vilken aspekt skulle behandlas? Jag kände mest för praktiska tillämp-
ningar för jag kände att värdet l̊ag i spänningen mellan verkliga idrotts-
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tävlingar och matematiska satser. Det dög inte p̊a en matematiskt inriktad
institution.

Jag skulle kunna programmera, men jag var ärligt talat litet rädd att mitt
minne inte riktigt räckte till för programmering, särskilt om jag skulle lära
mig ett nytt spr̊ak. Johan H̊astad sade att matematiska bevis var för A-laget
och programmering för B-laget, och jag valde djärvt att försöka bevisa att
sport-sort-algoritmen gick p̊a O(log n) omg̊angar, där n var antalet deltagare.

Jag skämdes ibland. Jag hade kommit till institutionen för att jag hade
gjort mig omöjlig p̊a mitt förra jobb. Personaldirektören p̊a SCB hade sagt
att doktorerandet bara hade varit en förevändning som gjort det lättare för
generaldirektören att skriva p̊a avtalet, och att jag kunde strunta i det s̊a
fort jag hade packat undan mina prylar fr̊an SCB.

Jag ville doktorera. En del skäl var d̊aliga. Ett var att jag ville hämnas
p̊a mina misslyckanden i Lund.

En del var ren f̊afänga. Jag hade velat ha ett visitkort med doktorstitel när
jag reste till Tyskland för SCB. När jag sjöng i Filharmoniska Kören, skulle
man ha frack, och flera s̊angare visade sin doktorsexamen med broderade
lagerblad p̊a kavajslagen.

Ett ännu sämre skäl var de akademiska misslyckandena i min familj. Pap-
pa blev aldrig teologie doktor, för hans far hade sp̊a sin dödsbädd sagt till
min Pappa att sluta forska och bli en nyttig församlingspräst i stället. Min
Mamma hade inte f̊att ta studenten och i varje fall sörjde min Pappa detta
och övertalade Mamma att plugga latin p̊a somrarna. Av mina syskon valde
Eskil bort att doktorera i teoretisk fysik, för att han ville f̊a fler läsare som
samhällsvetare och journalist, och avstod sedan fr̊an att doktorera i n̊agot
mer samhällsvetenskapligt p̊a Försvarets Forskningsanstalt. Pers doktoreran-
de prioriterades ner i hans familj, och han blev ”bara” hedersdoktor. Cecilia
kunde inte fullfölja sina studier för att hon skulle sköta föräldrar, man och
barn, s̊a hon doktorerade i slutet av sin aktiva tid. I det läget skulle jag inte
ha n̊agot emot en doktorshatt.

Även om m̊anga skäl var d̊aliga, s̊a var mitt intresse för Sport-sort-
algoritmen äkta och livsl̊angt. P̊a KTH, om n̊agonstans, skulle jag kunna
föra arbetet vidare.

Mycket lockade p̊a den nya arbetsplatsen. När jag var ung fanns ingen
utbildning i datalogi. Jag hade haft fullt upp att göra och hade bara spora-
diskt kunna följa utvecklingen inom omr̊adet. Nu fick jag en chans att läsa
det jag var nyfiken p̊a.

P̊a slutet hade yrkesskickligheten lyst med sin fr̊anvaro p̊a SCB. Ny-
anställda berättade att de tog jobb p̊a SCB som en absolut sista utväg, för
att de inte hade f̊att jobb n̊agon annan stans. P̊a NADA p̊a KTH fanns Sve-
riges förste professor i datalogi. Där v̊ardades traditionerna fr̊an BESK. Min



16.1. 63 ÅR GAMMAL: NYTT ARBETE 495

handledare Johan H̊astad var en världsstjärna.

Vid 63 års ålder blev jag doktorand p̊a heltid.

16.1.2 Bra utfall

Johan H̊astad var den stora vinsten. Han fattade nästan direkt vad jag me-
nade. Jag hade upplevt detta med Lars G̊arding i Lund, men han var s̊a högt
över mig, och jag hade inte haft n̊agot att bidra med d̊a. Jag hade upplevt
det samma med Lennart Carlesson tv̊a g̊anger. Med Johan H̊astad blev det
vardagsmat.

Johan hade den sv̊ara uppgiften att förvandla bysnillet fr̊an Åkersberga
till en forskare. Han gav mig många fruktbara idéer. Han verkade gilla att
ha en s̊a gammal doktorand.

I mitt rum satt en världsmästare i multiplikation, d.v.s. mannen bakom
ett programpaket för aritmetik för jättestora tal, och denna produkt var
snabbast i världen. Han hade ocks̊a varit med i en grupp som vunnit ett
stort pris för att ha löst en kryptologisk g̊ata och faktoriserat jättestora tal.
Han kunde allt som var värt att veta om maskinvara.

I rummet intill satt världsmästare i programmeringstävlingar.

En föreläsare var förutom docent ocks̊a trollkarl, d.v.s illusionist, som
ibland lättade upp föreläsningarna med kort- eller reptrick. En trollkarls
förmåga att f̊anga publikens uppmärksamhet tog han med sig p̊a föreläs-
ningarna.

Jag fick åter ta upp mitt intresse för kryptologi sedan min militärtjänst
och SCB.

I Lund hade jag varit l̊ast av fördomar om vad matematik borde vara.
Jag var rädd att misslyckas. Jag trodde mig inte om att kunna skapa n̊agot
eget. Stämningen p̊a institutionen var hemsk. Jag hade ekonomiska problem.

Institutionen NADA p̊a KTH präglades av mera värme och stolthet än
institutionen i Lund. NADA var en bra och kunnig institution, l̊angt bättre
än dataenheten p̊a SCB, som blivit mer och mer amatörmässig med åren och
med färre intressanta uppgifter. Jag hade min pension och behövde inte vara
rädd.

Dessutom trivdes jag med min roll. Jag var en generation äldre än de
flesta p̊a institutionen. Det är uppfriskande för en gammal man att träffa
ungdomar. Ett antal p̊a institutionen hade en släng av Aspbergers syndrom.
Jag hade n̊agonting att bidra med som person.
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16.2 Drivkrafter till matematik

Under mitt yrkesliv har jag löst n̊agra matematiska problem. Jag har gjort
allvarliga försök att skapa matematik. Jag har lärt känna matematiker och
har jobbat p̊a matematiska institutioner. Jag har haft anledning att tänka
p̊a matematik och skapande. Därför kan jag berätta n̊agot om drivkrafter till
matematik.

Ibland skapas matte utifr̊an praktiska behov : att h̊alla reda p̊a saker,
att räkna – plus, minus, g̊anger och delat med, att förklara fysiska fenomen
– planetbanor, elektricitet, att göra krypton – för militärer eller för säkra
betalningssystem, eller för att begripa biologiska fenomen – arters släktskap,
människans genom, geners aktivering.

Matematiker söker utmaningar. Nördar fastnar i problemlösning . De
allra enklaste strukturer kan ge upphov till djupa sv̊arigheter. Problemlösarna
tänker p̊a sina problemen dag och natt, år efter år.

All forskning, även i matematik, sker i internationell konkurrens. Att
göra matematik innebär tävling . Man kan sl̊a rekord i allt möjligt, t.ex.
stora primtal eller primtalstvillingar. Problem kan leva sekel efter sekel. Ett
exempel p̊a omr̊aden med många klassiska olösta uppgifter är talteorin.

Somliga matematiker inspireras av jakten p̊a sanning . Hur kan vi veta
n̊agonting? Hur kan man resonera? Fr̊agorna tangerar filosofi och logik.

En sats är sann om den kan härledas fr̊an axiomen enligt logikens lagar.
Därför borde man kunna följa beviset steg för steg. En dator kan kontrollera
om det är korrekt.

Tyvärr är detta inte möjligt. Skulle man skriva varje hänvisning till axio-
men skulle beviset bli oläsligt. Väsentligheterna skulle skymmas av detaljer.
Matematikern måste hänvisa till fakta som är kända blad kolleger som är
inlästa p̊a omr̊adet. Man f̊ar nöja sig med en mänskligare definition: En sats
är sann om en majoritet av kvalificerade bedömare anser s̊a.

När fyrfärgssatsen bevisades blev det s̊a många fall att h̊alla reda p̊a, att
matematikern måste ha hjälp av en dator. Granskarna fick själva skriva ett
program oberoende av upptäckaren.

Slutligen finns det satser som varken är sanna eller falska. De är oavgörbara
i det axiomsystem man har valt.

Det är lätt att tänka fel i ett matematiskt bevis. Stora matematiker kan
gripas av en jaktinstinkt när de vädrar ett felaktigt bevis.

Längtan efter sanning, nyfikenhet om hur det verkligen förh̊aller sig, skall
vara starkare än längtan efter att ens egen förmodan är rätt.

När grunden man st̊ar p̊a verkar säker, vill andra matematiker skapa ord-
ning och reda, bygga teorier . Man utg̊ar fr̊an n̊agra enkla p̊ast̊aenden, axi-
om. Man godkänner bara bevis som bygger p̊a axiomen. Matematikstudenter
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kan frestas att tro att ingenting som inte kan bevisas är sant.
Med hjälp av axiomen skapar man nya begrepp av nästan ingenting, söker

lagar för de nya begreppen och bevisar satser. Ett exempel är de analy-
tiska funktionerna, t.ex. exponentialfunktionen, logaritmen, sinus, cosinus,
polynom, rotfunktioner och många fler. De har märkliga gemensamma egen-
skaper.

Den matematiska stringensen gäller inte under utvecklingsarbetet.
D̊a spelar intuition och erfarenhet stor roll. Man för fram teorier, men vet
inte om de är sanna eller inte. Matematikern kan ha luddiga tankar, som
senare antingen förkastas eller bekräftas, av upptäckaren själv eller av andra.
För mina barnbarn vill jag berätta om resultat som inte har stötts av strikta
bevis fr̊an början: Själva Pythagoras sats hör hit. Eulers bevis för det tjusiga
sambandet

∞∑
n=1

1

n2
=
π2

6

som jag har använt i ett bevis om pythagoreiska trippler, är ett annat.
Matematiken kan tjusigt nog ge alla lösningar till ett problem. Att hit-

ta alla heltalslösningar till ekvationen a2+b2 = c2 är ett lagom sv̊art exempel
för en gymnasist. Ett annat lätt exempel är de arkimediska kropparna, varav
figur 11.6 ger ett exempel.

Det sv̊araste jag har hört om i denna bransch är klassifikationsteoremet
för ändliga grupper. En definition:

En grupp är en mängd G tillsammans med en operator ∗ som är

Associativ: (a ∗ b) ∗ c = a ∗ (b ∗ c),
Det finns en enhet e: e ∗ a = a ∗ e ∀a ∈ G,
Det finns en invers: ∀a ∈ G ∃a−1 ∈ G; a ∗ a−1 = a−1 ∗ a = e.

Exempel p̊a grupper är heltal under addition, rationella tal under multipli-
kation, och symmetrigrupper för t.ex. en tetraeder, en kub eller en fotboll.

Ett barn kan fr̊aga mer än sju vise kan svara, lyder ett gammalt ordspr̊ak.
Ett barn (eller i alla fall en gymnasist) kan fr̊aga: Hur ser ändliga grupper
ut? Hur ser deras ”multipliationstabeller” ut?

För att besvara dessa fr̊agor har hundra vise funderat i 100 år och skrivit
15 000-tals sidor.

The proof of the classification theorem consists of tens of thousands of
pages in several hundred journal articles written by about 100 authors,
published mostly between 1955 and 2004. Gorenstein (d.1992), Lyons,
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and Solomon are gradually publishing a simplified and revised version
of the proof.

en.wikipedia.org/wiki/Classification of finite simple groups

Problemet är löst. Men vad driver dem? Hur orkar de? Hur kan de hitta en
s̊adan nödvändig byggsten som monstergruppen, vars ordning är

246 · 320 · 59 · 76 · 112 · 133 · 17 · 19 · 23 · 29 · 31 · 41 · 47 · 59 · 71

Matematikern John Conway, en av bidragsgivarna till klassifikationen, säger
att det han helst vill veta innan han dör är varför en s̊adan grupp kan finnas.

Jag ställde motsvarande fr̊aga till Johan H̊astad. Det han helst ville f̊a
veta före sin död var om P 6= NP. En förklaring skulle föra för l̊angt.

En matematiker kan ocks̊a bevisa att ett problem helt saknar lösning-
ar . Att ekvationen a4 + b4 = c4 saknar heltalslösningar är n̊agot sv̊arare än
att hitta Pythagoreiska trippler, men fortfarande elementärt. Fermats stora
sats, att ekvationen an+bn = cn saknar heltalslösningar för n > 2, var enormt
sv̊ar och bevisades först år 1995.

Under arbetet glömmer matematikern nyttan . Problemet som fr̊an början
speglade en verklighet generaliseras och tänjs ut till att vara helt utan rele-
vans för dagligt liv.

Figur 16.2: Carl Friedrich Gauss
Bild: Wikipedia

Nyttan av matematiska begrepp kan
komma hundratals år efter upptäckten. Fer-
mat (1601 - 1665) visste inte att hans lil-
la sats skulle ligga till grund för det kryp-
tosystem som används i chipsen till v̊ara
kontokort. Newton (1642 - 1727) hade ing-
en aning om att hans lagar för planetbanor
skulle användas för satelliter som signalerar
till v̊ara GPS:er. Gauss (1777 - 1855) kun-
de inte förutsäga att hans linjära ekvations-
system användas för att beskriva realistiska
ingenjörsproblem, för praktiska ekvationssy-
stem blir jättestora och Gauss hade ingen
dator.

Ibland liknar matematiken naturveten-
skap. Man färdas i ett landskap som är ge-
mensamt för mänskligheten, i n̊agot som kan
tyckas vara skapat av Gud. Man letar efter nya begrepp och intressanta egen-
skaper.
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Fr̊agan är hur stort detta landskap är. Den tyske matematikern Leopold
Kronecker (1823 - 1891) gjorde det kända uttalandet:

”
Die ganzen Zahlen

hat der liebe Gott gemacht, alles andere ist Menschenwerk.“ (Gud har gjort
de hela talen, allt annat är människoverk.)

Jag h̊aller inte med Kronecker. Jag anser, att Gud även har gjort de
analytiska funktionerna. De överflödar i naturen. Män kissar i parabler.
S̊apbubblor darrar runt i klotform. Linorna i kraftledningar hänger i cosi-
nus hyperbolicus-kurvor. Dessa fenomen illustrerar s.k. analytiska funktio-
ner, som gemensamt har en inneboende skönhet och regelbundenhet, som
det kräver tid att upptäcka. Detta känns inte som n̊agot människan har ska-
pat.

Vad som drivit matematiken framåt har växlat genom tiderna. Grekerna
använde matematiken för att först̊a den fysiska världen. Pythagoras trod-
de p̊a heltalen, ocks̊a i musiken. Euklides formaliserade geometriska bevis.
Arkimedes grundade infinitesimalkalkylen. P̊a 1600-talet inspirerade fysiken
Newton till nya teorier. 1800-talet var en konsolideringsperiod, d̊a stringensen
åter skärptes. Atomfysik och relativitetsteori inspirerade 1900-talets mate-
matik. Datorernas problem krävde en handfast problemlösning p̊a hög niv̊a.
Biologins framsteg har ställt nya krav p̊a beräkningar.

Ibland är matematiken konst för konstens egen skull . Man hittar p̊a
sina egna regler, sina egna lagar och följer dem. Man eftersträvar enkla och
vackra bevis, vad det nu kan vara. Detta f̊ar konsekvenser för matematikern:
Vad han gör är till ingen nytta för mänskligheten. Har han inte kul medan
han jobbar, s̊a blir resultatet inte kul. Arbetet blir meningslöst.

16.3 Hur matematiker arbetar

Arbetet med matematik fordrar koncentration. Den yttre världen försvinner.
Problemen kräver en stor del av hjärnan. När apflockarna blev utvecklades
v̊ar hjärna. Individerna behövde iaktta fler kamrater, inse vilka som betydde
n̊agot, läsa av samspelet och själva avgöra vilka bekantskaper man borde
odla, t.ex. genom att plocka insekter fr̊an ryggen. Matematikern struntar i
evolutionens ändamål och använder hela hjärnan till sina problem. Hänsynen
till medmänniskor viker undan. Intresset för matematik gynnas av Aspergers
syndrom.

Churchill observerade detta när han besökte Bletchley Park, där eng-
elsmännen knäckte tyska chiffer under andra världskriget:
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Winston Churchill reportedly said to MI6’s Stewart Menzies, ”I know
I told you to leave no stone unturned to find the necessary staff, but I
didn’t mean you to take me so literally.”

En fr̊aga i konstnärligt och vetenskapligt arbete är hur upptäckter kommer
till, hur inspirationen hjälper. Harry Martinsson skriver i Aniara:

En upptäckt aldrig förutsedd har gjorts

av Isagel, den kvinnliga piloten.

En morgon satt hon tyst i Goptarummet

där hon var sysselsatt med Jenderkurvor.

D̊a ropade hon till och bad mig komma

till Jenderbordet där hon blixtsnabbt f̊angat

i provisoriskt sluten form sin upptäckt.

Hon skrek av glädje, tryckte till sitt hjärta

den livligt sprattlande ingivelsen

som född av henne lyckligt hade avlats

i kärlek till De stora talens lag.

Och när jag granskat barnet s̊ag jag tydligt

att det var friskt och bar den formelns hälsa

som alltid kännetecknar Isagel

i hennes trogna tjänst i talens g̊ardar.

Detta är ingenting som jag har upplevt själv. När jag har kommit p̊a n̊agot
nytt, har det varit som en motsträvig tanke som först motats bort. S̊a
småningom har den f̊att komma fram för att undersökas, och n̊agon g̊ang
har den visat sig ny och användbar. Jag har ofta önskat mig en snabbare
och mindre fastl̊ast hjärna. Det hade kanske g̊att att träna bort, men livet
är kort, många uppgifter skulle lösas. Ingen förbättring skedde.

Jag fr̊agade Johan, som är en världsstjärna, om han hade upplevt n̊agot
s̊adant som Isagel när han gjort en grundläggande upptäckt. Han hade inte
det. Han kände en gradvis ökande övertygelse om att det han anade var sant.

Det är omöjligt att säga hur l̊ang tid ett matematiskt arbete tar. Olösta
g̊ator har gäckat matematiker i hundratals år och blivit lösta i v̊ar tid, t.ex.
fyrfärgsproblemet (hur många färger behövs för att angränsande länder p̊a
en karta alltid skall ha olika färg?) och Fermats stora sats, som beskrivs
nedan. Men ovissheten gäller även enklare problem: Tänker jag rätt? Finns
det n̊agon lucka i beviset? Har jag täckt alla fall? Det g̊ar inte att förutse
hur m̊anga timmar det tar att skriva en matematisk text, ens för en färdig
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doktor. Matematiska tankar g̊ar inte med en hastighet som mäts i kilometer
i timmen.

Jag vördar de gamla mästarna, dem som var först ute p̊a okänt vatten.
Framstegen kommer mycket fortare nu. Hälften av alla forskare genom tider-
na lever i dag. För n̊agra sekel sedan använde vetenskapsmän latin, sedan
nationalspr̊aken och nu klarar man sig l̊angt med enbart engelska och litet
maskinöversättning. Medan Linné korresponderade med kolleger runt om i
världen tog posten månader att komma fram. Vi har Internet. Kommunika-
tionen g̊ar blixtsnabbt. Nya resultat tillkännages regelbundet. Forskare åker
p̊a konferenser i alla världsdelar.

De stora mästarna har gjort nästan allt. Men medelmåttorna har ocks̊a
behövts, som arkivarier, som förmedlare av kunskap, som lärare i skolor-
na. Grekernas resultat fördes vidare inom den muslimska världen innan re-
nässansen i Europa började utveckla dem. Även medelm̊attorna har f̊att
känna forskningens utmaningar.

Vi skall vara tacksamma för de beslutsfattare som insett betydelsen av
forskningen, även om de inte begripit resultaten. Matematiker har f̊att möjlig-
het att arbeta, även om de varit kufar.

16.4 Kurser

N̊agra kurser ledde in i den forskning som p̊agick p̊a institutionen NADA,
KTH.

Jag tyckte mer om kurser p̊a lägre niv̊a, där de senaste decenniernas
forskningsresultat lärdes ut. En kurs i komplexitetsteori gav en mycket
grov skala p̊a sv̊arigheten hos problemen. Äntligen fick jag lära mig fler sätt
att sortera med riktiga bevis, hur addition och multiplikation implementeras i
chips. Jag förstod till slut Gödels bevis för ofullständigheten hos axiomsystem
som omfattar de hela talen.

En kurs i beräkningsbiologi var mycket rolig. Den inleddes med ett
kompendium i cellbiologi p̊a 20 sidor. Tack vara att min syster Karin hade
berättat s̊a mycket om genetik medan hon levde, förstod jag det mesta

Kursen om avancerade algoritmer var den mest matnyttiga för min
avhandling. Kursen gav strikta bevis för att algoritmerna gick p̊a den tid
som utlovats.

Titeln p̊a boken utlovar anekdoter, och här kommer en. En uppgift var
att hitta den längsta identiska upprepningen i en l̊ang text med hjälp av en
listig datastruktur. Med min bakgrund valde jag naturligtvis Bibeln.

Bibeln köpte jag via nätet p̊a CD fr̊an Libris förlag. Jag matade in den i
min dators primärminne. Det gick bra, för den tog bara 2 Gbyte. Jag fick bort
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siffor fr̊an kapitel och verser, programmerade övningsuppgiften och väntade
p̊a resultat. Skulle den längsta upprepningen bli n̊agra meningar? I s̊a fall
var?

Resultatet blev förv̊anande: Det blev m̊anga kapitel. I själva verket var
hela Andra Krönikeboken upprepad, medan Första Krönikeboken saknades.
N̊agon hade gjort fel.

Jag ringde till förlaget och klagade. De trodde mig inte, men skulle un-
dersöka saken.

Jag tänkte p̊a bibelsynen i min konservativa barndom. Schartauanerna
trodde p̊a verbalinspirationen, nästan som muslimer gör om Koranen, att
varje ord i Den Heliga Skrift var inspirerat av Gud, att det var Guds vilja
att alla berättelser, alla motsägelser skulle med, och alla upprepningar ocks̊a.
Om förlaget hade tagit bort n̊agonting ur Bibeln, om det s̊a skulle vara Första
Krönikeboken, vars inneh̊all visserligen överlappas av Konungaböckerna, s̊a
hade det änd̊a brutit mot Guds vilja, och kanske skulle n̊agon människa
därigenom berövas s̊adan information att hen skulle handla oklokt och hamna
i helvetet. D̊a skulle förlaget bli skadest̊andskyldigt. (Alla dessa argument
framförde jag inte i telefonen.)

P̊a eftermiddagen ringde förlaget och sade att jag visserligen hade rätt,
men att Första Krönikeboken fanns med p̊a ett annat ställe av skivan, s̊a att
n̊agon skada var inte skedd. Jag tyckte att de skulle ändra p̊a saken, vilket
de inte lovade, och bad om pengarna tillbaka. Det fick jag, sedan jag skickat
tillbaka CD-skivan, men jag fick inget tack för rättelsen.

Ibland gick det riktigt bra. I Lund hade jag löst många fler skrivningspro-
blem än de unga teknologerna n̊agonsin gjort, s̊a jag fick bättre resultat. De
många åren p̊a Matematiska Institutionen i Lund var inte helt bortkastade.

Kursarbetet kostade p̊a. Jag orkade bara en kurs åt g̊angen. Det var roligt
att möta n̊agot nytt. Ibland begrep jag mer än teknologerna. Litet stolt är
jag.

16.5 Aritmetik, tabeller och processorer

De fyra räknesätten betraktar vi som n̊agot självklart.
I själva verket finns det många sätt att utföra dem. Datorerna har krävt

nya metoder att räkna i integrerade kretsar med m̊anga komponenter. RSA
kryptosystem behöver effektiv multiplikation. P̊a NADA, eller som den nu
heter Skolan för datavetenskap och kommunikation, CSC, har man forskat
kring multiplikation.

Multiplikation kan göras p̊a många olika sätt, beroende p̊a vilka hjälpmedel
man har: huvudräkning, papper och pennor, kulramar, tabeller,
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räknestickor, kugghjulsmaskiner eller integrerade kretsar med f̊a
eller m̊anga komponenter. Matematiker har f̊att nya utmaningar p̊a detta
urgamla omr̊ade.

I Ryssland lär skolan ut ett annat sätt att multiplicera, som jag nämnde
i avsnitt 1.4.5. Man tänker sig multiplikanden i binär form, och multiplika-
torn fördubblas successivt och vissa av de fördubblade talen adderas. Den
binära formen av multiplikanden f̊ar man genom successiva halveringar. An-
talet additioner är större i rysk multiplikation, men man behöver inte kunna
multiplikationstabellen.

Jag reste till Ryssland 1961. I affärerna fanns inte kassamaskiner, utan
man använde kulramar , vilket gick minst lika fort. Kulramarna gav ingen
kontroll, och m̊ahända var det därför, och inte bara p̊a grund av likgiltigheten
för konsumenterna, som kunderna fick ställa sig i kö flera g̊anger hos olika
personer som skulle vidta olika åtgärder när kunden skulle beställa, betala
och f̊a varan.

Figur 16.3: Rysk kulram fr̊an början av 1900-talet.
Foto: sv.wikipedia.org/wiki/Abakus.

I min barndom skulle man lära sig multiplikationstabellen utantill upp
till 12 · 12 för att räkna effektivt.

Senare under skoltiden fick eleverna logaritmtabeller , s̊a att en multi-
plikation ersattes av addition och tre tabelluppslagningar, vilket gav 4 siffrors
noggrannhet. Med en större tabell, t.ex. den fr̊an 1852 i figur 3.19, kunde man
f̊a 7 siffror.

Addition med hjälp av kugghjul fanns i kassaapparater, figur 3.2. Fa-
citmaskiner, som introducerades 1932, figur 6.3, var under av finmekanik.
Man ställde in multiplikanden med mekaniska tangenter och multiplikatorn
angavs av antalet varv man snurrade – framlänges eller baklänges – med en
vev för de olika 10-potenserna. När jag läste numerisk analys p̊a 1960-talet
använde jag en variant med elektrisk motor, som förde ett förfärligt oväsen.

Hur gör en dator när den multiplicerar? Man kan tycka att det är en sak
för specialister, n̊agot man inte behöver känna till om man inte jobbar p̊a
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n̊agon processortillverkare som Intel, AMD, Motorola, IBM, ... Änd̊a har jag
själv varit nyfiken p̊a detta, men jag fick reda p̊a det först p̊a en kurs när jag
var nära 70 år gammal.

Man kan likna det vid en fabrik. Uppgiften är att addera och multiplicera
tal. Du är arbetsledare. Du har hur mycket folk du vill till förfogande. Var
och en f̊ar en liten deluppgift. Du skall organisera arbetet s̊a, att uträkningen
skall bli färdig s̊a fort som möjligt.

För att inse problemet, s̊a tänk p̊a addition av tv̊a n-bitars tal. Man kan
ha problem med minnessiffran (carry). Den kan ju tänkas g̊a genom hela
summan fr̊an den minst signifikanta siffran till den mest signifikanta siffran.
Hur undviker man denna l̊anga väntetid p̊a maximalt n klockcykler? Jag har
presenterat en lösning p̊a detta för mina barnbarn: Genom att räkna med 1,
2, 4, ... siffror i taget kan väntetiden bli log n, men bättre metoder finns.

Multiplikation är jobbigt. Titta p̊a ett litet exempel med multiplikation
med tv̊a tresiffriga tal:

3 2 7
· 8 1 5

1 6 3 5
3 2 7

+ 2 6 1 6

2 6 6 5 0 5

Det stora jobbet ligger mellan strecken. Där finns tre rader och tre, fyra
kolumner. Om vi i stället skulle multiplicera tv̊a sexsiffriga tal med varandra,
s̊a skulle det bli sex rader och sex, sju kolumner, allts̊a fyra g̊anger mer jobb.
Jobbet är kvadratiskt i antalet siffror. Det finns behov av snabbare räkningar.

Den metod som är enklast att förklara är Karatsubas algoritm (1960, fast
Gauss hade gjort n̊agot liknande för komplexa tal 1805):

Antag att vi skall multiplicera heltalen x och y med varandra. Vi skriver
x och y i b-systemet, där b brukar vara en potens av 2 eller 10:

x = x1 · b+ x0

y = y1 · b+ y0

Vi kan d̊a skriva produkten:

xy = (b2 + b) · x1y1 − b · (x1 − x0)(y1 − y0) + (b+ 1) · x0y0
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Vi f̊ar bara tre stycken multiplikationer av de l̊anga delarna av x och y, medan
man i skolboksalgoritmen fick fyra multiplikationer.

Antag att tv̊a hundrasiffriga tal skall multipliceras. Man delar upp varje
tal i tv̊a delar, med de 50 mest och 50 minst signifikanta delarna. Man sätter
parenteser som ovan och multiplicerar delarna med varandra. Man använder
samma knep p̊a de 50-siffriga talen o.s.v. P̊a detta sätt inser man efter litet
funderande att arbetet blir ungefär proportionellt mot nlog2 3 ≈ n1,585 i stället
för n2 för skolboksalgoritmen.

Som framg̊ar av avsnitt 11.9.2 behöver modern kryptering multiplicera
tal med flera tusen bitar. Ännu mer behövs i forskning kring primtal. För
detta används fouriertransformen, eftersom den förvandlar multiplikation av
funktioner till faltning, och faltning är snabbare än multiplikation. (Förl̊at
ett litet tekniskt snedspr̊ang!) Med den snabba fouriertransformen, avsnitt
17.6.1 f̊ar man effektiva algoritmer. En av Sveriges störste matematiker ägnar
sina sista år att utreda hur snabbt multiplikation g̊ar att göra, för tal l̊angt
bortom all praktisk nytta.

Under min livstid har allts̊a multiplikationstabell, huvudräkning och räk-
nestickor ersatts av räknedosor och mekaniska maskiner av datorer. Helt nya
algoritmer har framkommit och är fortfarande föremål för forskning. Inte illa
för ett problem som sysselsatt mänskligheten i 20 000 år!

16.6 Avhandlingsarbetet

16.6.1 Att forska

Villkor

Jag skulle forska. Jag fick jobba med ett problem som kanske hade en lösning,
ovisst vilken, eller kanske var alldeles för sv̊art för att n̊agon skulle kunna
lösa det.

Skulle jag klara att skriva en bra avhandling? Skulle det bli ett epok-
görande resultat? Skulle forskningen bekräfta metodens praktiska värde även
inom idrotten?

Jag fick berätta om mina tankar för en världsstjärna som tog dem p̊a
allvar, borts̊ag fr̊an otydligheter och begrep mycket snabbt.

Jag hoppades p̊a det bästa. Jag tyckte att algoritmen lovade s̊a mycket.
Den var enkel och naturlig. Det kunde g̊a bra.
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Uppgifter

Det var mycket att göra. Jag skulle läsa grundläggande kurser för att f̊a idéer
och komma ifatt. Det var roligt.

Värre var att läsa kurser som ledde till nya forskningsomr̊aden. De var
sv̊ara. Jag skulle aldrig uträtta n̊agot p̊a de fälten, och de innehöll inte den
”nyttiga och lättbegripliga” matematik som jag försökte närma mig under
min första tid p̊a SCB.

Det avgörande var att fundera ut satser och försöka bevisa dem. D̊a gällde
det att gissa sig till vad som var sant. Jag hade programmerat det bästa
jag kunde och kört stora simuleringar av slumpmässiga turneringar nätterna
igenom och försöka upptäcka mönster.

S̊a hade jag gjort p̊a 80-talet, och s̊a fortsatte jag. De gamla programmen
gick 10 000 g̊anger fortare än när jag först skrev dem. Än i dag kliar det i
fingrarna p̊a mig att köpa en värstingdator och göra om samma sak, fast jag
inte f̊ar n̊agon ära för det. Jag skulle lära mig ett modernt programspr̊ak,
planera körningarna bättre och redovisa resultaten mera konsekvent, om jag
fick chansen.

Fortfarande finns det förbättringar att göra. Visserligen är processor-
hastigheten densamma som för sex år sedan, d̊a jag köpte min nuvarande
dator. Men jag har inte utnyttjat mina sex processorkärnor parallellt, vilket
nutidens ungdom f̊ar lära sig och har hjälpmedel för. Min nya maskin kom-
mer att ha en större cache. Jag kan se över programmen, krympa och ordna
datamängderna som måste finnas i cachen. Det skulle vara en annan sorts
sport.

P̊a KTH skulle jag lista ut vad som kunde bevisas. Jag var duktig p̊a
att snickra ihop exempel, men inte att hitta generella satser. Jag ville gärna
bevisa satser med fina konstanter, som jag trodde var riktiga. Det hade gott
lättare om jag hade nöjt mig med enklare resultat.

S̊a sm̊aningom började jag lära känna algoritmen. Det fanns olika sätt att
närma sig sanningen.

Det enklaste var att redovisa simuleringarna och visa olika aspekter
av algoritmens prestanda.

Jag kunde ocks̊a komma med förmodanden , och ge n̊agra skäl för dessa
med hjälp av statistiska resonemang, men det dög inte till en avhandling.

Det näst bästa skulle vara bevis i sannolikhet :
”Alla algoritmer av ordningen n, utom en andel p̊a högst 1/h(n) blir

färdiga efter ett antal omg̊angar som ligger emellan f(n) och g(n), där f och
g är n̊agra funktioner, och h(n)→∞ d̊a n→∞.”

Det allra bästa skulle vara ett bevis för samtliga fall :
”Alla turneringar med n deltagare blir färdiga efter ett antal omg̊angar
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som ligger emellan f(n) och g(n), där f och g är n̊agra funktioner.”
De tv̊a sista målen n̊adde jag inte, utom för väldigt triviala funktioner

f och g.Turneringarna var alldeles för komplicerade. Det var omöjligt att
beräkna sannolikheterna för de händelser som kunde inträffa.

Resultaten skulle redovisas för Johan. När han hittade ett fel i en mate-
matisk text, s̊a slutade han läsa där, och jag fick återkomma om en m̊anad.

Jag hade ingen träning att skriva matematisk text. Det var väldigt länge
sedan jag förklarade satser för elever i Lund och väldigt länge sedan jag
föreläste. Jag hade inte försökt skriva läroböcker. Att skriva matematik var
en ny genre för mig, l̊angt ifr̊an allt jag tidigare ägnat mig åt: promemori-
or p̊a Statistiska centralbyr̊an, självbiografiska skildringar, rimmad vers och
rövarhistorier.

Sv̊arigheterna l̊ag p̊a helt andra omr̊aden. Att f̊a läsaren att begripa hur
jag hade kommit p̊a n̊agot var onödigt, det gällde att h̊alla koncentrationen.

När jag nu en sista (?) g̊ang plockar fram mina texter, är jag chockerad
hur tr̊akiga de är. Mycket har jag glömt, mycket verkar oklart, n̊agot är fel.
Det är synd.

Däremot är fr̊agan om sportturneringar ett intresse jag har haft sedan
sommaren 1948. Det är ett matematiskt problem som behandlats sedan 1883.
Många människor folk ser regelbundet p̊a idrottstävlingar och spekulerar över
sina favoritatleters eller favoritlags lottningar.

Jag kunde inte sammanfatta mina resultat i en avhandling, s̊a jag använder
detta utrymma att berätta. Det blir ganska tekniskt, men utan bevis. Mina
barnbarn kanske vill veta n̊agon g̊ang vad jag höll p̊a med. Jag ber om ursäkt
för engelska figurer i en svensk text.

16.6.2 Lära känna algoritmen

N̊agra definitioner

Innan jag presenterar resultaten, måste jag definiera n̊agra begrepp.
Vi säger att om A är direkt eller indirekt bättre än B, eller B är direkt

eller indirekt bättre än A, vid n̊agon tidpunkt i en turnering, s̊a säger vi att A
och B har en relation . När man räknar totala antalet relationer, s̊a räknas
relationen mellan A och B tv̊a g̊anger.

Vi måste ocks̊a tala om hur matchningen g̊ar till. I princip är det enkelt:
Vi sorterar lagen efter antalet poäng och börjar med de bästa lagen. Om ett
lag inte har n̊agon relation till laget under, allokeras matchen dem emellan,
och man fortsätter med det bästa laget efter dessa tv̊a. Om det finns en
relation mellan lagen, försöker man i stället att tilldela det undre av lagen
en match med följande lag.
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Detta ger i allmänhet inte en maximal till̊aten matchning , d.v.s.
en matchning s̊adan att det för varje angränsande par av poängniv̊aer finns
högst en match mellan lag p̊a dessa niv̊aer. En lätt modifiering av ovanst̊aende
matchningsalgoritm kan åstadkomma maximala till̊atna matchningar.

Antalet lag kallar vi n.

Erfarenheter

Algoritmen är sv̊ar att analysera .
Det verkade omöjligt att hitta n̊agot sätt. Det fanns s̊a många möjligheter

att matcha. Händelserna blev för komplicerade för att n̊agon skulle kunna
beräkna sannolikheter.

Turneringarna kunde ha mycket olika egenskaper . Det kunde g̊a l̊ang-
samt, det kunde g̊a fort. De enkla mönstren fr̊an simuleringarna höll inte.

Det gick lätt att skapa exempel . Man skapar ett mönster av lag med
olika poäng. Sedan talar man om hur matcherna skall g̊a. Det är till̊atet, för
inga matcher kan ge upphov till loopar. S̊a räknar man ut poäng och f̊ar ett
nytt mönster, förhoppningsvis ett som man vill ha.

Ett grundläggande knep är att använda s.k. optimal mergning , se figur
16.4a, s̊a att man f̊ar sorterade sviter. S̊a kan man variera det genom att
merga tre, eller, med viss försiktighet, fyra sviter med varandra (16.4b).

Ibland l̊ater man samtliga matcher g̊a åt samma h̊all. D̊a tar mergningen
längre tid, 1, 7·log n för tv̊a sviter av längd n. Jag kallar det l̊angsam merg-
ning . G̊ar första omg̊angens matcher åt ett h̊all, och resten av matcherna åt
andra h̊allet, s̊a f̊ar man korsmergning som i figur 16.4c, och d̊a har man
många lag som inte är färdigmergade.

Det gäller att vara försiktig s̊a att inga matcher stör ordningen. Jag har
valt en algoritm för matchning, och denna m̊aste följas. Om man vill undvika
extra matcher i ett exempel, s̊a kan det vara klokt att se till att man alltid
har ett jämnt antal lag p̊a varje viktig poängniv̊a.
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(a) Optimal mergning under tv̊a omg̊angar. Matcherna mellan lag i en svit g̊ar växelvis
till höger och vänster. Första omg̊angen matchar intilliggande par. Sedan matchas intil-
liggande sviter. Det g̊ar väldigt fort, och man f̊ar sorterade sviter.

(b) Trippel- och kvadrupelmergning Resultatet blir sorterade sviter.

(c) Korsmergning. De tre första omg̊angarna av en korsmergning.

Figur 16.4: Mergning av sorterade sviter. Verktyg att bygga exempel.



510 KAPITEL 16. DOKTORERANDE

16.6.3 Antal omg̊angar för hela turneringen

Simuleringar

Jag har gjort ett antal försök med algoritmen. Antalet deltagare har varit
en jämn potens av 2. Exekveringstiderna ökar med en faktor ungefär 4 per
tv̊apotens av deltagare. Antalet försök för stora turneringar m̊aste därför
begränsas. Jag valde att göra s̊a m̊anga försök som framg̊ar av tabell 16.1.
Mer information av dessa försök redovisas successivt.

Antal Antal Exekveringstid
deltagare försök per försök i s

4 5000 0.0022
8 5000 0.0026

16 5000 0.0027
32 5000 0.0029
64 5000 0.0028

128 5000 0.0045
256 2000 0.0102
512 1000 0.0325

1 024 500 0.1309
2 048 200 0.5402
4 096 100 2.2848
8 192 50 9.8642

16 384 20 50.2905
32 768 10 273.1362
65 536 5 1 426.3854

Tabell 16.1: Storlek, antal försök och tid per försök.

Antalet omg̊angar visas i figur 16.5a. Mina tidigaste gissningar om att
antalet omg̊angar i genomsnitt är 2, 4 · log n stämmer inte. Antalet omg̊angar
verkar öka litet snabbare än C · log n. För varje n ser antalet omg̊angar ut
att vara normalfördelat, se figur 16.5b. Variansen verkar mindre för stora n.
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(a) Normaliserat antal omg̊angar. Maximalt, minimalt och medel antal omg̊angar,
dividerat med logn, för att klara av tävlingarna i tabell 16.1.

(b) Fördelning av totala antalet omg̊angar, dividerat med log n, för turneringar i
tabell 16.1 for logn = 7, 9, 11, 13. Fördelningen liknar n̊agot en Poisson-fördelning.

Figur 16.5: Totala antalet omg̊angar.
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Exempel

Det är enkelt att hitta turneringar som tar 2, 7 · log n omg̊angar. Man gör
optimala mergningar hela vägen, och till slut en l̊angsam mergning.

En dag när jag letade exempel blev jag orolig. Den transitiva poängsorte-
ringen byggde p̊a att lagen blandades, matchades med varandra och byggde
upp ett tätt nät, och turneringarna verkade g̊a p̊a snabba 2, 5 · log n tid.Jag
tänkte p̊a Batcher-sortering som mergade sorterade sviter. Tänk om den
transitiva poängturneringen kan göra n̊agot liknande! Man börjar med opti-
mal mergning, sedan korsmergar man de mellersta lagen. Gör man alltsam-
mans symmetriskt, s̊a f̊ar man nya sviter att korsmerga. Man har fr̊an början
O(
√
n) l̊anga sviter, och varje mergning tar O(log n) omg̊angar. Fr̊an början

finns O(
√
n) stycken sviter att merga, och antalet halveras för varje fas. Det

blir O(log n) faser, och

O(log2 n)

omg̊angar totalt.
Jag blev djupt olycklig och berättade för Johan. Han berättade med glad

min för mina kamrater:
”Nu har Hans dödat sin egen algoritm!”

men krävde att jag skulle fylla ut alla detaljer i exemplet. Efter n̊agon månad
ins̊ag jag fullständigt att exemplet var rätt. Det tog 60 sidor att reda ut. Mer
exakt formulerar jag det stora motexemplet :

Exempel 16.6.1 För varje heltal k ≥ 2 finns det en transitiv poängturnering
Fk med maximal matchning uppifr̊an och nk = 210k deltagare, s̊adan att Fk
behöver minst

log2 nν
16

·
(

1−O
( log log nν

log nν

))
omg̊angar.

Först ser det inte s̊a farligt ut ur praktisk synvinkel. Exempelturneringarna
är bevisbart l̊angsammare än genomsnittet bara om deltagarna är fler än hela
världens befolkning, men tekniken kan användas även p̊a mindre turnering-
ar. Dessutom är formeln tr̊akig rent matematiskt. Jag hade inte uppfunnit
världens bästa algoritm. Även exemplen 16.6.4 till 16.6.6 gör algoritmen än
mer sv̊ars̊ald som tävlingsform.

Å andra sidan: negativa resultat är ocks̊a resultat.
”Endast sanningen skall vara v̊ar ledstjärna”,

som Johan sade. Nu visste jag och gissade inte.
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Specialfallet mergning

Hur l̊ang tid tar det att merga tv̊a sorterade sviter av lag med en transitiv
poängturnering? Det var Johans första uppgift till mig. Jag gick bet p̊a den.

Först trodde jag mig om att bevisa att det skulle g̊a p̊a 1, 7 · log n
omg̊angar, för det tyckte jag var värsta fallet, som skulle vara när alla pilar
pekade åt samma h̊all. Det gick inte.

L̊angt senare gav Johan mig en ledning, men jag ägnade mina krafter åt
att hitta ett fel i beviset i stället för att förbättra det.

Till slut tänkte jag: Huvudsaken är göra en loopfri turnering. Det är lätt
för algoritmen att upptäcka att det bara är tv̊a sorterade sviter kvar, och d̊a
kan man göra p̊a ett annat sätt: Modifiera Batchers sortering för att undvika
möjliga loopar. Det g̊ar dessutom fortare än transitiv poängmergning, p̊a
bara 2 + dlog ne, om jag minns rätt.

Antal omg̊angar, bevisade resultat

Johan H̊astad bevisade tv̊a satser om antalet omg̊angar för hela turneringar:

Sats 16.6.2 Varje transitiv poängturnering med n deltagare har högst

O(n1.5 · log n)

omg̊angar.

Antalet relationer kan inte växa alltför fort i början:

Sats 16.6.3 Varje transitiv poängturnering med n deltagare kräver minst

log∗ n

omg̊angar.

Det är tr̊akigt att inte veta mer än s̊a.
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16.6.4 Antal omg̊angar för segraren

Eftersom vi vet s̊a litet om antalet omg̊angar totalt, s̊a försöker vi ta reda p̊a
n̊agot om i vilken omg̊ang det finns en färdig segrare.

Simuleringar

Simuleringar har visat att omg̊angen d̊a segraren utses varierar fr̊an log n till
2 · log n. I en cup med n = 2k deltagare, halveras antalet obesegrade lag i
varje omg̊ang, och segraren utses i omg̊ang k = log n. Man kunde förvänta
sig att transitiva poängturneringar uppför sig p̊a samma sätt.

Detta är faktiskt sant i de tre första omg̊angarna, om n ≡ 0 mod 8. I
senare omg̊angar är detta inte nödvändigtvis sant. Resultatet av stora simu-
leringar visas i figur 16.6. Omg̊angarna för segraren är mer spridda och mer
beroende av n än omg̊angarna för hela turneringen.

Orsaken till att segraren utses s̊a sent kan vara att n̊agot av topplagen
har mött svaga motst̊andare i början. S̊adana topplag f̊ar l̊aga poäng och det
tar tid innan de kommer upp och f̊ar möta de bästa lagen.

Figur 16.6: Omg̊ang d̊a segraren hittas. Maximalt, minimalt och medel nummer
p̊a omg̊ang, dividerat med log n, d̊a segraren utses i tävlingarna i tabell 16.1.

Exempel

Segraren kan utses väldigt snabbt:
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Exempel 16.6.4 För varje heltal k ≥ 2 finns det en transitiv poängturnering
med n = 22k+k+1 deltagare, s̊adan att segraren utses efter blog log nc + 3
omg̊angar.

Segraren kan ocks̊a utses dubbelt s̊a l̊angsamt som jag först trodde:

Exempel 16.6.5 För varje heltal k ≥ 2 finns det en transitiv poängturnering
med n = 5 · 2k deltagare, s̊adan att segraren utses efter tidigast 2 · blog nc− 5
omg̊angar.

Om vi hade haft ett bevis för att segraren utses senast i omg̊ang 2 · log n,
oberoende hur många relationer som var kända vid turneringens början, s̊a
hade vi kunnat bättra p̊a resultatet i sats 16.6.2 till 2 · n · log n omg̊angar
totalt, eftersom vi med högst 2 · log n omg̊angars avst̊and kan ta bort ett lag
fr̊an turneringen.

Transitiva sportturneringar brukar garantera att alla spelare f̊ar spela
många matcher. Tyvärr händer detta inte alltid:

Exempel 16.6.6 För varje heltal k ≥ 2 finns det en transitiv poängturnering,
som är färdig p̊a k = blog nc omg̊angar, i vilken segraren, förloraren och 22
andra lag bara spelar i de tre första omg̊angarna.

De bästa lagen f̊ar sin plats tidigt och lever sedan p̊a de besegrades segrar.
Motsvarande gäller för de sämsta lagen. Inget av lagen kan åka hem före sista
omg̊angen, vilken å andra sidan är ungefär samtidig med finalen i en cup av
ungefär samma storlek.

Detta skulle vara en tr̊akig erfarenhet i en verklig idrottstävling. Å andra
sidan är exemplet väldigt osannolikt.

Slumpvisa matcher

Vad blir konsekvenserna av mer eller mindre slumpmässiga resultat?
Ett sätt att avgöra detta är att till̊ata slumpmässiga matcher under si-

muleringarna. Det enda jag hann testa var att ge varje match sannolikheten
0,5 att g̊a åt ena h̊allet. Resultatet blev först förv̊anande: Medeltalet av
turneringarnas längd var mindre än den teoretiska gränsen 2 · log n. Det är
förv̊anande, men kan förklaras s̊a här: Varje match delar upp de tänkbara
ordningarna av lagen i tv̊a högar, som inte är lika stora. Om utg̊angen är
helt slumpmässig, s̊a väljer man ofta den mindre högen, och högarna mins-
kar därför fortare i storlek, och turneringarna blir klara snabbare.

Ett annat sätt skulle vara att ta en verklig serie och välja ut de matcher
som behövs till en transitiv poängturnering och sedan jämföra den ordning
man skulle f̊a s̊a med utfallet i den verkliga serien. Tyvärr blev detta inte
gjort.
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16.6.5 Beräkningsarbete

Heuristik

Huvudsyftet med arbetet har varit att uppskatta arbetet för en hel turnering
med många deltagare. För detta har det behövts många försök för att f̊a sta-
tistisk signifikans, och försök med stora turneringar, som pekar ut trenden för
de statistiska måtten. Allt detta kräver stora beräkningar. Till exempel st̊ar
de bl̊a kurvorna i de färgade diagrammen nedan för 90 % av beräkningarna
av alla fyra kurvorna. Bilden skulle vara mindre övertygande om den bl̊a
kurvan saknades.

Eftersom beräkningarna är avgörande för resultaten, måste de göras ef-
fektiva och planeras väl, s̊a även beräkningarna måste uppskattas p̊a ett
tillförlitligt sätt.

Figur 16.7: Icke-redundanta matcher per lag. Kurvan visar effekten av den
transitiva reduktionen av matcher. x-axeln visar antalet omg̊angar, dividerat med logn,
och y-axeln visar medeltalet icke-reduntanta matcher, delat med logn. Resultatet bygger
p̊a tävlingarna i tabell 16.1.

Det totala minnesbehovet växer allts̊a litet l̊angsammare än n · log n.

Det mesta arbetet best̊ar i att räkna ut lagens poäng: Man räknar lagen
sämre än A genom att utg̊a fr̊an A och följa varje lags matcher ner till dess
att man antingen stöter p̊a ett lag där man redan varit i samma omg̊ang,
eller man har kommit s̊a l̊angt ner, att alla lag p̊a denna och lägre niv̊aer är
sämre än A med ledning av tidigare omg̊angar. Om turneringen tar ungefär
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2, 5 · log n omg̊angar, s̊a f̊ar varje lag har högst O(log n) matcher. Eftersom
man hela tiden tar bort redundanta matcher, d.v.s. matcher vars resultat
kan härledas av andra matcher, s̊a är detta en överskattning, se figur 16.7.
Arbetet i en omg̊ang borde i värsta fallet bli O(n2 · log n). Avst̊andet man
behöver g̊a fr̊an lag A tycks avta exponentiellt med omg̊angen, s̊a hela arbetet
borde ocks̊a bli

O(n2 · log n),

fast med en annan konstant. Figur 16.9a visar att detta stämmer ganska bra.
Det finns däremot en faktor som gör stora turneringar ännu mer tids-

krävande: Data ligger inte alltid i processorns snabba cache-minne. Att vänta
p̊a att data skall fraktas fr̊an en minneskapsel dit kan göra beräkningarna
100 g̊anger l̊angsammare. Figur 16.8 visar att problemen med cachen gör
beräkningarna för de största turneringarna dubbelt s̊a tidskrävande. Här

Figur 16.8: Cache och exekveringstid. För varje tävling i tabellsizes med
n ≥ 211 räknas totala antalet exekveringar av den inre loopen, dividerat med den to-
tala beräkningstider i ms. Tiden för arbetet i den inre loopen ökar. Ökningen är kraftigare
än figuren antyder p̊a grund av mindre overhead för sällsyntare frekventa beräkningar i
stora turneringar.

finns möjligheter att spara. Cachen räcker längre, om areorna blir mind-
re, och det g̊ar att ordna. Man kan ocks̊a ordna data s̊a att man oftare har
dem i cachen. Givetvis kan jag köpa en ny PC med större cache

Det skulle ocks̊a vara intressant att ha skilda tr̊adar och utnyttja proces-
sorkärnorna bättre.

Simuleringar

Simuleringar av beräkningstid har redovisats i tabell 16.1 och framåt.
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(a) Uppskattning av arbetet. I simuleringar av tävlingar av storlek som i tabell 16.1,
räknades totala antalet exekveringar av den inre loopen. Detta antal dividerades med
n2 · log n. Denna kvot beror inte särskilt mycket av n.

(b) Exekveringar av inre loopen efter omg̊ang och storlek. För turneringar av olika
storlek visas medeltalet av exekveringar av inre loopen under en varje omg̊ang. Kurvorna
är skalade s̊a att ytan under varje kurva skall vara ungefär lika.

Figur 16.9: Exekveringar av inre loopen.
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Figur 16.9b visar att det största arbetet kommer relativt sätt tidigare
i stora turneringar än i små turneringar. Detta talar för att medeltalet av
antal omg̊angar följer en mer komplicerad kurva än log n.

Bevisat resultat

Man kan ocks̊a använda matrisoperationer p̊a logiska matriser för att räkna
det transitiva höljet, vilket skulle ta n3 · log n operationer per omg̊ang. Vi
utnyttjar sats 16.6.2 och f̊ar allts̊a en bevisbar – men usel – teoretisk gräns

O(n4,5 · log2 n)

för beräkningarna för transitiva poängturneringar.

16.6.6 Antal relationer efter log n omg̊angar

Simuleringar

Simuleringarna visar enligt figur 16.10 att stora turneringar hittar relativt
fler relationer än små efter 0, 5 · (log n)/2 omg̊angar.

Exempel

Hälften av alla relationer kan bli färdiga mycket tidigt i en turnering.

Exempel 16.6.7 För varje heltal k ≥ 3 finns det en transitiv poängturnering
med n = 22k+k+3 deltagare, s̊adan att mer än hälften av alla relationer är
kända efter blog log nc+ 4 omg̊angar.

Efter log n omg̊angar kan väldigt f̊a relationer vara kända:

Exempel 16.6.8 För varje heltal k ≥ 3 finns det en transitiv poängturnering
med n = 2k deltagare,som efter log n omg̊angar har följande egenskaper:

• Det finns bara (log n) + 1 poängniv̊aer.

• Medelantalet relattioner per lag är O(nlog 1.5) ≈ O(n0,585).

• Det finns lag med bara O(
√
n) relationer.

Exemplet bygger p̊a en transitiv poängturnering som samtidigt är en fjärils-
turnering, se nedan, där alla matcher g̊ar åt samma h̊all, och där ordningen
fr̊an den ursprungliga lottningen bibeh̊alls s̊avitt möjligt.
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Figur 16.10: Kända relationer fördelade p̊a omg̊ang och storlek. Andelen kända
relationer vid olika tider i turneringarna jämförs. x-axeln visar antalet omg̊angar, dividerat
med log n, och y-axeln visar medeltalet av andel kända relationer för turneringarna i tabell
16.1 för log n = 7, 10, 13, 16.

Bevisat antal relationer

Transitiv poängturnering är speciell i början. Mer noggranna tabeller än
i figur 16.10 visar mer än exponentiell tillväxt av antalet relationer under
n̊agra omg̊angar. Johan har visat att det åtminstone är en svag exponentiell
ökning under ett f̊atal omg̊angar i början:

Sats 16.6.9 Om lag med lika poäng ordnas p̊a ett särskilt sätt, s̊a har ing-
en tillräckligt stor turnering mindre än n1.17 relationer efter 0.293 · log n
omg̊angar.
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16.6.7 Fjärilsturneringar

Strax efter det att jag hade blivit antagen som doktorand gav Johan mig
följande referens:

Leighton, T. and Plaxton, C. G.: A (fairly) simple cycle that (usu-
ally) sorts, Proceedings of the 31st IEEE Symposium on Founda-
tions of Computer Science, pp. 264 - 274, 1990.

Tv̊a amerikanska matematiker hade hittat en parallellsorteringsalgoritm, som
med mycket hög sannolikhet blev klar inom 7, 44 · log n omg̊angar.

Jag fick tag i artikeln. Den var sv̊ar. Jag begrep den aldrig riktigt. Var
jag besegrad? Var det värt att fortsätta?

Leighton och Plaxton hade gjort djupa undersökningar av n̊agot de kal-
lade för fjärilsturneringar. De definierar en fjärilsturnering i k omg̊angar
med n = 2k lag p̊a följande sätt:

I första omg̊angen spelas n/2 matcher efter slumpvis matchning mellan
de n lagen. De följande k − 1 omg̊angarna definieras rekursivt genom
en tävling mellan de n/2 segrarna och, parallellt, en tävling mellan de
n/2 förlorarna.

Algoritmen p̊aminde om min. Den sorterar lagen inte efter transitiva poäng,
utan efter deras historia i tävlingen, där segrar i tidiga omg̊angar räknas som
finare än senare omg̊angar. Efter rond i ordnas lagen efter ett binärt tal, där
en etta i den siffra j fr̊an slutet betyder seger i omg̊ang i + 1 − j medan en
nolla i samma siffra betyder förlust i samma omg̊ang.

Om en turnering skall vara snabb, s̊a m̊aste matcherna vara s̊a jämna som
möjligt. Jag gör det genom att jämföra hur m̊anga lag man har över sig och
under sig, fjärilsturneringen genom att jämföra historien.

Det är lätt att bevisa att fjärilsturneringen under de k första omg̊angar
inte ger upphov till loopar.

I fortsättningen görs ett antal mindre överlappande fjärilsturneringar för
att städa upp ordningen. Med mycket hög sannolikhet är lagen ordnade efter
7, 44 · log n omg̊angar, men de senare omg̊angarna kan ge upphov till loopar.

Jag hade n̊agra fördelar. Min algoritm var enklare att förklara. Samma
regler gällde under hela turneringen. Den senare delen i en fjärilsturnering
verkade omöjlig att först̊a och sv̊ar att programmera . Under detta
skede kunde fjärilsturneringen ge upphov till loopar . Fjärilsturneringen
krävde – i motsats till min algoritm – att antalet deltagare var en jämn
2-potens .

Konstant 7,44 för fjärilsturneringen är verkar vara sämre än min kon-
stant 2,5. Detta betydde inte s̊a mycket, för min konstant var resultatet av
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försök, och fjärilsturneringens konstant var en bevisad gräns som gällde i en
överväldigande majoritet av fallen.

Jag ställde fr̊agan: Vilken algoritm samlar flest relationer efter log n
omg̊angar? Denna fr̊aga skulle kunna besvaras genom experiment. Jag över-
lämnade spörsmålet till en lärare i en kurs i algoritmer. Han delade ut upp-
giften till en grupp teknologer. Jag fick t.o.m. medverka vid rättningen.

Det var som att komma tillbaka till mitt jobb 50 år tidigare. Teknologer-
na var s̊a entusiastiska. Uppgiften var lagom sv̊ar. N̊agra teknologer gjorde
som jag, andra hade sämre lösningar. Det problem som jag hade brottats
med i ensamhet hade förflyttats till ett välkänt kunskapsomr̊ade och blivit
en studentuppgift att lösa p̊a n̊agra timmar. Min algoritm s̊ag ut att vara
effektivare, se tabell 16.2

Andelen kända relationer efter log n omg̊angar
i fjärils- och transitiva poängturneringar efter storlek

n Antal Fjärlils- Transitiv
försök turnering poäng

8 12 0.80 0.75
16 11 0.71 0.65
32 10 0.69 0.65
64 9 0.64 0.65

128 8 0.63 0.66
256 7 0.62 0.69
512 6 0.63 0.72

1024 5 0.64 0.75
2048 4 0.65 0.79
4096 3 0.67 0.82
8192 2 0.67 0.85

Tabell 16.2: Kända relationer i fjärils- och transitiva poängturneringar An-
talet kända relationer efter logn omg̊angar dividerat med n2−n. Källa: Teknologuppgift.

Änd̊a känner jag mig besegrad. Den utökade fjärilsturneringen är den
bästa lösning jag känner till p̊a problemet med parallellsortering. Mina kun-
skaper hade inte räckt för att komma p̊a ett s̊adant bevis.

Jag skulle kunna använda mig av fjärilsturneringar. De har en mycket
snabb matchallokering under de första log n omg̊angarna, medan de transitiva
poängturneringarna måste jobba h̊ardare för sina resultat. Man skulle kunna
börja med en fjärilsturnering för att skära bort en del av det arbete som visas
i figur 16.10, efter log n omg̊angar överg̊a till en transitiv poängturnering, och
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avsluta med Batcher-merging, när bara mergning återst̊ar i n̊agot omr̊ade.
Detta verkar komplicerat, men det är inte ovanligt att många lösnings-

metoder används till sv̊ara problem. Uppdelning av naturliga tal i primfak-
torer är ett exempel.

16.6.8 Probabilistiska turneringar

Eftersom vi inte har n̊agon bra övre begränsning för antalet omg̊angar för en
transitiv poängturnering, kom Johan p̊a följande: Han hittade p̊a en algoritm,
som var uppenbart sämre än den transitiva poängturneringen, men som gick
att analysera statistiskt. Den tog O(log2 n) omg̊angar. D̊a är det rimligt att
en liknande begränsning gäller för transitiva poängturneringar.

Den turneringen best̊ar av faser , d̊a varje lag A utan för m̊anga kända
relationer lottar ut ett antal matcher med lag till vilka A inte har relationer.
Dessa matcher spelas under fasen, och därefter räknas det transitiva höljet
ut, och nästa fas tar vid. D̊a gäller följande:

Sats 16.6.10 En s̊adan probabilistik turnering med n deltagare är klar efter

3169 · log2 n

omg̊angar, bortsett fr̊an händelser med en total sannolikhet om mindre än
12 · n−3 · log n.

16.6.9 Övrigt

En annan främmande algoritm är om man i stället för poäng för A räknar
lag som är direkt eller indirekt bättre än A i en given omg̊ang i turneringen,
och matchar lag efter detta. D̊a kommer segraren utses efter ungefär log n
omg̊angar, och man drar slutsatsen:

Sats 16.6.11 En turnering som baseras p̊a bättre lag i stället för poäng och
har en lämplig matchallokering kan bevisas g̊a p̊a O(n · log n) omg̊angar i
samtliga fall.

Bevis: Om matcherna allokeras nerifr̊an, kommer alla obesegrade lag ut-
om ett att f̊a spela varje g̊ang. Antalet obesegrade lag halveras därför, och
segraren utses p̊a O(log n) omg̊angar. Ett lag kommer därför tas bort, och
resonemanget upprepas för alla lag utom ett.

Denna algoritm använder mindre information än de transitiva poäng-
turneringarna. Hur mycket sämre är den? Kan n̊agon göra försök med det?
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16.6.10 Sv̊arigheter

Sammanfattningen av min forskning har tagit ett antal sidor. Jag hade stora
sv̊arigheter under arbetet. Möjligen hade resultaten hade räckt till en av-
handling.

Jag hade inte moderna och komplicerade algoritmer i huvudet, s̊a idéerna
blev färre och när de kom, innebar de mer arbete än för en yngre människa.

Den sv̊araste var att g̊a över till till den matematiska textbehandlaren
LATEX. Att lära mig den kostade en oändlig möda. Jag stördes av att man
p̊a 2000-talet använde en ordbehandlare som inte direkt visade hur sidan
skulle se ut. Jag visste inte hur jag skulle f̊a information för att lösa problem.
Jag gjorde ofta fel och s̊ag d̊aligt. Ganska sent lärde jag mig att söka p̊a
nätet för att f̊a tips. Det fungerade minst lika bra som med manualer till
kommersiella program. LATEX var ett problem, som jag borde ha tacklat
mera systematiskt.

Emellertid blev de matematiska formlerna blev lättare att skriva och snyg-
gare att se p̊a. Korsreferenser var lätta att f̊a med och stabila vid omdispo-
neringar av dokumentet. Av misstag använde jag LATEX till denna bok.

Jag saknade färsk erfarenhet av att skriva matematisk text. Jag kände
mig ofta dum.

Matematik brukar göras av män under 30 år. Jag saknade vitaliteten.
I stora programmeringsuppgifter har jag sv̊art att komma ih̊ag olika pro-

gramversioner. Jag saknar disciplin. Jag planerade min tid för d̊aligt och
gjorde vad jag tyckte var kul just d̊a.

Sortering var modernt p̊a 1960 och 1970-talen. P̊a 80-talen fanns det
persondatorer som nätt och jämt klarade av beräkningarna till transitiva
poängturneringar av rimlig storlek. Nu är ämnet omodernt, och även beräk-
ningsmässigt tyngre algoritmer kommer i fr̊aga.

Med cancer i kroppen finns det ingen anledning att gnälla eller att bry
sig om vad folk tycker om mig och mina prestationer. Jag är lycklig att jag
fick det sociala umgänget p̊a KTH och att jag förde ett livsl̊angt intresse en
god bit framåt.

16.7 Bisysslor och sjukdomar

16.7.1 Bisysslor

Rätt snart fick jag ett skrivbord och en dator p̊a jobbet. Fr̊an min arbetsplats
fick jag tillg̊ang till KTH:s tidskriftsprenumerationer, s̊a att jag när som helst
kunde skriva ut vilken artikel som helst som jag behövde för mina kurser.
Var de sv̊arläsliga, kunde jag förstora dem till A3.
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Nu kunde jag säga till Britta: Jag åker till jobbet, för där fanns ju skriv-
bord, dator, kopieringsapparat, litteratur, garanterat sällskap till lunch och
eftermiddagskaffe, varje dag jag orkade ta mig in. Vad mer kunde jag vänta
av ett jobb, när jag änd̊a hade pengar?

Det fanns annat som lockade, och som fick ta mycket tid. Jag visste rent
intellektuellt att doktorerande var ett heltidsjobb, men friheten lockade och
ingen bortre tidsgräns skrämde, s̊a det blev många bisysslor.

Barnbarnspassning

Britta och jag har elva barnbarn. Tv̊a föddes efter det att jag hade börjat p̊a
KTH. Jag är glad att Britta och jag ägnade tid åt dem. Vi har f̊att mycket
kärlek tillbaka.

SCB

I kontraktet med SCB ingick att jag skulle st̊a till överdirektörens förfogande.
Det hände n̊agra g̊anger under de tv̊a första åren p̊a KTH.

Jag åkte till Litauen p̊a ett kort uppdrag i linje med mitt arbete p̊a SCB.

Senioruniversitetet

En termin gick jag p̊a en föreläsningsserie om den mänskliga hjärnan p̊a
Senioruniversitetet. Det var mycket stimulerande. Ibland undrade jag om jag
skulle ägna de återst̊aende åren av livet åt n̊agot annat än matematik, när
det forskades inom s̊a många andra intressanta omr̊aden.

Luncher p̊a stan

De första åren, när jag fortfarande hade vänner som jobbade p̊a SCB, kunde
jag boka in luncher med kolleger p̊a stan. Jag kände mig nästan som en
förrädare mot institutionen när s̊a skedde.

Pianolektioner

Under l̊ang tid har jag haft d̊aliga lungor. En g̊ang hamnade jag hos en
sjukgymnast, specialiserad p̊a lungproblem. Hon hade förslag till övningar:
Ett plaströr, som man skulle bl̊asa i med vatten som motst̊and, att spela
trombon och att sjunga. Plaströret var tr̊akigt, trombonen lät för mycket
och jag skulle aldrig bli bra, men s̊angen var bättre. Kunde jag ta upp det
intresset?
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Jag spelade piano d̊aligt, vilket var ett stort hinder. Därför letade jag
efter pianolektioner och hittade en rysk lärarinna p̊a Medborgarskolan som
tog elever som mellan 5 och 95 år gamla. Jag började hos henne. Hon tyckte
det var OK, för jag gjorde framsteg och var musikalisk. Hobbyn var inte bra
vare sig för lungorna eller matematiken, men den var skoj. Jag lärde känna
Stockholms innerstad under mina promenader dit och dän. Jag upptäckte
många restauranger och kaféer.

Körs̊ang, notläsning, harmonilära och solos̊ang

Jag hade trott det var slut p̊a s̊ang, och det gjorde mig vemodig och avund-
sjuk. Jag hade slutat i kyrkokören när jag fyllde 60, för precis den dagen
opererades Britta för en tr̊ang aortaklaff. Hon var tagen efter̊at och orkade
inte med s̊a mycket. Luften i mina lungor räckte inte fraserna ut, hörseln var
sämre och det var sv̊art att se dirigenten. Enkla resor till Örebro förstörde
schemat och jobbet blev alltmer sv̊aruthärdligt. Varför skulle jag fortsätta
sjunga, när rösten krävde mycket underh̊all till ringa nytta?

Det blev en ändring. Min syster Karin blev sjuk i bröstcancer. Britta och
jag hälsade p̊a henne. Karins och min relation hade aldrig varit riktigt d̊alig.
Det blev ett värdigt slut p̊a v̊ar gemenskap.

Min syster Cecilia ville att jag skulle sjunga solo p̊a begravningen. Jag
tackade inte nej utan gick in för uppgiften. Jag ville ha en s̊anglektion av
kantorn i församlingen, mot att jag började i hennes kör. S̊anglektionen blev
inställd, s̊angen gick bra änd̊a och relationen med Cecilia förbättrades.

Jag var inte särskilt kristen, men kunde tjäna vem som helst, liksom
legosoldaterna i Snoilskys dikt:

Turken, P̊aven eller Satan,

Bara han betalar bra

Carl Snoilsky, Herr Jans likfärd

fastän min lön skulle bli mänsklig gemenskap och konstnärliga upplevelser.
Trots utebliven s̊anglektion började jag i kyrkokören Laudate.

Det blev l̊angt bättre än vad jag hade väntat. Jag träffade gamla bekanta,
fick prata tyska med en professor i teoretisk fysik, vilket jag nämnde i avsnitt
17.3.8. Bäst av allt Bengt Holmstrand, se avsnitt 18.4. Bengt gav mig lektio-
ner i notläsning, harmonilära och kontrapunkt. Han hjälpte mig att studera
in solos̊anger och ackompanjerade. Jag fick uppträda. Till slut tog det all tid
fr̊an doktorerandet, s̊a jag minskade p̊a musiken ett tag.
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Muslimer

I avsnitt 15.5 berättade jag om mina relationer med n̊agra flyktingfamiljer.
Nu hade jag mer tid, om än mindre ork. Jag ville jag ta upp s̊adana kontakter
igen.

De invandrare som jag hade träffat i slutet av 1980-talet hade känt sig
lättade av att slippa det religiösa trycket. De ville inte g̊a till moskén för att
höra imamerna gnälla. Var det s̊a med alla? Jag hade ju bara kontakt med
ett urval av flyktingar, fr̊an början valda p̊a grund av akademisk utbildning.
Fanns det invandrare för vilka islam verkligen betydde n̊agot? Vad trodde
muslimska flyktingar egentligen p̊a?

Jag visste ocks̊a, att kristendomen har präglat Sverige l̊angt mer än seku-
lariserade svenskar brukar erkänna. Var det p̊a ett liknande sätt med islam?

Jag ringde upp Stockholms Stift och fr̊agade om Svenska Kyrkans kon-
takter med islam. Först fick jag ett byr̊akratiskt svar: Det finns ingen or-
ganisation som företräder alla muslimer i Sverige. Jag ville ha kontakter p̊a
gräsrotsniv̊a, och d̊a fick jag tipset om biskop Bengt Wadensjö i Fisksätra
och hans samtalsgrupp, som jag skrev om i avsnitt 15.11.9. Jag var med ett
par g̊anger, efter vilka jag upptäckte dels att det var s̊a f̊a som kom, s̊a att
det var omöjligt att dra sig ut, och dels att det var väldigt intressant.

P̊a slutet kände jag mig litet falsk. Jag hade agerat som en trons försvarare,
när jag i själva verket inte trodde p̊a s̊a mycket. Jag samlade mig och skrev
en bok. Det var skoj, men det tog en massa tid, och den blev ingen succé.
Men jag skulle inte vilja vara utan erfarenheterna fr̊an Fisksätra, även om
de kostade mig en doktorshatt.

Gammal klasskamrat

En gammal klasskamrat fr̊an gymnasiet, Arne Sjögren, ringde upp mig och
ville ha kontakt.

Vi hade umg̊atts en del i skolan. D̊a var han smart men olycklig, helt
in̊atvänd, rökte ständigt, tände den nya cigaretten p̊a den gamlas fimp. Han
hade sv̊art att ta itu med verkliga och närliggande problem utan intresserade
sig för science fiction, för p̊ahittade problem i andra galaxer. Jag försökte vara
”snäll” mot honom d̊a, vad det nu tjänade till. Jag trodde att det skulle g̊a
illa för honom. Vi hade sporadiska kontakter genom åren.

Jag hade d̊aligt samvete, för att jag hade släppt honom, men jag var
nyfiken p̊a vad han f̊att ut av livet. Jag bjöd honom p̊a en lunch. Jag hade
gissat rätt 50 år tidigare. Jag fick se en ny sida av mänskligt elände. Jag
lärde mig termen Aspbergers syndrom.

Det blev fler g̊anger. Han spelade sina f̊a kort. Han fick mig att känna
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mig behövd och speciell. Jag ins̊ag, att han kunde kosta mig hur mycket tid
som helst, s̊a jag ransonerade besöken till n̊agra timmar i månaden. Jag var
beredd att trappa upp tiden när han blev dödssjuk, men det kunde jag ju
inte säga.

Jag lockade honom till små utflykter, s̊a han fick uppleva en värld utanför
en mörk och smutsig etta p̊a Söder. P̊a det hela taget gjorde jag en vettig
insats. Det gav nya inblickar i den mänskliga naturen.

Han hade fyra, fem dödliga sjukdomar. Jag följde med honom till olika
doktorer, vilket inte tjänade mycket till. Jag lät honom tala om sin rädsla
och försökte hjälpa honom att ta ställning till sv̊ara fr̊agor.

Jag gav honom julklappar, avpassade till hans kulmage: Ett par hängslen,
s̊a hans byxor hölls uppe, och ett l̊angt skohorn, för han hade sv̊art att böja
sig. När han slapp att ständigt dra upp byxorna, s̊a fruktade han inte längre
att den stora magen berodde p̊a cancer.

Inför hans sista jul gick jag till Konsum och köpte delikatesser, som
han aldrig provat: Macadamia- och cashewnötter, ölkorvar, sharonfrukter,
inte alls s̊adan mat som hemtjänsten brukade hänga p̊a hans dörr, för han
släppte aldrig in n̊agon främling. Han bjöd p̊a Nescafé med varmt kranvatten
i en kopp som jag hade diskat. Han lät mig lyfta undan tidningshögar fr̊an
köksbordet, s̊a vi kunde sitta där och äta godsakerna. Det blev inget mora-
liserande samtal om att sluta röka, bara prat om hans intressen och g̊angna
tider.

N̊agra veckor senare åkte jag, efter l̊ang övertalning, med honom till sjuk-
hus, för inget annat var möjligt. Det blev n̊agra dagar där. Jag hälsade p̊a
honom sista dagen han levde. Jag överlämnade hans dödsbo till testamentsex-
ekutorn.

Varför gjorde jag s̊a? Jag hade gjort mera nytta om jag hade hjälpt
n̊agon livskraftig och beg̊avad flyktingfamilj att känna sig hemma i Sveri-
ge. Men som människa gör man inte alltid det rationella. Liksom i Jesus’
liknelse om den barmhärtige samariter dyker det ibland upp n̊agon som fallit
i rövarhänder, och d̊a, om man inte vill bli förhärdad, s̊a blir den mannen
min nästa.

Fotografering

Jag höll liv i mitt intresse för fotografering. Det blev n̊agra samlingar bilder,
bland annat porträtt av anställda p̊a NADA.
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Resor

Britta och jag reste n̊agra g̊anger under min pensionärstid. Vi kom till Tene-
riffa och La Gomera med ganska häftiga bergspromenader. När vi kom hem,
l̊ag ett meddelande till mig fr̊an Danderyds Sjukhus:

”Ditt l̊angtids-EKG visade att du hade puls som varierade mellan 30 och
180. Detta är ett tillst̊and som behöver åtgärdas snabbt. Sätt Dig genast i
förbindelse med oss när Du läst detta.”

Senare turer måste bli mindre strapatsrika. Vi kunde åka Hurtigruten
fr̊an Bergen till Kirkenes, fastän Britta hade s̊a ont i sitt knä att hon nästan
ville avsluta resan.

Figur 16.11: Ginkgo Biloba

Vi kom till London och s̊ag Kew Gar-
dens, för det är lagom för pensionärer och
jag ville ha kontakt med jordens historia före
människan. Jag ville se en ensam kvarleva
fr̊an dinosauriernas tid, Ginkgo Biloba, som
med nöd och näppe klarade den sista istiden.

Vi hade tänkt att åka till Barecelona,
men Britta kunde inte, s̊a jag fick ta med
min sonson Samuel i stället och hjälpa ho-
nom med uppsatsskrivning.

Jag ville fotografera kyrkor i Riga, men
Britta ville inte, s̊a jag reste med min dot-
terdotter Malin i stället.

CSC lät mig åka till en statistikerkonfe-
rens i Salt Lake City och tala om Sport-sort.

För mycket?

Semestrarna var rimliga för tio arbets̊ar, men sammantaget blev det för
många aktiviteter för en helhjärtad forskningsinsats. Jag kunde ha avst̊att
fr̊an n̊agot av alla dessa intressen. Men, som jag skrev i förordet, har jag haft
en ganska bra pensionärstid. Jag ångrar ingenting.

16.7.2 Brittas sjukdomar

Britta har hjälpt mig hela tiden med hush̊allet, men hon har varit sjuk. Vid
60 års ålder fick hon förträngning i en hjärtklaff. Hon fick vänta alldeles för
länge p̊a sin operation, som tog fem och en halv timmar, varav hjärtat stod
still i nästan en timme. Hjärtat hade tagit stryk. Hon har varit trött sedan
dess. Hon har brutit en fot, genomg̊att tv̊a knäoperationer för artros och
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haft en allvarlig infektion i en hand, som sedan dess fungerar d̊aligt. Hon
tvingades sluta arbeta vid 63. Nu har hon ständig värk i ett knä.

16.7.3 Mina sjukdomar

Jag var rätt frisk när jag började doktorera 2003, bortsett fr̊an attacker av
förmaksflimmer d̊a och d̊a. Jag hade mycket slem i lungorna. Änd̊a orkade
jag jogga en mil när jag hade tränat upp mig. Flera g̊anger cyklade jag fr̊an
Åkersberga till KTH och tillbaka samma dag. Det var drygt 3,5 mil enkel
väg. Förvisso blev det inte mycket jobbat de dagarna.

Efter ett par år hjälpte inte min hjärtmedicinen längre. Trots andra me-
diciner kom flimmerattackerna allt tätare. Jag opererades för prostatacancer.
Britta observerade att jag bara orkade åka in till stan tv̊a g̊anger i veckan.
När hjärtflimret blev permanent efter 50 elkonverteringar och fyra ablationer
gav jag upp studierna.

Nu har jag hjärtsvikt sedan tre och ett halvt år – kul att jag levt s̊a
länge med den diagnosen. Hösten 2014 fick jag ont i benet. Efter ett och ett
halvt år fick jag en cancerdiagnos. Det blev tre operationer. Efter den första
blev s̊aret infekterat. Senare fick jag str̊albehandling fem dagar i veckan i sex
veckor. Efter besvärliga komplikationer och behandlingar är jag nu relativt
hoppfull om att f̊a n̊agra år till.

Litet gikt, ofarligt men mycket pl̊agsamt, har jag ibland. Njurarna är inte
s̊a bra. Det är inte aktuellt med mer forskning.

Jag avslutar kapitlet i en känsla av att jag trots ganska sv̊ara förh̊allanden
har uträttat en del och f̊att m̊anga fina kontakter.

Figur 16.12: KTH, borgg̊arden. Runt omkring den har CSC sina lokaler. Foto:



Kapitel 17

Matematik behövs

17.1 Inledning

17.1.1 Framstegens orsaker

I tidigare avsnitt har jag i kronologisk ordning belyst datalogiska fram-
steg som berört mig. I detta kapitel byter jag perspektiv och lyfter fram
tillämpningar av betydelse för många människor.

V̊art välst̊and i dag bygger p̊a snabb och effektiv databehandling och
tillg̊ang till stora datamängder. För detta spelar maskinvaran en avgörande
roll. Allt större datamängder kan lagras. Allting har blivit mindre, billigare
och snabbare, se till exempel figur 7.8.

Även rent matematiska och datalogiska upptäckter har varit väsentliga.
Abstrakt problemlösning har varit nödvändig. Många förändringar under
min livstid har haft matematiska och datalogiska upptäckter som en vik-
tig förutsättning. En del av dessa upptäckter har en l̊ang historia, andra har
tagits fram därför att de har behövts just i v̊ar tid.

Kunskap motverkar teknikskräck. Även en inbiten humanist bör veta hur
man kan söka information, hur betalningssystem fungerar och hur informa-
tionssystemen blir tillförlitliga och säkra. Min ambition är att förklara n̊agra
matematiska upptäckter p̊a en rimlig niv̊a.

17.1.2 Val av omr̊aden

Vad är viktigast? Man gradera uppgifterna efter sv̊arighetsgrad , mätt i
antal maskinoperationer som behöver exekveras för att lösa problemet.

För n̊agra år sedan läste jag att n̊agra av de mest krävande datortillämp-
ningarna var oljeprospektering och filmskapande. B̊ada uppgifterna kan kräva
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ett antal beräkningssteg i storleksordningen 1019. Varför dessa tillämpningar
är s̊a resurskrävande kan jag bara gissa mig till.

I oljeprospektering kan man flyga över den hoppingivande formationen
och mäta variationer i jordens gravitation och magnetfält. Man kan spränga
eller lyssna p̊a jordbävningar och analysera hur signalerna bryts och speglas
genom gränsytor, och om de g̊att genom fast eller flytande material, om det
kan finnas fickor där olja kan samlas. När man vet mera gör man provborr-
ningar.

I datoranimeringar, liksom i tredimensionella TV-spel, skapas en fiktiv
värld. Datorn skall avgöra vad som syns och vad som är skymt, liksom
jag gjorde i datorgrafikens början enligt figur 11.6. Att göra bara en enda
trovärdig stillbild är sv̊art. Att f̊a med spegelbilder i en buktig yta kan g̊a
an, men att veta hur ljuset sprider sig via reflexion i mer eller mindre matta
material är näst intill omöjligt. Man kan inte följa varje ljusstr̊ale. Men s̊a
blir det ocks̊a som det blir i dataspel: Trots bra konstnärer och en förv̊anande
detaljrikedom tycks man vandra i en oviss underjord, i skuggornas värld.

Hur mycket resurser som helst kan plöjas ned i militära tillämpningar,
t.ex. forcering av krypton.

Eller skall man rangordna efter effekten , efter hur mycket användaren
sparar p̊a att använda den listiga matematiska metoden? Jag v̊agar mig inte
p̊a en s̊adan ordning.

Skall man i stället gradera upptäckterna efter nyttan , efter hur mycket
den p̊a l̊ang sikt gagnar mänskligheten eller v̊ar planet?

Det för med sig sv̊ara etiska resonemang, som jag inte klarar. Fysiker-
na under andra världskriget fick tänka p̊a konsekvenserna av sitt arbete
när atombomben togs fram och användes. Den rena matematiken f̊ar sällan
s̊adana direkta konsekvenser. Jag kan änd̊a fr̊aga dem som arbetar i olje-
eller filmbranschen: Skall man l̊ata den olja som finns i jorden ligga kvar, s̊a
att den inte blir till växthusgaser i atmosfären? Varför skall vi roas av da-
toranimerad film i stället för av riktiga människor? Att gradera nyttan kan
kan vara en uppgift för den kommitté som delar ut ekonomipriset till Alfred
Nobels minne, men inte för mig.

Valet av intressanta applikationer blir därför personligt. Det enda kriteriet
är att jag n̊agon g̊ang begripit att här ligger en matematisk hund begraven.

17.2 Snabb aritmetik

I avsnitt 16.5 har jag berättat om multiplikationens l̊anga, l̊anga historia.
Snabb aritmetik har gjort stora numeriska beräkningar möjliga.

För att aritmetiken skall g̊a fort m̊aste räkningarna ske parallellt, även när
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tal om 64 bitar skall multipliceras och divideras. Detta har g̊att, tack vare att
många transistorer f̊ar plats p̊a processorchipsen. Att organisera räkningarna
har varit ett problem för matematiker.

17.3 Snabba och noggranna beräkningar

17.3.1 Definition

Numerisk analys eller beräkningsvetenskap är en gren inom ma-
tematiken och datavetenskapen där lösningar f̊as med hjälp av nume-
riska beräkningar; läran om konstruktion och analys av algoritmer.
Till skillnad fr̊an vanlig matematisk analys, den analytiska, utg̊ar den
numeriska analysen fr̊an analytiska uppställningar som kan delas in i
stegintervall, diskretiseras, för att lösas.

Wikipedia

17.3.2 Linjära ekvationssystem

Många stora matematiker har tillämpat sina upptäckter i omfattande beräk-
ningar. Många metoder i numerisk analys är gamla.

Ett rekord är lösning av linjära ekvationssystem som är kända i Kina p̊a
200-talet e.Kr. Se t.ex. people.kth.se/ tek/matte2-02/anteckningar/avsnitt1.pdf.

I Europa g̊ar historien tillbaka p̊a Newton och andra, men metoden brukar
kallas Gaussisk elimination. Metoden ans̊ags som viktig och beskrevs l̊angt
innan n̊agon kunde drömma om att lösa ekvationssystem med fler än säg 5
variabler.

17.3.3 Linjärprogrammering

Linjärprogrammering är ett problem som ställts och lösts under min livstid.
Det handlar om att maximera ett linjärt uttryck under linjära begränsningar.

The first linear programming formulation of a problem that is equiva-
lent to the general linear programming problem was given by Leonid
Kantorovich in 1939, who also proposed a method for solving it. He
developed it during World War II as a way to plan expenditures and re-
turns so as to reduce costs to the army and increase losses incurred by
the enemy. About the same time as Kantorovich, the Dutch-American
economist T. C. Koopmans formulated classical economic problems
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as linear programs. Kantorovich and Koopmans later shared the 1975
Nobel prize in economics.

Wikipedia

Linjärprogrammering har allts̊a praktiska och ekonomiskt viktiga tillämp-
ningar. Jag är inte praktisk, däremot lärde jag mig p̊a universitetet att lösa
linjärprogrammeringsproblemet med den s.k. simplexmetoden, som är enkel
att först̊a och g̊ar snabbt i de flesta praktiska fall, men som enstaka g̊anger
kunde ta mycket l̊ang tid.

Det sista motiverade matematiker att forska vidare, och jag läste artiklar
om och begrep ett par metoder som var bättre i olika avseenden. Matematiker
kan angripa preblem fr̊an vitt skilda h̊all.

17.3.4 Egenvärdesproblem

har funnit nya lösningar, bland annat den som jag programmerade p̊a SAAB.

Datorerna har dramatiskt ökat behovet av och intresset för numeriska
metoder. Exempel p̊a applikationer ges nedan.

17.3.5 Datortomografi

Figur 17.1: Erik Ivar Fredholm

En viktig medicinsk uppfinning under v̊ar
tid är datortomografin. I stället för att ge-
nomlysa kroppsdelen med breda, parallella
röntgenstr̊alar för att f̊a en enda bild, skic-
kar man in smala str̊alar i olika riktning-
ar och mäter hur mycket varje s̊adan str̊ale
dämpas.

Man kan tänka sig kroppsdelen upp-
byggd av små kuber, som var och en dämpar
röntgenstr̊alar i viss grad. Man f̊ar ett ekva-
tionssystem. Varje str̊ale ger upphov till en
ekvation, där det kända högerledet är sum-
man av dämpningen i alla kuber som str̊alen
passerar, och de okända variablerna är ku-
bernas dämpningar. Skickar man igenom tillräckligt många str̊alar, blir anta-
let ekvationer fler än antalet obekanta, och man kan lösa ekvationssystemet
och se var i kroppsdelen dämpningen sker. Lösningen presenteras för läkaren
som bilder av kroppsdelen i plan med olika lägen och riktningar.
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Datortomografi kräver teknik för att skicka iväg smala röntgenstr̊alar,
teknik att avläsa intensiteten av str̊alarna digitalt, utrymme att lagra resul-
taten, metoder att lösa ekvationssystemet, en snabb processor att klara av
detta och en pedagogisk presentation av resultatet p̊a bildskärm.

Presentationen av matematiken är förenklad och vilseledande. I verklighe-
ten blir det en sorts egenvärdesberäkningar. Många har hjälpt till. Den svens-
ke matematikern Erik Ivar Fredholm (1866 – 1927) hanterade den grund-
läggande integralekvationen, andra matematiker har finslipat de numeriska
metoderna. Ingenjörer har byggt fungerande apparater, sköterskor tar dagli-
gen hand om rädda patienter och röntgenläkare tolkar bilderna.

17.3.6 Väderprognoser

gjorde man redan 1954 p̊a BESK. I början gick vädret fortare än prognos-
uträkningen, men när räkningarna var klara kunde man se om maskinen hade
räknat n̊agorlunda rätt s̊a att modellen var användbar.

17.3.7 Klimatet

Fr̊agan om tidigare klimatet under tidigare perioder är inte – s̊a vitt jag
först̊ar – huvudsakligen en fr̊aga om beräkningar i modeller, utan mera om
arkeologi, paleontologi och historia. Det handlar om borrkärnor i isar som
mäter nederbörd, tillväxt och avsmältning, pollen, som talar om vilka växter
som vuxit, årsringar p̊a träd, som talar om fuktighet och temperatur. Det
gäller att sammanställa och datera fynd fr̊an hela jorden.

Dateringen är förv̊anansvärt exakt, ibland bara n̊agon procents osäkerhet,
tack vare kunskapen om radioaktiva ämnens sönderfall. Det är s̊a enkelt att
räkna ut, s̊a att ett barnbarn nästan kan först̊a det.

Jag var för n̊agra år sedan p̊a en stor statistikerkonferens i USA. Där
talade en statistiker om det globala klimatet under 1900-talet. Han tyckte
det var ett festligt statistiskt problem att jämka samman data fr̊an tre s̊a
olika källor som iskärnor, pollen och årsringar. Han var absolut säker p̊a att
klimatet hade blivit varmare under andra hälften av 1900-talet, och mycket
säker p̊a att människan var orsaken. Han var beredd att vittna om sina
resultat inför kongressen.

Eftersom fr̊agan om framtidens klimat är en av de absolut viktigaste, s̊a
nämner jag den här, även om det är statistiker, historiker och paleontologer
som vi skall tacka för v̊ar kunskap, snarare än matematiker.
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Figur 17.2: Medeltida kyrka p̊a Grönland. Det har varit varmare förr, t.ex. under
den den medeltida värmeperioden år 950 till 1250, d̊a vikingar bosatte sig p̊a Island och
Grönland. Bild: Fredrik Charpentier Ljungqvist.

17.3.8 Kärnreaktioner i solen

I kören Laudate träffade jag en tysk professor. Vi talade tyska i pauserna och
han berättade att han sysslade med metoder att lösa icke linjära differentia-
lekvationer som tillämpades p̊a väderprognoser men ocks̊a p̊a kärnreaktioner-
na i solen.

Det sista problemet verkar inte nyttigt och praktiskt. Däremot är intres-
sant att man kan

• Begripa varför solen värmer

• Veta sannolikheten för olika kärnreaktioner

• Uppskatta mängden av olika grundämnen som bildas i solen

• Förutse variationer i solstr̊alningen p̊a kort sikt

• Förutse solens utstr̊alning under kommande årmiljoner

• Uppskatta solens livslängd

• Först̊a halten av olika grundämnen i universum
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• Inse hur jorden och liknande planeter bildas ur galaxernas stoftmoln.

Professorn varnade mig: Tro inte allt vad som st̊ar i populärvetenskapliga
tidningar! Vi experter vet inte s̊a mycket som det antyds där.

Det kan hända. Men jag är glad att vi kan ställa fr̊agorna och f̊a svar som
h̊aller i n̊agra år. Vi vet s̊a otroligt mycket mer än när jag var liten. Tack,
snälla matematiker som hjälpt oss med allt detta!

17.3.9 Planet- och satellitbanor

Kunskapen om planeternas banor har vuxit fram genom m̊anga triumfer
för vetenskapen: alltifr̊an Tycho Brahe som gav noggranna observationer,
Coperincus och Gallilei, som hävdade att solen var i centrum, Kepler som
observerade att planetbanorna var elliptiska, Newton som kunde förklara
varför, ända till John Couch Adams och Urbain Leverrier som kunde förutse
planeten Neptunus läge p̊a grund av oregelbundenheter i Uranus bana.

Uranus var den första planeten som upptäcktes med hjälp av teleskop.
Uranus hade observerats flera g̊anger tidigare men d̊a misstolkats som
en stjärna, – – –. Den officiella upptäckten gjordes av den tyskfödde
brittiske astronomen William Herschel den 13 mars 1781 d̊a han höll
p̊a att leta dubbelstjärnor i stjärnbilden Tvillingarna. Först trodde
Herschel att det var en komet, men med hjälp av den svenske astro-
nomen Eric Prosperin som hade erfarenhet av banberäkningar konsta-
terade man att Uranus omloppsbana var nästan cirkelformig och den
nyupptäckta himlakroppen fick planetstatus.

sv.wikipedia.org/wiki/Uranus#Uppt.C3.A4ckten

Den förste att observera Neptunus var Galileo Galilei, som s̊ag plane-
ten vid tv̊a olika tillfällen i sin hemmagjorda kikare. Dock misstog han
b̊ada g̊angerna planeten för en stjärna. Redan innan man hade hit-
tat Neptunus visste man att den fanns där, eftersom planeten Uranus
omloppsbana runt solen inte följde de keplerska lagarna. Många veten-
skapsmän ans̊ag därför att det fanns ytterligare en planet som p̊averkar
Uranus med sin gravitation. P̊a det viset beräknade tv̊a matematiker
(John Couch Adams och Urbain Leverrier) positionen för den okända
planeten. Under n̊agra m̊anader studerade de kända planeter s banor
för att f̊a fram den nya planetens position. Med beräkningen som hjälp
hittade Johann Gottfried Galle 1846 planeten Neptunus.

sv.wikipedia.org/wiki/Neptunus#Uppt.C3.A4ckt och utforskande
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Upptäckter av dvärgplaneter och kometer är nu rutinmässiga. Datoranalys
av bilder hittar ljusa prickar som rör p̊a sig. Banorna beräknas i efterhand.

En personlig anknytning finns: Min farbror Henrik, som dog innan jag
föddes, var professor i matematik vid Chalmers och gjorde insatser rörande
trekropparsproblemet, hur tre kroppar rör sig i rymden under inflytande av
deras ömsesidiga gravitation. Detta gav honom en sida i den svenska mate-
matikens historia, skriven av min gamle professor Lars G̊arding efter hans
pensionering, d̊a han ägnade sin tid åt att läsa igenom alla svenska doktors-
avhandlingar i matematik sedan 1700-talet.

Kunskapen som vetenskapen under min livstid samlat om kroppars ba-
nor i rymden överträffar allt tidigare, och kunskapen används. Vi behöver
satelliter till GPS-navigering, TV-utsändningar – titta bara i Rinkeby eller
n̊agon annan förort där varje hush̊all har en egen parabolantenn för att te
emot sitt hemlands television – kartproduktion, telefoni i avlägsna trakter,
för att inte tala om alla militära tillämpningar. I samtliga fall m̊aste man
veta satelliternas banor.

Men den största prestationen är änd̊a rymdsonderna Voyager 1 och 2:s
resor genom planetsystemet.

Astronomer visste att i slutet av 70-talet och början av 80-talet skulle
de fyra stora planeterna Jupiter, Saturnus, Uranus och Neptunus befinna sig
nära varandra, vilket är en ovanlig händelse, eftersom deras omloppstider
runt solen är respektive 12, 29, 84 och 165 år.

Just d̊a skulle det vara möjligt att göra en tur förbi alla dessa planeter.
Rymdsonderna skulle åka nära en planet, f̊a en skjuts och ändra riktning
till nästa planet, utan att behöva starta stora raketmotorer. Denna teknik
reducerade restiden till Neptunus fr̊an 30 år till 12.

Fastän man visste att ett fyrplanetsuppdrag var möjligt, ans̊ags det sv̊art
och dyrt att bygga en rymdfarkost som skulle resa s̊a länge, frakta alla
nödvändiga instrument och fungera hela tiden. Man byggde därför Voyager-
sonderna för att utforska endast Jupiter och Saturnus, men man uteslöt inte
möjligheten till en längre resa för Voyager 2. Mer än 10 000 banor studerades.

Sonderna sändes ut fr̊an NASA:s Kennedy Space Center at Cape Cana-
veral, Florida. Voyager 2 sändes först, den 20 augusti 1977. P̊a grund av
problem med Voyager 2 skickades Voyager 1 upp den 5 september 1977 till
en snabbare och kortare bana.

Allt gick inte bra. Flera månader efter uppskjutningen slutade Voyager
2’s primära radiomottagare att fungera och kom aldrig ig̊ang igen. Reserv-
mottagaren startade automatiskt. Den fungerade under resten av uppdraget,
och sv̊arigheter med den kunde kringg̊as.

After Voyager 2:s framg̊angsrika möte med Saturnus, visade det sig att
Voyager 2 sannolikt skulle kunna flyga till Uranus med fungerande instru-
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ment. NASA anslog mer medel till projektet och gav JPL i uppdrag att flyga
nära Uranus. Senare beviljade NASA ocks̊a pengar till Neptunus-delen av
uppdraget.

B̊ada Voyager-sonderna fungerar fortfarande, men med färre reservsystem
för vissa funktioner. Efter mötet med Neptuns gjordes en komplett översyn av
programvaran. Sonderna sänder fortfarande vetenskapliga data fr̊an många
instrument. B̊ada sonderna har tillräcklig elektrisk kraft och riktningskontroll
för att fungera till omkring 2025, d̊a energin inte längre räcker. Underh̊allet
blir knepigt. När de gamla utvecklarna blir glömska eller dör, vem kan och
vill d̊a skriva i 40 år gamla programmeringsspr̊ak?

Uppdraget var en stor framg̊ang och har givit många detaljrika bilder
och data. Totalt hade projekten Voyager kostat 11 000 man̊ar. Detta kan
jämföras med att IBM tog 20 000 man̊ar för att skriva operativsystemet OS
360, och att färdigställande av Cheopspyramiden i Egypten beräknats till
30.000 man̊ar. (Fakta fr̊an JPL:s websidor.)

När jag visste att det gick att beräkna satellitbanor s̊a bra, s̊a ville jag
pröva själv. Hur det gick, st̊ar i avsnitt 18.9.

17.4 Grafalgoritmer

17.4.1 Grafer, definitioner

I avsnitt 17.3.3 nämnde jag optimeringsproblem. Nu skall jag beskriva ett
par trevliga algoritmer som arbetar p̊a grafer .

Grafer best̊ar av hörn , som förenas av kanter . Kanterna kan i somliga
tillämpningar ha en riktning . Antalet hörn i en graf brukar betecknas med
V , antalet kanter med E.

17.4.2 Köra bästa vägen

Ett känt problem är följande. Givet en graf med E stycken vägkorsningar
(eller samhällen eller städer) och V stycken vägar, vars längder är bekanta.
Ange den kortaste vägen mellan tv̊a givna vägkorsningar.

Detta problem är löst i varenda GPS-apparat, i vartenda kartprogram,
och i vartenda program för att hitta en resa i kollektivtrafik. S̊adana pro-
gram använder Dijkstras algoritm fr̊an 1959, vilket jag lärde mig p̊a KTH.
Lösningen har tidskomplexiteten

O (E + V log V ) .

Jag har förklarat metoden för ett par barnbarn, om än inte i alla detaljer.
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I 70-̊arspresent fick jag av mina barn en GPS till bilen. Jag hade längtat
efter en s̊adan, inte därför att jag behöver hitta, för jag kör mest till mina
barn, utan för den fantastiska noggrannheten och den underbara tekniken.
Som jag nämnde i avsnitt 3.5.5 behöver GPS:en ta hänsyn till Einsteins s̊aväl
speciella som allmänna relativitetsteori.

Jag måste prova Dijkstras algoritm p̊a min present. Maskinen hade eu-
ropakartor. Jag befann mig p̊a min svärdotters sommarställe i Småland. Jag
fr̊agade efter vägen till Petersplatsen i Rom. Det gick en knapp minut, innan
Elektroniska Ingrid, den metalliska rösten i GPS:en, började tala:

”Kör till den markerade rutten. Tag av till höger mot Ribbingsnäs. ...”

Vilket är mest imponerande: Att noggrannheten är n̊agra meter, att has-
tighetsmätningen är exaktare än bilens mätning p̊a hjulen, att en Europaat-
las ryms i en s̊a liten l̊ada, att apparaten finner bästa vägen fr̊an mörkaste
Småland till Rom p̊a mindre än en minut eller att allt hänger p̊a ett 20-tal
satelliter som ständigt g̊ar i bana runt jorden? Jag var förstummad.

17.4.3 De lyckligaste äktenskapen

Ett annat roligt grafproblem tilldelades priset i ekonomi till Alfred Nobels
minne 2012.

En formulering av problemet var: Givet n stycken pojkar och n stycken
flickor. Alla pojkar och alla flickor vet i vilken ordning de skulle välja sin
partner. Finn en metod att gifta ihop pojkarna med flickorna, s̊a att tv̊a
äkta par inte skulle säga, att de skulle bli lyckligare om de bytte partner rätt
över.

För detta fick amerikanerna Alvin E Roth och Lloyd Shapley dela p̊a 2012
års nobelpris i ekonomi. Deras forskning kallas för ett utmärkt exempel p̊a
ekonomisk ingenjörskonst.

Jag säger inte att den motiveringen var fel, eftersom man kan tänka sig
mera realistiska tillämpningar än mitt spektakulära exempel. Det jag tycker
är mera anmärkningsvärt är att den algoritm som belönades visserligen var
enkel att först̊a (den tog 10 rader kod att programmera!), utan att det finns
andra, visserligen sv̊arare och mera tidskrävande algoritmer, som löser ett
mera generellt och sv̊arare problem: Sök den den matchning av pojkar med
flickor som ger upphov till den totalt största lyckan, givet att man vet hur
lyckligt varje äktenskap skulle bli. Detta problem brukar kallas vägd bipartit
matchning .

Det är naturligt att ett nobelpris g̊ar till den som var först formulerade ett
problem och dess lösning, även om det senare har kommit bättre lösningar.
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17.5 Tillförlitlighet

Vi m̊aste lita p̊a v̊ara datorer, att de räknar rätt, och att de lagrar rätt. Jag
börjar med tv̊a exempel.

17.5.1 Bilresor med CD-spelare

När Britta och jag åkte för att hälsa p̊a barn och barnbarn brukade vi lyssna
p̊a CD-skivor, först musik, men vi enades inte om musiksmaken, s̊a sedan
blev det böcker, somliga för hemska för mig, och p̊a senare år mest deckare.
I en bil var ljudupplevelsen överväldigande, tack vare högtalare som vi f̊att
av min svärson.

Förh̊allandena var inte idealiska. Bilen hoppade över gupp, skivorna hade
blivit kladdiga, vi hade misshandlat skivspelaren med att pressa in tv̊a CD-
skivor i läsaren.

Ibland gick det inte s̊a bra. Ljudet blev hackigt, ett kapitel hoppades över,
ibland började spelaren om fr̊an kapitlets början i stället för att fortsätta där
den slutade sist. Efter en tvätt av skivan i ljummet vatten brukade det g̊a
bra igen. Bara skivor med stora repor fick slängas. Men varför fungerade allt
s̊a lysande bra i vanliga fall? P̊a grund av felkorrigerande koder !

17.5.2 Satellitkommunikation

Voyager-farkosterna intresserar mig ocks̊a ur en annan synvinkel. Hur kom-
municerar man med s̊a avlägsna föremål?

Strömmen i s̊adana rymdsonder kommer fr̊an Radioisotop Termoelektris-
ka Generatorer (RTG), som vid uppskjutningen gav 470 W av 30 V likström.
De drivs av plutonium, som sönderfaller hela tiden, s̊a att effekten successivt
minskar.

Med denna effekt, mindre än vad en halogenlampa p̊a en byggarbetsplats
behöver, kommunicerar Voyager med jorden. Även med de bästa antenner
och den noggrannaste inriktning blir signalen väldigt svag och försvinner lätt
i brus.

Visst kan man skicka meddelanden flera g̊anger, men det är inte praktiskt.
Signalen fr̊an Neptunus tar 4 timmar att n̊a fram. D̊a är det tidsödande om
markstationen svarar: ”Jag hörde inte, var snäll och sänd om meddelandet!”,
för det skulle ocks̊a ta 4 timmar, och 4 timmar till för andra upplagan av
meddelandet, som förhoppningsvis skulle vara riktigt. Andra medel måste
fram.

För detta skall vara möjligt har matematiker hittat p̊a felkorrigerande
koder.
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Figur 17.3: Voyager. Hur skall en sond l̊angt bort i solsystemet kommunicera med
Jorden? Hur skall man ta bort fel ur de svaga, brusiga signalerna? Bild: Jet Propulsion
Laboratory.

Jag p̊aminner om personnumren. Alla vet att personnumrens tionde (eller
med sekelsiffror tolfte) siffra är en checksiffra, som kan upptäcka fel i de andra
siffrorna. Däremot kan checksiffran inte rätta ett felaktigt personnummer.

Det g̊ar att göra s̊adana koder. För att först̊a det, tänk att man har data
lagrade i bitar i rader och kolumner. S̊a lägger man till en paritetsbit i varje
rad och varje kolumn, inklusive paritetskolumnen och paritetsraden. Om nu
en bit är fel, s̊a uppst̊ar ett fel i pariteten i just den raden och den kolumnen,
och felet kan rätta.

En familj av s̊adana koder är Reed-Solomonkoder. De introducerades 1960
men bygger p̊a matematik fr̊an 1800-talet. Meddelandet betraktas som ko-
efficienter hos ett polynom av grad k över en ändlig talkropp, och kodordet
blir detta polynoms värde i n punkter. n och k anger hur många fel man kan
upptäcka eller korrigera.

Jag hade f̊att en resa betald till en kryptokonferens, av vilken anledning
minns jag inte, kanske för att chefen ville h̊alla mig p̊a gott humör. Sista
föreläsningen skulle h̊allas av n̊agon berömd man, s̊a att deltagarna inte skulle
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skolka eller åka hem i förtid. Denna g̊angen var det en av upphovsmännen
till Reed-Solomonkoderna. Han var klädd i oklanderlig mörk kostym bland
semesterklädda akademiker.

Kan en matematiker komma högre? Ända upp till Uranus användes hans
koder, men ännu hade Voyager 2 inte kommit fram till Neptunus. Det är
klart att han betraktades med vördnad, s̊a stor vördnad att ingen v̊agade
säga till honom, fastän han hade lagt overheadbilderna upp och ner under
fem minuters tid.

17.5.3 Grupper av skivminnen

Skivminnen var ett stort genombrott. Datorn behövde inte vänta p̊a att ett
band skulle spolas tillbaka och sedan spolas fram till den sökta posten. P̊a ett
skivminne behövde bara en läsarm röras till rätt sp̊ar, och sedan skulle skivan
rotera (vilket gjordes väldigt snabbt) till dess posten kom under läshuvudet.

Men skivminnen var osäkra. Det var en pl̊aga att söka fel inte bara i de
egna programmen, utan ocks̊a i maskinvara och lagringsmedia. I mitten av 80-
talet fick n̊agra kamrater fr̊an SCB och jag vänta i nära tv̊a veckor i Östberlin
innan de bulgariska skivminnena fungerade. Skivminnen för stordatorerna
hade flera tallrikar som kunde läsas fr̊an b̊ada sidor, vilket gjorde datamedia
s̊arbara för stötar. Att göra dem tillförlitliga kostade stora pengar.

Däremot hände saker p̊a konsumentsidan. Många tillverkade gjorde små
h̊arddiskar med en skiva per läsare, och skivan behövde inte bytas ut. Lag-
ringstätheten växte. Vid en konferens 1988 presenterade David Patterson,
Garth A. Gibson och Randy Katz vid University of California, Berkeley ett
papper “A Case for Redundant Arrays of Inexpensive Disks (RAID)”, som
argumenterade för att ett antal billiga PC-h̊arddiskar hade bättre prestanda
än högkvalitativa stordatordiskar, under förutsättning att PC-h̊arddiskarna
kopplades ihop och data lagrades med redundans, medan användarprogram-
met bara s̊ag samlingen av skivminnen som en enda enhet.

Datalagringen i RAID-anläggningen kan vara mer eller mindre sofistike-
rad. Till att börja med handlade det om ren dubblering av informationen, se-
dan användes raffinerade felkorrigerande koder. Till slut konstruerades RAID
lagringssystem där man under p̊ag̊aende bearbetning kunde ta ut en h̊arddisk
och ersätta den med en ny. Elektroniken skrev sedan över nödvändig infor-
mation p̊a den nya skivan, utan att användarna märkte n̊agot.

Säker, avbrottsfri lagring och tillförlitlig överföring är nödvändiga förut-
sättningar för databaser som är aktiva dygnet runt veckan igenom, s̊a som
v̊ara banker nu ger sina kunder. Felkorrigerande koder, uppfunna och förbätt-
rade av matematiker, möjliggör detta.
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17.6 Snabb fouriertransform

17.6.1 En matematisk transformation

I avsnitt 8.6.3 om människans hörsel skrev jag om fourierserier. Detta är
ett specialfall av att svängningstillst̊and kan beskrivas antingen som ampli-
tuden p̊a svängningarna i varje ögonblick, t.ex. hur l̊angt en sträng är fr̊an
jämviktsläget, eller som vilka och hur starka frekvenser som finns med. Om
funktionerna är hyggliga, s̊a kan man g̊a fr̊an den ena beskrivningen fr̊an den
andra och tillbaka igen. Denna omvandling, fouriertransformen , har varit
känd sedan början av 1800-talet. Jag läste om den tredje terminen i Lund.

P̊a 70-talet fick jag höra om den snabba fouriertransformen (FFT)
p̊a diskreta signaler. Den var mycket effektivare än vad jag hade trott vara
möjligt. Det handlade om ett listigt sätt att samla ihop termer i en summa.
Precis som för sorteringar fick man ned beräkningstiden fr̊an O(n2) till O(n ·
log n).

Jag betraktade upptäckten av FFT som ett av v̊ar tids hjälted̊ad inom
matematiken. Riktigt s̊a var det inte.

Cooley–Tukey-algoritmens historia börjar kring år 1805 d̊a Carl Fri-
edrich Gauss sökte samband för Pallas och Junos asteroidbanor. Ef-
tersom Gauss artikel kring detta endast publicerades postumt och
dessutom p̊a latin blev detta inte vida uppmärksammat. I mitten p̊a
1960-talet fördes J.W. Cooley p̊a IBM och John W. Tukey p̊a Prin-
ceton University samman av Richard Garvin p̊a IBM d̊a de hade in-
tresse i liknande algoritmer. De publicerade sedan en artikel där de
återuppfann FFT och visade p̊a hur deras algoritmer kunde användas
i datorberäkningar.

sv.wikipedia.org/wiki/Snabb fouriertransform

Upptäckter g̊ar konstiga vägar. De riktigt stora matematikerna har gjort
det största jobbet, men upptäckter kan komma för tidigt och bli liggan-
de. Ibland behöver de förenklas och anpassas till nya beteckningar. De kan
återupptäckas när de verkligen behövs.

Det har aldrig har funnits fler matematiker än nu. Det behövs ett lagar-
bete, om matematiska upptäckter skall tränga in i v̊art vardagsliv, rätt in i
örat.

Jag ger tv̊a exempel p̊a tillämpningar som inte hade varit möjliga utan
den snabba fouriertransformen.
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17.6.2 Hörapparater

Jag tar ett mig närliggande exempel, hörapparater.

Figur 17.4: Hörapparat. Man undviker m̊anga missförst̊and d̊a man inte kan höra. De
flesta hörapparater är digitala nu för tiden. Det sitter en liten dator bakom, eller t.o.m.
inne i örat.

Det är sv̊art handikapp att inte kunna höra. Sätten att hjälpa hörseln
har varit många, fr̊an en hand bakom örat eller en stor lur till digitala
hörapparater.

Analoga hörapparater var besvärliga, för det var sv̊art att förstärka olika
frekvenser beroende p̊a patientens hörselnedsättning. Förstärkte apparaten
för litet, var det meningslöst, förstärkte man för mycket gjorde det ont.

Den digitala tekniken ändrade p̊a detta. Man satte in en dator i hörappa-
raten som digitaliserade ljudet, gjorde ljudet fr̊an amplituder till frekvenser,
förstärkte de frekvenser som uppfattades sämst, och transformerade det till-
baka till amplituder och skickade ljudet till högtalaren (figur 17.5).

17.6.3 Magnetkameror

Ett annat tillämpning av fouriertransformer som ligger mig varmt om hjärtat
är magnetkameran. Jag läste tidigt om principen i Scientific American. Det
var en underbar tillämpningen av kvantfysiken, om att mäta vätekärnornas



546 KAPITEL 17. MATEMATIK BEHÖVS

Figur 17.5: Fouriertransform. Vid hörselundersökningen har audionomen mätt
upp vilka tonhöjder som behöver förstärkas. Dessa uppgifter programmerar hon in i
hörapparaten.

När apparaten används tar mikrofonen tar upp ljud. Det analogt ljud tas upp vid
bestämda tidpunkter och avrundas till digitala signaler. Ljudsignalen som funktion av
tiden kan se ut som i det bl̊aa fältet. Genom många komplicerade räkningar transfor-
merar datorn ljudet till frekvenser, och bestämmer hur starka de olika frekvenserna är.
Hörapparaten förstärker de olika frekvenserna efter hörselmätningen. Därefter gör datorn
om de förstärkta frekvenserna till ljudsignaler som funktion av tiden. Dessa ljudsignaler
skickas till högtalaren i örat.

Figur: hearinghealthmatters.org

spin när axeln roterar som en leksakssnurra som just skall stanna. (Figur
17.6.)

Kameran hittar vätekärnor, och mäter därmed vattenhalten i vävnaderna.
Läkare f̊ar relevanta och skarpa bilder i tre dimensioner. Patienten slipper
skadlig röntgenstr̊alning.

Jag har genomg̊att s̊adana undersökningar förut. Kirurgen hade behövt
en bild inför min första canceroperation i benet, men det gick inte p̊a grund
av min pacemaker.

Det fanns flera skäl: En pacemaker av järn kan ge sig iväg i det starka
magnetfältet. Pacemakern kan sluta fungera, och d̊a kan patientens hjärta
stanna. Närmaste läkare är minst 20 meter bort och kan inte komma in förrän
magnetfältet klingat av. Kabeln fr̊an pacemakern till hjärtat kan fungera som
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Figur 17.6: Princip för magnetkamera. Figur: physiologyonline.physiology.org



548 KAPITEL 17. MATEMATIK BEHÖVS

antenn och ta emot energi fr̊an magnetfältet och bränna vävnader.
Jag ville veta om jag trots detta kunde magnetfotograferas, s̊a jag ringde

pacemakermottagningen p̊a Huddinge sjukhus. En sköterska förklarade att
n̊agra år tidigare hade det blivit blankt nej, men att det var annorlunda i
dag. En patient med hjärnblödning hade behövt en undersökning med mag-
netkamera, trots pacemakern. Läkarna hade inget att förlora, s̊a de lät det
ske. P̊a s̊a sätt fick magnetfotograferna erfarenhet. Fler pacemakerpatienter
med sv̊ara sjukdomar hade undersökts. Jag kunde be min kirurg att skicka
en remiss till Solnas magnetkamera, nästan den enda i landet som tog emot
pacemakerpatienter. Kirurgen skrev remissen, och jag fick undersökningen.

Figur 17.7: Magnetkamera modell Philips Achieva 1.5T SE. S̊a mycket kunskap inne-
sluten i en enda maskin!

Foto: www.medimaging sales.com/used-philips-mri-scanners-and-equipment-for-sale/
physiologyonline.physiology.org

Före och efter fotograferingen m̊aste jag besöka hjärtmottagningen för att
ställa om min pacemaker. Jag berättade för röntgensjuksköterskorna att jag
visste litet om magnetkameror. Den ene blev eld och l̊agor. Han berättade
att kemisterna l̊angt tidigare hade använd kärnmagnetisk resonans för att
studera molekylstrukturer, och att hans maskin använde 800 liter flytande
helium för att elektromagneten skulle bli supraledande.
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Jag var rädd att mitt hjärta trots allt skulle stanna under fotograferandet.
Jag fick en gummibl̊asa i handen för i s̊a fall signalera till sköterskorna i det
angränsande rummet, s̊a att de skulle stänga av magnetfältet och komma in
till mig.

Efter̊at fr̊agade sjuksköterskan mig om jag inte hade haft det skönt och
njutit av det starka magnetfältet. Jo visst, h̊aren p̊a benen hade rest sig av
den starka upplevelsen.

Jag fick besked redan en arbetsdag efter̊at: Det blev en ny operation inom
en dryg vecka. Efter̊at är jag glad: Att magnetkameran finns, att jag v̊agade
ta ett initiativ och blev vänligt bemött, att jag fick bra bilder och bättre
chans att f̊a bort min cancer, men inte minst: magnetkameran bygger p̊a s̊a
vackra fysikaliska och matematiska principer.

De nya hörapparaterna, och den fantastiska magnetkameran och mycken
annan signalbehandling har kommit fram tack vare matematiker som pysslat
med hur man skall samla ihop termer och summera dem p̊a ett listigt sätt.

17.7 Komprimering

17.7.1 Principer

Det finns inte bara koder som rättar meddelanden, det finns ocks̊a koder som
komprimerar dem.

Vem som helst kan tänka ut n̊agot s̊adant. Om man har en text, s̊a kan
man i stället för ett många g̊anger upprepat tecken skriva ett tecken för
upprepning och antalet g̊anger tecknet upprepas. Ett annat sätt är Huff-
mankodning .

Som exempel p̊a Huffmankodning kan man ta en fil, best̊aende av eng-
elsk text. Bokstäverna e och därnäst t är vanligast, medan j, q och z är
mest sällsynta. Nu l̊ater man bokstäverna representeras av kodord av olika
längd. De vanligaste bokstäverna representeras av minst antal bitar, medan
de sällsynta bokstäverna f̊ar längre kodord. Man inleder ett kodord med dess
längd och inleder filen med en tabell över kodorden och respektive bokstav.
Om statistiken är väldigt skev kan effekten bli att färre bitar behövs för att
lagra filen.

Komprimeringen görs ibland – men inte alltid – s̊a att filen blir möjlig
att återskapa i ursprungligt skick.
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17.7.2 Stillbilder

För stillbilder använder vi alla JPG-formatet, uppkallat efter Joint Photo-
graphic Experts Group. Det har varit standard sedan 1992. Det kan göra fi-
lerna en faktor 10 g̊anger mindre utan att man ser n̊agon märkbar försämring.
Formatet är s̊a spritt, s̊a jag ger specifikationen i avsnitt 18.5.6.

Man kan hävda, att komprimering inte har n̊agon avgörande betydelse,
eftersom lagring och överföring är s̊a mycket billigare än förr. Men samtidigt
har lagringsbehoven ökat, minst 10 g̊anger per stillbild i en konsumentkamera
under en 10-̊arsperiod, och vi knäpper s̊a mycket fler bilder och laddar upp s̊a
mycket mer. Eftersom JPG-formatet har varit standard s̊a länge och använts
s̊a flitigt, s̊a har vi upphovsmännen att tacka för mycket.

17.7.3 Musik och film

Britta och jag lyssnar p̊a deckare i bilen. Förra bilens ljudanläggning hade
inte mp3-spelare. D̊a tog en deckare 13 CD-skivor. I den nya bilen räckte det
med en mp3-skiva. Nu köper Britta sina deckare som ljudböcker p̊a nätet.
Direkt efter det att hon köpt dem, laddar jag ner dem via datorn och lägger
in dem p̊a en USB-sticka. Där har jag nu 11 deckare, och stickan är inte full.

Huvuddelen av datatrafiken över Internet lär g̊a åt till streaming av ljud
och film. Britta och jag har slutat att samla p̊a egna filmer och kan inte
längre spela in TV-program. Vi litar i stället p̊a nätet.

För streaming behövs all komprimering man kan f̊a. Matematiker har
tillsammans med experter p̊a människans syn och hörsel fixat saken.

17.8 Datastrukturer, sortering och sökning

Nu kan man lagra enorma datamängder. Konsten att strukturera data, sor-
tera eller ordna dem p̊a andra sätt, och att söka snabbt och effektivt, har
utvecklats under min livstid. Arbetet har delvis varit rent matematiskt.

17.8.1 Bokhyllor

Som exempel väljer jag hur man ordnar en bokhylla. Alla som har haft mer än
10 böcker känner till problemet. Detta praktiska exempel visar p̊a generella
problem för informationssystem.

För det första behövs ett klassifikationssystem . Själv sorterade jag
mina böcker efter skönlitteratur, matematik, sociologi, psykologi, konst, lex-
ikon och grammatikor, övrig facklitteratur. Jag var inte särskilt konsekvent.
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Det måste bilblioteken vara. Länge användes SAB-systemet. SAB är upp-
byggt i en trädstruktur, där varje enskilt ämne har ett signum. Ett signum
är en kod p̊a en eller flera bokstäver och ibland andra tecken, och denna kod
representerar ett ämne. Alltsedan barndomens besök p̊a Dicksonska folkbib-
lioteket i Haga kommer jag ih̊ag signum

Hce Utländsk skönlitteratur i svensk översättning.

SAB-systemet skall s̊a småningom ersättas med det internationella Dewey-
systemet.

Inom varje signum skall böckerna sorteras. För detta krävs en sorte-
ringsnyckel , oftast författarens efternamn, förnamn och bokens titel.

Varje bok skall ha en unik identifierare .
Böckernas placering kan bero p̊a mycket: Vuxenavdelning eller barnav-

delning p̊a folkbibliotek, hyllor, källare, eller fjärrlager.
Placering kan bero p̊a format , t.ex. böcker i folieformat f̊ar inte plats i

vanliga hyllor.
Hyllor kan bli fulla efter inköp eller tomma efter gallring. Bokhyllorna

måste reorganiseras totalt.
Böcker l̊anas ut – när, och till vem? Hur skall detta följas upp?
Tyvärr kan man bara placera böckerna p̊a ett sätt, men man skulle vilja

söka p̊a olika söknycklar . Biblioteket kan inte gärna köpa flera exemplar
av samma bok, enbart för att man skull kunna hitta boken p̊a olika sätt.

Somliga nycklar behövs enbart för underh̊all av systemet.

17.8.2 Sortering

Manuell sortering har alla haft n̊agon erfarenhet av.

Första jobbet p̊a Matematicum

P̊a matematiska institutionen i Lund ingick som jag nämnde i avsnitt 6.1
att sortera högar av hundratals skrivningar, kartotekskort och annat. Man
hjälptes åt och var s̊a smart man kunde. Ofta var det att lägga i högar, en
för varje bokstav och sedan sortera inom varje hög.

Sortera en bokhylla

har jag gjort n̊agra g̊anger med beg̊avade barnbarn. Det var flera saker att
förklara: Sortera p̊a författare, först efternam och sedan förnamn, därefter
p̊a bokens titel. Det var inte helt trivialt, särskilt med utländska författare.
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Specialfall med flera författare och antologier m̊aste barnbarnen fr̊aga om.
A4-papper med gigantiska begynnelsebokstäver lades ut p̊a golvet, böckerna
placerades ovanp̊a, men fick flyttas när högarna blev för stora. Änd̊a blev
varje hög hanterbar att sortera p̊a n̊agot annat sätt.

Vad barnbarnen f̊att lära sig

N̊agra g̊anger har jag haft sorteringslektioner. Jag har i förväg gjort i ordning
kort, numrerade med stora siffror, 1 - 16 räcker oftast för att barnen skall
begripa. N̊agon g̊ang är det bra med dubbelt s̊a många kort för att de bra
metoderna skall framst̊a i all sin glans. Jag har gjort den stendumma metoden
bubbelsort (O(n2) tid), sortering genom inplacering i sorterad följd (ocks̊a
O(n2) tid), sortering genom mergning av sorterade sviter av längd 1 i första
omg̊angen, 2 i andra omg̊angen, 4 i tredje o.s.v. Den sista metoden tar O(n ·
log n) tid, men använder dubbla utrymmet.

N̊agon g̊ang tog jag ocks̊a med quicksort, som brukar vara bäst, och som
brukar ta O(n · log n) tid och utan extra utrymme, men som kan komma
upp i O(n2) tid, om det vill sig riktigt illa. Jag har övervägde ocks̊a att visa
heapsort, som garanterat tar O(n · log n) tid utan extra utrymme, och som
därför lär användas i kritiska flygtillämpningar.

Det var s̊adant jag hade lärt mig p̊a SCB, när jag hade gott om tid, och
sedan realiserade i samband med Sport-sort.

N̊agon har fr̊agat mig, om detta var roligt eller nyttigt för barnbarnen.
Vi hade roligt medan vi höll p̊a. Deras ögon lyste när de hade begripit n̊agot
nytt. N̊agon g̊ang har jag hört att de har sagt i efterhand att Farfar förklarar
s̊a sv̊ara saker, och det är kanske riktigt, eftersom det normalt ing̊ar i uni-
versitetskurser.

Å andra sidan är skolans matteundervisning, anpassad till en medelelev
som inte finns, ofta tr̊akig. Det kan vara roligt för barn att f̊a n̊agot att
bita i. Matematiken är dessutom speciell: Ingen livserfarenhet behövs. Man
kan börja i olika ändar. Finit matematik behöver inte gymnasiekunskaper i
analys. Slutligen: Föräldrarna skall eftersträva balans i barnens utveckling.
Som farfar har man ett begränsat ansvar. Man är en tillg̊ang. Kan den äldre
generationen ge barn impulser när föräldrarna inte kan, s̊a brukar det vara
bra.

17.8.3 Sökbegrepp och indicering

Redan i exemplet med bokhyllan s̊ag vi att ett datasystem behöver olika
sökbegrepp. Filer behöver indiceras med en ny nyckel. Det kan innebära att
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man läser hela filen en g̊ang, läser värdena p̊a den nya nyckeln, unik identi-
fierare och lagringsplats, varefter man sorterar detta p̊a den nya nyckeln.

Vid sökning skall man ocks̊a kunna lista poster som bara nästan stämmer
med de sökbegrepp man registrerat.

17.8.4 Lagingsformer och reorganisation

Alla vet vad som händer när en bokhylla blir full. När det inte längre g̊ar
att lägga böcker ovanp̊a de st̊aende böckerna, gömma somliga böcker bakom
andra och s̊a vidare – d̊a måste man ordna om hela hyllan. Det är tungt och
dammigt.

Motsvarigheten finns i dataregister. Ibland måste man ordna om allting
för att sökningen skall g̊a snabbare. Ett exempel p̊a s̊adan registerv̊ard är
defragmentering av h̊arddiskar. För ett antal år sedan gjordes detta enbart
d̊a man begärde det. Körningarna kunde ta timmar och visade p̊a ett pe-
dagogiskt sätt hur delar av filer flyttades fr̊an ett ställe till ett annat p̊a
h̊arddisken och hur luckorna successivt blev allt färre.

Exemplet med bokhyllan visar ocks̊a att det g̊ar lättare, om det finns
mycket ledigt utrymme i hyllorna. Men alla är inte beredda att köpa dubbelt
s̊a många hyllor som egentligen behövs. Det gäller att hitta bra lagrings-
strukturer.

När det bara fanns sekventiella medier som magnetband var det enkelt.
De måste ju läsas fr̊an början ända till dess man hittade vad man sökte.
Vid uppdateringar måste hela registret skrivas om. Det blev annorlunda när
skivminnena kom, se avsnitt 17.8.4.

Nu finns mer sofistikerade metoder för lagring p̊a skivminnen, t.ex. B-
träd, där söktiden är maximerad till en känd gräns, och där algoritmen ser
till att ett block aldrig är mindre än halvfullt, för d̊a sl̊as tv̊a block ihop,
och aldrig riktigt fullt, för d̊a delar algoritmen blocket i tv̊a. P̊a s̊a sätt blir
rutiner för reorganisation onödiga.

17.9 Bevara, ändra och återanvända

17.9.1 Ökande komplexitet

Världens mest komplicerade maskin var länge en piporgel. Det är en gammal
uppfinning. Den skapades av Ktesibios, ingenjör i Alexandria p̊a 250-talet
f.Kr. och grundare av den alexandrinska mekanikskolan.

(Källa: sv.wikipedia.org/wiki/ Orgel.)
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Arkitektur, teknik och storlek har ändrats genom seklerna. En stor orgel
kan ha hundratusentals rörliga delar. Den största orgel som n̊agonsin byggts
har 337 register och 33,114 pipor.
(Källa: en.wikipedia.org/wiki/List of pipe organs#

The largest pipe organs in the world.)

Därefter blev den mest komplicerade maskinen en telefonväxel. Jag v̊agar
bara gissa hur m̊anga rörliga delar en elektromekanisk koordinatväljare som
den i figur 4.2 kunde ha. En växel p̊a 1950-talet kunde hantera n̊agon miljon
abonnenter, s̊a storleksordningen en miljon rörliga delar p̊a en telefonväxel
verkar rimligt, en tiopotens mer än orgeln.

Datorerna har sprängt alla tidigare gränser, om man, vilket är rimligt,
jämställer en programrad eller en transistor i ett chip med en rörlig del i en
mekanisk maskin. En smartphone är mer komplicerad än en äldre telefonväxel
var. Minnet hanterar flera Gigabyte, vilket ger tre tiopotenser fler ”rörliga
delar” än telefonväxeln.

Datorernas enorma komplexitet innebar m̊anga problem:
Det var sv̊art att se det väsentliga , de stora delarna bland alla små

detaljer.
De tog l̊ang tid att utveckla , vilket gjorde den nyttiga delen av syste-

mens livslängd kortare. Det tog tid att räkna hem investeringen.
Komplicerade system blev dyra .
Systemen blev s̊arbara mot förändringar . När den tekniska basen

skulle bytas ut, riskerade användaren att f̊a bygga om systemen.
Situationen var besvärlig under 60-talet. Bara i Sverige fanns tre datortill-

verkare: Facit, SAAB. och Axel Wenner-Grens Bollmorafabrik. Tre maskiner,
BESK, SMIL och SARA var likvärdiga men inkompatibla. Vad kunde göras
för att förenkla programmeringen? Vad kunde göras för att l̊ata programmen
leva vidare, när h̊ardvaran byttes ut? Hur kunde man minska riskerna för
att en datorleverantör inte kunde leverera längre, p̊a grund av konkurs eller
annat?

En komplicerad maskin g̊ar sönder oftare , eller har inte varit rätt fr̊an
början.

17.9.2 Högniv̊aspr̊ak och kompilatorer

Ett medel att minska komplexiteten var de s.k. högniv̊aspr̊aken, t.ex. Fortran,
Cobol, Algol, PL/I, Pascal, o.s.v. De dolde en del oväsentligheter, förkortade
utvecklingstiderna, gjorde programmen läsbara och n̊agorlunda flyttbara mel-
lan olika maskiner. De blev ett spr̊ak för att publicera algoritmer.

Utvecklingen av högniv̊aspr̊ak gick fort. I Lund skrevs världens andra
Algolkompilator 1962. Redan 1976 skrev Niklaus Wirths ett kapitel om kom-
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Figur 17.8: Södra orgeln i Milanos katedral (1395-1986). Orglar har funnits sedan
antiken. De hade länge flest rörliga delar av alla maskiner i världen. Hur skall man f̊a saker
att fungera, när alla prylar blir mer och mer sammansatta? Bild: Wikipedia.
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pilatorbygge i sin bok Algorithms + Data Structures = Programs. I början
av 2000-talet höll min rumskamrat p̊a KTH rutinmässigt kurser i kompila-
torbygge för teknologerna.

Det blev många nya spr̊ak som gjorde anspr̊ak p̊a att revolutionera. Det
kom spr̊ak som APL, vars styrka l̊ag i kompakt kod och matrishantering,
LISP, som underlättade rekursion, vilket ligger närmare v̊art sätt att tänka
än att skriva loopar, Prolog, ett spr̊ak för logikbehandling med tillämpningar
i artificiell intelligens.

Alla kunde inte behärska alla spr̊ak. En programmerare måste kunna
ett spr̊ak väldigt bra för att arbeta med n̊agorlunda hastighet. Detta gjor-
de att programmerare blev misstänksamma mot de spr̊ak som de inte själv
behärskade. Striderna fick en nästan religiös karaktär: Man visste att man
själv hade rätt, och man ville omvända alla andra till sin linje, oavsett vilka
uppgifter de andra skulle lösa.

Samtidigt var verkligheten en annan: Program skulle h̊alla länge och kun-
na läsas av andra. Allt var inte nybygge. Det började finnas arv fr̊an tidigare
generationers programmerare. Underh̊all av gammal programvara tog alltme-
ra tid. D̊a kunde man inte skriva i de tjusiga nya spr̊aken, utan man fick h̊alla
tillgodo med Cobol, Fortran och kanske IBM:s PL/I. Det var inte tjusigt att
underh̊alla ett gammalt Cobolprogram, men det gav ett levebröd som räckte
fram till pensionen.

17.9.3 Nya utvecklingsmiljöer

I tidigare kapitel har jag beskrivit datacentraler som gav tv̊a testskott per
dag. Det fanns p̊a SAAB i mitten p̊a 60-talet och p̊a SCB ännu i mitten p̊a
70-talet.

IBM lade i OS/360 tonvikten att allt kunde karaktäriseras som jobb, som
skulle lämnas in, läggas p̊a kö i väntan p̊a eventuell bandmontering, utföras,
ge output och lämnas tillbaka. I stället kom Time Sharing Option, TSO,
som gav programmeraren egna workspace, där denne kunde arbeta, testa och
förändra efter hand. Omloppstiderna minskade. Arbetsmiljö och produktivi-
tet blev bättre.

I mitten p̊a 80-talet kom sedan persondatorerna som utvecklingsmiljö,
vilket snabbade upp processerna än mera. Det kom system för versionshan-
tering, s̊a att flera programmerare kunde arbeta p̊a samma projekt. Men
denna utveckling hör inte hemma i ett kapitel om matematiska och datalo-
giska uppfinningar.
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17.9.4 Att beskriva informationssystem

Skall man bygga många informationssystem, m̊aste det ske metodiskt. System-
mannen – som det hette p̊a den tiden – kunde inte bara börja fr̊aga efter en
viss applikation och hoppas att hen fick med det viktigaste och att folk inte
glömde bort för mycket som skulle förorsaka ändringar och tvister om vem
som skulle betala.

För detta måste man beskriva hur ett administrativt informationssystem
brukar se ut. Det måste finnas en terminologi, en teori, en modell av infor-
mationssystem som kan tillämpas p̊a det enskilda fallet.

Systemering var ett nytt omr̊ade, s̊a var inte självklarheter. Det blev
strider om vilket ord som skulle användas p̊a nya begrepp. Det blev strider
när n̊agon konsult hade hittat p̊a nya metoder som skulle revolutionera allt,
även om bara orden var litet annorlunda.

Efter en trevande början blev det lättare att tala med varandra, lättare
att göra informationssystem, lättare att beskriva informationssystem i stil
med exemplet bokhyllan.

Man kunde i varje fall tala om vilka objekt som systemet skulle behandla,
hur objekten hängde ihop, och vilka egenskaper objekten hade.

17.9.5 Databashanterare

När systemet väl var beskrivet p̊a detta sätt, var det färdigt att realisera det
som en databas.

Med databashanterare kunde man undvika att lagra data dubbelt.
Det kan tyckas onödigt, när lagring bara blev billigare och billigare,

men dubbel lagring ledde till dubbel dokumentation, dubbla backuper och
osäkerhet om ändringar i data och format följdes upp i de olika versionerna.

I början var databashanterare orimligt dyra i inköp och orimligt ineffek-
tiva att köra. Dessutom var det sv̊art för utvecklarna att begripa vad som
verkligen hände, varför somliga körningar tog mycket längre tid än andra,
när kommandona s̊ag s̊a lika ut.

17.9.6 Projektarbetet

För att göra många system inom rimlig tid måste projektarbetet rationali-
seras, standardiseras och dokumenteras.

Strukturerade program

Programmen m̊aste göras i delar som i möjligaste m̊al skulle kunna fungera
självständigt men med klart definierade gränssnitt .
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Top-down design

För att åstadkomma detta måste man börja uppifr̊an, när datasystemet skulle
skisseras. Man skulle dela upp systemet i stora delar, som s̊a sm̊aningom
skulle brytas ner. Därefter kunde man precisera gränssnitt och uppgifter för
de olika programdelarna.

Prototyper

För att göra designen tydlig, b̊ade inom projektgruppen och mot blivande
användare kunde man tillverka prototyper . Jag har beskrivit hur dialogen i
den statistiska databashanteraren RSDB skisserades i programspr̊aket LISP
p̊a en dator DEC 10, som var bra p̊a att hantera terminaler. Det fanns
däremot inga riktiga statistiska data att visa.

Själv gjorde jag en prototyp till sekretessgranskning i APL, en arbetande
specifikation. Det arbetet tog en vecka, medan en programmerare gjorde
utvecklingen i PL/I p̊a ett halv̊ar. (Hade jag lagt ner tv̊a veckor p̊a en mera
grundlig förklaring av den sv̊ara koden, s̊a hade kanske utvecklingen g̊att
mycket fortare.

Testa systematiskt

Tester kunde göras väldigt optimistiskt. Hade en programmerare kommit
igenom programmet en g̊ang, fanns risken att han ans̊ag testningen färdig
och överlämnade programmet till den stackars kunden. Detta hände tyvärr
ofta p̊a Nixdorf.

Det var inte alla som lade ner l̊ang tid p̊a att skapa testmaterial, försöka
ta med extremvärden, och att förutse vad resultatet skulle bli. Ännu mera
sällsynt var att n̊agon annan än programmeraren skulle göra testmaterialet.

Ingenjörer hade med sig denna tradition. Det tog tid innan den ingenjörs-
mässiga synen p̊a kvalitet slog igenom inom programmering.

17.9.7 Att leva med fel

Chefer uppmanade sina underställda programmerare att testa samtliga fall.

Det var omöjligt. Antalet möjliga indata till ett system växer med expo-
nentiellt med en hög bas med längden av indatasträngen.

Därför finns ett överflöd av spektakulära fel i datahistorien. P̊a

raygun.com/blog/2014/05/10-costly-software-errors-history
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beskrivs n̊agra mycket dyra mjukvarufel, bland annat följande, felet med
bindestrecket för 18 miljoner dollar:

The Mariner 1 Spacecraft – On a mission to fly-by Venus in 1962,
this spaceship barely made it out of Cape Canaveral when a software-
coding error caused the rocket to veer dangerously off-course, threate-
ning to crash back to earth. Alarmed, NASA engineers on the ground
issued a self-destruct command. A review board later determined that
the omission of a hyphen in coded computer instructions allowed the
transmission of incorrect guidance signals to the spacecraft. The cost
for the rocket was reportedly more than $18 million at the time.

Det är viktigt att aritmetiken, denna grundläggande funktion, är korrekt.
Annars är programmeraren chanslös.

Under 1994 upptäckte professor Thomas R. Nicely vid Lynchburg college,
i Virginia, USA, att vissa av hans numeriska beräkningar med anknytning
till primtal blev fel. Han gissade p̊a egna programmeringsfel, kompilatorn
och mycket annat. Efter fyra månaders felsökning lyckades han utesluta allt
utom en viss processormodell, Pentium 5, och lyckades återskapa felet i ett
enkelt fall. Tillverkaren visste om felet, men hade tystat ner det.

Nicely noticed some inconsistencies in the calculations on June 13,
1994, shortly after adding a Pentium system to his group of computers,
but was unable to eliminate other factors (such as programming errors,
motherboard chipsets, etc.) until October 19, 1994. On October 24,
1994, he reported the issue to Intel. According to Nicely, his contact
person at Intel later admitted that Intel had been aware of the problem
since May 1994, when the flaw was discovered by Tom Kraljevic, a
Purdue co-op student working for Intel in Hillsboro, Oregon, during
testing of the FPU for its new P6 core, first used in the Pentium Pro.

en.wikipedia.org/wiki/Pentium FDIV bug

Det slutade med att alla användare i hela världen fick sina felaktiga proces-
sorer utbytta, om de s̊a ville.

En annan mycket allvarlig bugg, fast inte i mjukvara, fanns i Hubble-
teleskopet. Spegeln i teleskopet hade blivit slipad p̊a ett felaktigt sätt. Det
skulle skjutas upp 1986, men p̊a grund av lika förseningar blev det först 1990,
s̊a man hade fyra extra år att testa. Felet upptäcktes men avfärdades. Man
hade kunnat rikta teleskopet mot n̊agot jordiskt föremål och sett felet. I
stället sköts teleskopet upp. Astronauter fick skickas upp för att kompensera
för den felaktiga slipningen.
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Man kan kanske använda bevis för programs korrekthet. Jag har aldrig
lyckats begripa det.

Vi f̊ar leva med insikten om att all programvara inneh̊aller fel och fromt
hoppas p̊a att felen inte blir s̊a dyra som de nyss citerade.

17.10 Artificiell intelligens

17.10.1 Syftet

P̊a Bibelns första blad stod att Gud skapade människan till sin avbild. Veten-
skapsmän har velat skapa datorn till människans avbild. Man har eftersträvat
artificiell intelligens, AI .

Detta har sedan länge varit ett restomr̊ade, dit sv̊ara problem har skyff-
lats. Mera konkret har det inneburit:

• Problemlösning

• Syntetiskt tal

• Spr̊akförst̊aelse

• Spr̊aköversättning

• Robotar

• Avancerad sökning

• Ansiktsigenkänning.

Termen AI har ocks̊a använts för att ge ökad glans åt de egna produkterna.
Det hindrar inte att betydande framsteg har gjorts.

17.10.2 Problemlösning

Min enda erfarenhet inom omr̊adet är att jag i slutet av 80-talet köpte ett
schackprogram till en gammal PC. Programmet var skrivet i Pascal. Jag fick
källkoden och därmed viss insikt om hur man kunde värdera ställningar.
Programmet kunde se fyra halvdrag i förväg, vilket är ynkligt litet. Det var
ganska lätt att lura.

Professionellt har man hunnit längre. Datorer har slagit världsmästare i
schack och i det japanska strategispelet Go. Programmen lär av sina misstag
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och gör bättre nästa g̊ang. Det handlar om datakraft, men ocks̊a som man
sade efter triumfen med schackdatorn Deep Blue:

Det är inte s̊a konstigt att en rad duktiga människor som hjälps åt kan
göra n̊agot bättre en ett ensamt geni.”

17.10.3 Talsyntes

Talsyntes (ofta även text-till-tal eller TTS, efter det engelska Text to
speech) är namnet för tekniker för att skapa artificiellt tal för att efter-
likna människans röst skapat med datorer. Talsyntes kan implemente-
ras b̊ade i programvara och maskinvara. Man kan dela in talsyntes i
tv̊a huvudtyper:

* En maskin som ska kunna läsa upp meningar i ett särskilt sam-
manhang, var och en best̊aende av ett antal förinspelade ord ur en
begränsad mängd.

* En maskin som ska kunna läsa upp en tidigare okänd text p̊a ett
sätt som är rätt, tydligt samt behagligt att lyssna p̊a.

sv.wikipedia.org/wiki/Talsyntes

Talsyntes har kommit in i rutintillämpningar. Den enklare varianten, hop-
klippt tal, används i min gamla GPS. Denna guidar mig med en elektronisk
röst. Det fungerar bra, även om den elektroniska kvinnan Ingrid betonar
många ord fel och även i övrigt har ett konstigt uttal.

Jag installerade ett tillägg till Google Chrome, Speakit . Det kostade
ingenting, var lätt att installera och gav ett förbluffande bra resultat när
jag lät elektroniska Hedvig läsa upp min dikt En fysikers barnatro. Rytmen
var bra, sänkningen av tonhöjden i slutet av meningar lät svensk. Rubriker-
na betonades inte tillräckligt och isolerades inte ordentligt fr̊an brödtexten,
somliga ord med utländsk bakgrund uttalades fel, men huvudintrycket var
väldigt bra. Tänk att man har kommit s̊a l̊angt!

17.10.4 Spr̊akförst̊aelse

Jag minns med glädje ett elevarbete p̊a KTH som min dotter Sara gjorde i
slutet av 80-talet. Hon skulle bygga in en integrerad krets som kunde först̊a
orden On och Off i en praktisk tillämpning.

Sara använde kretsen till att tända och släcka en sänglampa med skära
spetsar p̊a skärmen genom att säga ”On!” och ”Offff!”, en kvinnlig tillämpning
i en väldigt maskulin miljö.
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Telia använder spr̊akförst̊aelse i en automatiserad kundtjänst. Jag föredrar
att knappa in svaren p̊a telefonens knappar.

Mer komplicerad var Stockholms läns landstings system för sjukresor. För
sex år sedan skulle jag åka hem tv̊a dagar för tidigt fr̊an en omfattande ope-
ration, eftersom folk l̊ag i korridoren. Jag skulle själv beställa min sjukresa
hem. I en öde entré till Danderyds sjukhus fanns direktkopplade telefoner. Jag
fick valet att tala med en operatör eller en tillämpning p̊a röstigenkänning.
Operatören, trodde jag kunde sitta i Karesuando, Estland eller Indien. Tro-
ligen skulle hen inte veta mycket om Stockholms geografi, s̊a jag valde att
tala med programmet.

Först sade det att min adress inte fanns, sedan trodde det att jag skulle
åka åt motsatt h̊all, och när jag önskade åka snarast, s̊a preciserade program-
met en tidpunkt, och sade att denna redan hade passerat. Varje misstag
upprepades flera g̊anger, vilket var mycket för en nyopererad patient. Den
mänskliga tjänsten fungerade däremot.

Ny teknik kommer. Det är bra. Men ny teknik m̊aste vara riktigt bra för
att kunna konkurrera med manuella tjänster.

17.10.5 Spr̊aköversättning

Första g̊angen jag provade spr̊aköversättning var p̊a ett pensionat i Bogota,
Colombia 2001. Britta och jag var där i 14 dagar, och jag ville läsa landets
tidningar. Min spanska är mycket d̊alig, men jag förstod s̊adant som att 7
personer hade blivit dödade i n̊agon strid. Först̊aelsen blev litet bättre av en
maskinell översättning som behöll webtidningens layout.

Nu fungerar Google Translate riktigt bra tack vare Googles enorma da-
talager. Översättningen bygger mera p̊a statistik än p̊a grammatiska regler.

17.10.6 Robotar

Figur 2.18 visar att robotar kan se och utföra komplicerade rörelser utan
att krocka med omgivningen. Tillämpningen har blivit kommersiell. Robot-
gräsklippare har funnits sedan länge. Mer komplicerat är robotar som kan g̊a
p̊a tv̊a ben, t.o.m. upp och ner för trappor figur 17.9.

17.10.7 Avancerad sökning

Google-sökningen har blivit s̊a mycket bättre. Man kan stava fel och bli
rättad. Sökningen görs i enorma datamängder. Enligt vad jag har hört är en
metod att finna egenvektorer i enorma, glesa matriser.
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Figur 17.9: Robot i trappa. Inte som i Star Wars-filmerna, men det här är verklighet.
Bild:http://robotnyheter.se/2012/07/26/.

17.10.8 Ansiktsigenkänning

Amatörkameror upptäcker var ansikten finns och ställer in skärpan därefter.
Programmet Picasa undersöker foton och känner igen enskilda människor

och föresl̊ar foton där ett tidigare igenkänt anskikte kan finnas med.

17.11 Tack!

Inom de flesta omr̊aden har tekniken kommit längre fram än de flesta drömmar.
Dataloger och matematiker har dragit sitt str̊a till stacken för att skapa
välfärd i världen. Mitt yrke har inte varit d̊aligt. Det har varit roligt att vara
med. Tack för insatser som hjälpt upp v̊art välst̊and!
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Kapitel 18

Databehandling hemma

18.1 Hemdatorer

18.1.1 N̊agot nytt att köpa

Tidigare kapitel har skildrat förändringar som mött mig i arbetslivet. I detta
kapitel tar jag upp mina hobbies, programmering, algoritmer, musik, foto-
grafering, skrivande, och hur dessa hobbies har p̊averkats av tekniska utveck-
lingen.

Mina jobb var ofta tr̊akiga – jag måste hitta p̊a n̊agot roligt själv. Att ha
datorer hemma var en nyhet. Hur mycket eller litet man kunde göra är en del
av teknikhistorien. Även om ändamålet för mina hobbies bara har intresse
för mig själv och mina närmaste, s̊a innebar hemdatorerna ett stort steg i den
tekniska utvecklingen. Vem som helst kunde fr̊an början av 80-talet belysa
ganska komplicerade beräkningar i en rad ämnesomr̊aden.

I slutet av 70-talet började jag med extraknäck. Jag startade en firma och
kunde dra av kostnader. Britta började jobba. Det ekonomiska läget var inte
fullständigt l̊ast. Jag kunde köpa datorer. Det blev n̊agra stycken.

En kamrat fr̊an SCB i slutet av 80-talet, Erik Malmborg, civilingenjör,
kunnig p̊a sitt omr̊ade, köpte liksom jag datorer, men han slängde dem inte
när de blev för̊aldrade. Det blev en riktig samling.

Han fick cancer och dog. Jag var p̊a begravningen, höll ett tal för arbets-
kamraternas räkning och fick i uppdrag av SCB:s överdirektör att undersöka
om SCB ville ha hans samling av datorer och fackböcker.

Jag hörde mig för, p̊a v̊ar enhet, p̊a biblioteket, hos intendenten för lo-
kalerna. Böckerna: nej, enheten hade skiftat inriktning; nej – biblioteket tog
inte gamla fackböcker, för de lästes inte, och de fanns säkert tillgängliga
p̊a universitetsbiblioteken, och det var inte SCB:s uppgift att lagra s̊adant.
Datorerna: – nej, om de inte hade använts p̊a SCB, s̊a var de fullständigt

565
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ointressanta. Efter ett liv av hängivet arbete för verket var det ingen där
som fr̊agade efter vad han hade gjort.

Jag besökte änkan för att förmedla budskapet över en kopp kaffe. Jag
kände henne inte, men sade som det var. Hon tyckte änd̊a att det var skönt
att f̊a ett avslut. Till slut bad jag om det som n̊agon annan borde ha bett
om för länge sedan: id-kort och nycklar. D̊a visste vi b̊ada att allt var över.

När jag kom tillbaka, for en pedantisk djävul i mig, och jag öppnade
dörren med min döde väns passerkort. Det fungerade, och jag anmälde.

Även jag hade älskat mina gamla datorer, vid vilka jag hade tillbragt s̊a
många nattliga timmar, och som jag hade köpt s̊a dyrt. Men jag kunde inte
ha ett museum hemma. N̊agra datorer gav jag bort. De andra sparade jag
n̊agon datorgeneration bak̊at.

I det följande skall jag berätta om mina gamla hemdatorer och vad man
kunde göra med dem.

18.1.2 Sinclair ZX81 och Spectrum

Sinclair ZX81 var först. Den kostade bara n̊agon tusenlapp. För det fick jag
en Basic-miljö, 17 Kbyte minne, (mer än BESK och Facit EDB 3,) utg̊ang
till svartvit TV, koppling till en kassettbandspelare, som jag redan hade, och
om jag minns rätt, ocks̊a koppling till en skrivare. Utrustningen s̊ag ut som
p̊a figur 18.1, fast med en gammal svartvit TV och en bandspelare som hade
använts till annat.

Jag lärde min son Lars litet Basic, för jag behövde inte som min svägerska
g̊a en kurs i Basic för föräldrar i en kupé p̊a t̊aget mellan Uppsala och
Stockholm. Lars skulle bli läkare och var kreativ. Han skrev ett TV-spel,
som han kallade Meja, vilket betydde att man som bilförare skulle meja ner
fotgängare, som symboliserades av en bokstav p̊a TV-skärmen. Tyvärr var
den lilla datorn inget redskap för mig att göra n̊agot vettigt arbete p̊a.

Efter ZX81 kom Spectrum fr̊an samma tillverkare.

P̊a Spectrum spelade vi spel som Tetris, ett spel för snabbhet och plane-
ring, när små figurer av fyra färgade rutor föll ner och kunde skapa mellan-
rum, vilket gjorde att hela skärmen fylldes och man förlorade och Arkanoid,
där en boll studsade och slog bort färgade tegelstenar.

18.1.3 Atari

Nästa hemdator var en Atari. Det var framför allt en speldator. Dessutom
fanns ett bilspel, Buggy Boy, med väldigt primitiv grafik, och en del skjuta-
spel.
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Figur 18.1: Sinclair ZX81 med kringutrustning.

Britta var med i Unga Örnar, som var motst̊andare till leksakspistoler och
hemska TV-spel, men Britta har aldrig utmärkt sig för principfasthet, eller
rättare sagt lydnad till auktoritära människor med l̊asta ideologier. Britta
sätter människan först. Hon s̊ag p̊a och deltog när barnen spelade TV-spel.
Jag fr̊agade henne varför. Jo, när barnen sitter och spelar TV-spel, s̊a berättar
de saker jag annars inte f̊ar höra, s̊a det är inte bortkastad tid.

Andra barn kom in för att spela. D̊a främmande barn kom p̊a besök i mitt
barndomshem brukade Pappa fr̊aga dem om deras betyg och om pappans
yrke. D̊a blev det inte fler besök. Min Mamma gjorde ingenting för att ändra
p̊a saken, för fem egna barn var med än nog att h̊alla reda p̊a.

Britta hade inte s̊adana erfarenheter, s̊a i Brittas och mitt hem fick andra
barn komma in och spela. Ibland hände det att Jonatan inte var hemma,
men hans kamrat satte sig änd̊a att spela med Britta. Det var lugnare hos
oss än i hans hem. Många år senare fick vi tack för detta.

Jag hade inte gjort karriär och själv kunnat bjuda utlänningar till SCB,
men när gästerna väl fanns i Stockholm, s̊a hände det att jag bjöd hem
dem för att visa vad jag kallade ett typiskt svenskt hem. Jag visste av egen
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erfarenhet, att under utlandsresor var det mycket trevligare att bli bjuden
hem till en familj än att tillbringa tiden p̊a restaurang och hotellrum.

En g̊ang var det fyra tjeckoslovaker. De tyckte det var underligt att jag
v̊agade köra 10 km/tim för fort, för de var vana vid en effektiv polis. När
de väl var hemma hos mig, var det rätt ointressant ända till dess jag visade
trädg̊arden, och tre av dem gick in och l̊aste den fjärde ute. D̊a började de tre
berätta. Det behövdes allts̊a en politruk för att bevaka tre p̊a tjeckoslovakiska
statistiker p̊a en utlandsresa.

En annan som spelade p̊a Atarin var en förnäm gäst: professor Olenski,
blivande generaldirektör för Polens statistiska centralbyr̊a. Jag hade f̊att åka
t̊ag till Linköping med honom. D̊a hade han berättat hur alkoholkonsumtio-
nen i Polen gick kraftigt ner under fackföreningen Solidaritets framg̊angar,
men att den åter gick upp när repressionen kom tillbaka och hoppet stäcktes.
Jag bjöd hem honom.

När jag körde honom hem till mig, kom jag att tänka p̊a att jag hade
glömt köpa öl, s̊a jag tog omvägen över Rotebro och vi gick in p̊a varuhuset
OBS. Livsmedelsavdelningen var enorm, och professorn sade att detta hade
hans fru uppskattat att f̊a se. Polen var ju en öststat med planekonomi och
mycket begränsat varuutbud. Vi s̊ag runstenar i Täby innan vi kom hem
till mig. Efter maten spelade vi TV-spel p̊a Atarin, för jag kom ih̊ag att
Östblocket sedan länge l̊ag efter när det gällde dataprylar. Professorn visade
sig vara en mycket beg̊avad och effektiv dataspelare.

Jag berättade om min ZX81, som hade g̊att sönder. Han bad om den
för sin ton̊arige son, som kanske kunde laga den, s̊a min första hemdator
hamnade i Polen. Professorn kom ih̊ag och kände igen mig tio år efter̊at när
han besökte Stockholm igen.

18.1.4 Microbee

1984 hade ordbehandling blivit s̊a billig att jag hade r̊ad att köpa egna datorer
för ändamålet. Jag köpte, p̊a NK av alla ställen, en Microbee 32 IC p̊a med
en n̊alskrivare, som kunde göra bokstäver av 5 · 7 punkter. Man kunde ocks̊a
f̊a dubbelt s̊a breda bokstäver till rubriker. Skrivarens huvud med 7 n̊alar
åkte fram fram och tillbaka över pappret med ett skärande tjut.

Maskinen innehöll ett ordbehandlingsprogram. Det var inte lätt att han-
tera. Radbrytning fick man göra själv och göra om när man lagt till n̊agra ord
i ett stycke. När radbrytningen var klar, fick man avstava manuellt. Sedan
kunde man göra högerjustering genom att föra in extra mellanslag.

Stavningskontroll var inte att tänka p̊a.
Maskinen hade ett arbetsminne p̊a 32 K bytes. Det räcker l̊angt. En A4-

sida tar bara 3K bytes. P̊a n̊agra minuter kunde inneh̊allet i minnet föras
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över till kassettband. Alltsammans kostade ungefär 10 000:-.
Det var dyrt, men jag tänkte p̊a Scribonan, den första ordbehandlaren

p̊a SCB, som hade kostat 140 000:-. Microbeen var värd pengarna.
Problemet var bara, att maskinen inte t̊alde de strömstötar som upp-

stod när en dammsugare slogs p̊a. Om maskinen var p̊aslagen s̊a förstördes
inneh̊allet i minnet, och jag blev arg.

Britta tyckte däremot, att om jag smet fr̊an dammsugningen, s̊a skulle
jag i alla fall inte hindra henne att göra jobbet. S̊a småningom förstod vi
varandra, och jag fick tid att stänga av maskinen, kanske rent av lagra data
p̊a band, innan dammsugningen började.

Jag använde maskinen till att skriva min bok Jag var sjuk om mitt
förmaksflimmer och det falska beskedet om lungcancer, vilket hade skrämt
mig s̊a. Manus distribuerades till en liten krets personer som jag litade p̊a.
Men jag ville komma vidare.

Jag var inskriven vid Linköpings Universitet, där min chef Bo Sundgren
var adjungerad professor. P̊a institutionen fanns en skrivare med propor-
tionell skrift, en föreg̊angare till laserskrivare, men baserad p̊a vätsketeknik.
Speciella kommandon i textfilen bestämde fonter och storlek. Jag ville f̊a över
boken till Linköping, s̊a att jag skulle kunna trycka den p̊a ett snyggt sätt.
Jag hade bara kassettband. Hur skulle jag göra data utan nätanknytning och
utan disketter?

Jag visste, att en arbetskamrat hade den mer avancerade versionen av
Microbee, se figur 18.2. Denna maskin kunde läsa och skriva 51

4
tums disket-

ter, och arbetskamraten hade dessutom en kassettbandspelare. Jag bjöd mig
dit, fick middag och vänligt mottagande, läste in mitt kassettband och, hör
och häpna, jag kunde flytta min textfil till en diskett. Det fanns 20 format
att välja p̊a. Ett av dem var IBM:s. Jag fick med mig disketten hem. P̊a den
l̊ag en txt-fil, som Word tog emot. Jag fick ta bort vagnreturer fr̊an varje rad,
ordna med stycken, och kunde därefter arbeta i Word. Till slut fick jag till
rubriker och kunde skriva ut texten p̊a den avancerade skrivaren i Linköping.

Jag tryckte materialet som en bok. Hur det gick till st̊ar i avsnitt 18.3.

18.1.5 Den underbara PC-miljön

Jag hade pengar och skulle utnyttja dem väl. Jag fr̊agade alla jag kände p̊a
jobbet om persondatorer. Somliga sade:

”Köp äkta IBM”,
men det var tre g̊anger s̊a dyrt. Vilken butik kunde man lita p̊a? Var fanns
det service? Till slut bestämde jag mig.

Min första IBM-kompatibla PC var underbar: 512 Kbyte primärminne,
tv̊a diskettstationer om 360 Kbyte, samma skrivare som förut, en bildskärm,
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Figur 18.2: Microbee med kringutrustning. Min maskin var inte s̊a fin. Skärmen
var en tung gammal svartvit TV, som repade sp̊ar i den polerade bordsytan. Jag hade inte
diskettenheten utan bara kassettbandspelaren. Tack Lars, som sparat annonsen!
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där bokstäverna lyste guldgula, men redan p̊a den kunde man f̊a fram enstaka
pixlar, om jag minns rätt. Processorn hade klockfrekvensen 4,77 MHz, drygt
en tusendedel av dagens PC-processorer. Det fanns ingen enhet för flyttals-
beräkningar. DOS operativsystem och en Pascal-kompilator rymdes b̊ada p̊a
samma diskett och lämnade en diskett fri för mina program och data.

Pascal gav inte lika kompakt kod som APL utan p̊aminde mer om 60-
talets Algol. Spr̊aket var rent och snyggt. Manualen var 1 cm tjock i A5-
format, allts̊a helt möjlig att sl̊a i och att lära sig. Hur man kunde g̊a fram
stegvis vid test fick man lista ut själv. Man kunde inte exekvera programmen
direkt, utan först efter en kompilering p̊a en minut, vilket kan jämföras med
tv̊a testskott om dagen p̊a SAAB och SCB. Koden blev effektiv.

Nu kunde jag skapa själv, utan att bromsas av sorgliga felskrivningar,
hopplösa manualer, trist köande och kamp om resurser. Jag kunde imple-
mentera algoritmer som jag hade läst om. Jag ägde produktionsmedlen, och
var allts̊a definitionsmässigt en kapitalist. Det kunde inte bli bättre.

Jag kände mig ofantligt rik, jämfört med förh̊allandena p̊a BESK. Jag
brukade dagdrömma: Tänk om jag kunde resa tillbaka i tiden till slutet av
50-talet, och ta dator, ett antal disketter, manualer och pascal-kompilator
med mig. Jag skulle bli VD för ett företag som s̊alde beräkningar. Jag skulle
h̊alla kurser, träffa folk och bli ofantligt rik. Men det gick ju inte.

H̊ardvaran blev modernare. Efter mycket övervägande investerade jag i en
processor som gick i 8 MHz och en matematikprocessor. Jag skaffade mig en
laserskrivare för 15 000:-, som var gjord för hög belastning och höll i evigheter.
Den var tung som bly. Den följde med när jag åkte p̊a skrivarkurser. Det var
sällsynt att ha ordbehandlare, s̊a det var n̊agot att förevisa. P̊a den skrev jag
ut mina böcker, fast när utskriften var n̊agra tiotal sidor l̊ang, s̊a stank det
av ozon i rummet, jag måste öppna ett fönster och g̊a ut till dess utskriften
var klar. Britta kallade den för den oöverträffade skrivaren.

Skrivarens slut blev värdigt. En ung söt teknolog kom in i det gemensam-
ma arbetsrummet p̊a KTH och ville ha en skrivare som visade utvecklingen.
Hon skulle arrangera n̊agon utställning i samband med n̊agot elevarbete. Jag
erbjöd den oöverträffade skrivaren, körde den till jobbet, satte ner den. Den
fungerade en g̊ang, men inte under utställningen.
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18.1.6 Att prova tidigt

Apple hör inte hit. Jag hade aldrig r̊ad att köpa den.
1984 kom den första Macintosh-datorn, figur 18.3, med grafiska program

som specialitet.

Figur 18.3: Macintosh. Den första datorn (128k), lanserad 1984. S̊adana maskiner
skulle heta bärbara, men kallades släpbara.

Bild: Macintosh 128k No Text.jpg, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/
w/index.php?curid=519781

Jag provade maskinen p̊a jobbet, men den hade bara en n̊alskrivare, s̊a
texten s̊ag inte tryckt ut. P̊a Linköpings universitet hade jag redan provat
Zerox-maskiner, s̊a Apple hade inte nyhetens behag. P̊a institutionens skriva-
re kunde jag änd̊a tidigare än andra skriva ut vanliga fonter med laserkvalitet.

Det var roligt att utnyttja datorteknik tidigt. Jag slapp att skriva med
bläck eller tungarbetade skrivmaskiner, men maskinerna hade kort livslängd
och jag fick ideligen lära mig nya ordbehandlare. Det var en god investering
att köpa de tidiga, d̊aliga prylarna.
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18.2 Ordbehandling

18.2.1 Marknad och utveckling

Datorer kunde användas till l̊angt mera än de beräkningar som konstruktörer-
na fr̊an början hade avsett. Processorerna blev hela tiden snabbare och snab-
bare. Företagsledare och försäljare i databranschen letade efter problem som
kunde lösas mera rationellt. I vanliga fall brukade de jaga lösningar till ett
givet problem.

En uppgift var chefernas utskrifter. Fram till åtminstone 1980 hade varje
chef en sekreterare som kunde skriva maskin fort, vackert och felfritt p̊a en
elektrisk skrivmaskin. Somliga maskiner hade t.o.m. olika breda bokstäver.
Till exempel var m bredare än i och det fanns tv̊a olika mellanslag, det ena
tv̊a och det andra tre enheter brett. Chefen kunde begära att sekreteraren
skulle skriva ett viktigt dokument med smala mellanslag, räkna p̊a de korta
raderna och sedan skriva ut sidan igen med lagom m̊anga breda mellanslag s̊a
att högermarginalen blev rak. Detta skulle visa att brevet, företagets ansikte
ut̊at, var vackert och genomtänkt.

Detta var dyrt. Chefen kunde ha sv̊arläst handstil, vara osäker om stav-
ningen och ändra meningar fram och tillbaka många g̊anger. Sekreteraren
kunde ha en d̊alig dag, skriva fel, eller misstolka de oläsliga orden. För varje
fel måste n̊agot skrivas om, ofta hela sidan. Det tog tid att f̊a fram dokumen-
ten.

Många behövde skriva om sina dokument flera g̊anger, för de var inte
som min chef Bo Sundgren, figur 15.1, ur vars huvud meningarna kom fram
färdiga och i stridbart skick, liksom Pallas Athena ur Zeus’ huvud.

Omskrivningar och perfekta sekreterare kostade. Utskrifter borde göras
p̊a annat sätt. Ett tidigt hjälpmedel var Scribona. Den s̊aldes av försäljare i
kostym med bord och elektronikenhet för 140 000 kronor i 1970-talets priser.
En s̊a dyr och fin apparat skulle bara den specialutbildade sekreteraren f̊a
använda, inte fotfolket.

S̊a småningom kom andra entreprenörer p̊a att utrustningen kunde göras
enklare. N̊agon skapade programmet WordStar för CP/M-maskiner och se-
dan för MS/DOS. Han kunde framleva resten av sitt liv p̊a olika golfbanor.

När programvaruföretagen ins̊ag att nästan alla kunde lära sig ordbehand-
la, s̊a började de arbeta mot en bredare marknad. Samtidigt växte kravet
p̊a standardisering. Alla i samma organisation borde använda samma ord-
behandlare, och de anställda skulle känna igen företagets skrivregler i alla
dokument. SCB lyckades d̊aligt med enhetligheten och använde länge m̊anga
ordbehandlare parallellt.

Företagen gjorde radikala förbättringar i ordbehandlingsprogrammen. Des-



574 KAPITEL 18. DATABEHANDLING HEMMA

sa utökades först med automatiska radbrytningar, sedan med WISIWIG,
What You See Is What You Get, s̊a att texten blev färdig p̊a skärmen med
alla vackra typsnitt, och s̊a sm̊aningom kom det in bildhantering, automatisk
avstavning, stavnings- och grammatikkontroll. Förbättringarna gick inte att
hantera med gamla maskiner med l̊angsamma processorer och litet minne, s̊a
kunderna världen över, företag och privatpersoner, tvingades byta maskiner
vart tredje år, även om den tekniska h̊allbarheten var 10 år. Försäljningen
finansierade utvecklingen av ny program- och maskinvara.

Som följd av detta miste inte bara chefssekreterarna många arbetsupp-
gifter. Poolerna av maskinskriverskor försvann, typograferna försvann, i den
mån de sysslade med gammaldags tekniker, och layouten övertogs av perso-
ner som kunde ord- och sidbehandlingsprogram. Ibland var omfördelningen
av arbetsuppgifterna olönsam: Varför skulle en läkare ta tid fr̊an patientkon-
takt för att brottas med ett d̊aligt journalsystem? Möjligen blev texterna
sämre rent spr̊akligt utan sekreterarnas granskning, möjligen minskade tiden
för eftertanke. Kanske blev dokumenten i stället bättre, d̊a de kunde manglas
fler g̊anger. En sak är säker: Texterna blev längre.

18.2.2 Mina behov

P̊a 70-talet var jag blyg. Jag ville inte besvära. Jag visste inte hur man
skulle prata med sekreterarna. Mina manus hamnade längst ner i högarna.
Jag visste inte hur jag skulle f̊a upp dem. Jag tog åt mig repliker som jag
inte borde ha hört:

”Här kommer de unga pojkarna med sina manus, som de tror kommer
att förändra världen. Men jag har varit här i flera år. Jag vet att det aldrig
blir n̊agonting av deras projekt. Efter en tid är papperna glömda.”

Vad skulle jag göra för att f̊a mina alster utskrivna? Min handstil var
usel alltsedan sm̊askolan, d̊a jag inte hade glasögon och inte kunde fokusera,
och för att jag inte hade fattat vitsen med att skriva en hel sida små a:n i
välskrivningen. Det tog mig orimligt l̊ang tid att f̊a ur mig ett läsbart manus.

Jag hade inte t̊alamod att vänta. Hade jag skrivit n̊agot, ville jag tala
med chef och arbetskamrater om det. För att f̊a n̊agot gjort p̊a arbetet ,
måste jag ha tillg̊ang till ordbehandling.

Hemma, där handstilen var lika d̊alig som p̊a jobbet, tänkte jag mera p̊a
vad jag ville ha sagt. Jag fick prata p̊a jobbets kafferaster och gjorde det mer
än många andra. Däremot fanns det ämnen som det inte gick att ta upp i ett
s̊adant forum. Man fick inte nämna alltför sv̊ara upplevelser, man fick inte
vara l̊angrandig.

Jag satt i Åkersberga, uppfylld av minnen fr̊an min barndoms Göteborg.
Jag ville ta upp minnen , älta dem, strukturera dem, f̊a ordning i text och
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sinne, hitta ljud och bilder som väckte minnena till liv, komma ut med dem,
göra dem begripliga, f̊a n̊agon som lyssnade. För detta m̊aste jag skriva.

Jag hade lärt mig att skriva strukturerat p̊a jobbet. Papperna granskades
i detalj innan de lämnades vidare till m̊algruppen. Även detaljer i spr̊ak
och logik tog man upp, efter överdirektörens höga föredöme. Att ärligt ta
upp sv̊ara personliga erfarenheter hade jag lärt mig i terapier, att skriva
om sitt liv var ämnet för flera skrivarkurser. Jag hade lärt mig att berätta
en god historia och att timing är viktig. Jag kunde skriva. Jag behövde
ordbehandling hemma.

Egentligen behövde jag mera. Jag ville trycka böcker , men jag hittade
inget förlag som ville trycka dem. Jag ville änd̊a att böckerna skulle se pro-
fessionella ut. Word räckte inte hela vägen: Finjustering av antal rader per
sida fanns t.ex. inte med. P̊a jobbet fanns för publiceringsändamål sanslöst
dyra sidhanteringsprogram, som dessutom var sv̊ara att lära sig. Dessutom
hade jag behövt mera grafisk erfarenhet. Tänk om jag hade f̊att hjälp av en
förlagsredaktör!

En annan tillämpning var läxhjälp. Min yngste son Jonatan skulle skriva
uppsatser. Han fick inte ihop s̊a mycket. Det hade varit grymt att fylla hans
manus med röda anmärkningar och l̊ata honom föra in dem själv.

Han kunde skriva litet p̊a dator. Jag p̊aminde om fler saker som han
kunde nämna. Jag föreslog att ändra ordningen mellan meningarna, s̊a att
framställningen blev mer logisk. Jag talade om n̊agra regler, som mellanslag
efter punkt, vilka gjorde texten mer läsbar.

N̊agra talade om otillbörlig hjälp, orättvisa och till och med fusk. Men
jag höll stenh̊art p̊a en etisk regel: Jonatan skulle sitta bredvid mig, när jag
gjorde ändringarna. D̊a lärde han sig n̊agot. För övrigt – var finns rättvisan
i denna värld? Jag hade inte r̊ad att ge dyra saker till barnen, jag hade inte
ett kärleksfullt sinne, ingen naturlig förmåga att lyssna till dem. D̊a fick jag
väl hjälp dem med det lilla jag kunde?

L̊angt senare har Jonatan sagt, att jag lärde honom att skriva bättre än
vad skolan hade gjort.

Även Jonatans son Samuel har jag hjälpt med uppsatsskrivning.
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18.2.3 Erfarenheter av tekniken

P̊a mina olika arbetsplatser hade jag jobbat med ett otal ordbehandlare,
säkert ett 10-tal.

Den första maskinen, tillverkad av IBM, använde jag en enda g̊ang. Jag
skulle i mitten av 1970-talet h̊alla ett föredrag p̊a en Norddata-konferens i
Helsingfors. Artikeln i publikationen var begränsad till ett visst antal bok-
stäver, och jag hade som alltid sv̊art för att begränsa mig, s̊a jag behövde
maskinell hjälp att räkna tecken. Det var inte lätt: Lokalen var extremt bull-
rig, bildskärm saknades, kommandona var konstiga och minnesmediet var
magnetkort, stora som h̊alkort.

Sedan kom Scribonor med 8 tums disketter, som s̊a sm̊aningom kunde
konverteras till IBM:s 51

4
-tumsformat. P̊a en Scribona skrev jag under sena

kvällar – maskinen var upptagen dagtid – mitt första alster som registrerades
som bok, och jag kunde bara hoppas p̊a att maskinen inte skulle kr̊angla för
mycket, s̊a att jag kunde komma hem med sista t̊aget p̊a Roslagsbanan.

Sedan kom WordStar för IBM PC, och s̊a sm̊aningom olika upplagor av
Word. Formaten har växlat ett antal g̊anger. Ett eller tv̊a av de tidigare
formaten kunde konverteras till det aktuella formatet. De äldsta dokument
som har överlevt alla städningar och maskinbyten är upp̊at 30 år gamla, inte
s̊a d̊aligt änd̊a. Men man har alltid kunnat konvertera till txt-filer och f̊a med
text men inte formatering. Nu har ocks̊a nästan varje multifunktionsskrivare
programvara för OCR, Optical Character Recognition, läsning av texter till
format som kan ordbehandlas.

Funktionerna blev bättre och bättre. Radbrytningarna började sköta sig
själva, högerjustering infördes, till att börja med endast för fonter med fast
bredd p̊a tecknen. Stavningskontrollen gav i stort sett bara varningar, men
sällan användbara förslag. Ett favoritexempel: En arbetskamrat hette Andrew
Hessey, vilket stavningsprogrammet rättade till Andre Hästen. Avstavnings-
kontrollen började fungera och följa reglerna hyfsat, medan man förut hade
måst göra en extra genomg̊ang av dokumentet och hitta lämpliga avstav-
ningar.

Stora utskrifter var äventyrliga. Pappret tog slut och skulle fyllas p̊a.
Papper fastnade i maskinen, och det gällde att hitta skrivarmanualen där de
nödvändiga åtgärderna beskrevs. Man kunde inte vara säker p̊a att skrivaren
fortsatte precis där den hade blivit avbruten. Luften i arbetsrummet fylldes
med ozon fr̊an den gamla laserskrivaren.

Särskild oro kände jag när jag gjorde utskrifter av boken Guds barnbarns
träldom fr̊an en Word-fil med många bilder. Primärminnet räckte inte till,
utan operativsystemet skrev över data till h̊arddisken och hämtade andra da-
ta därifr̊an. Datorn kunde st̊a i tio minuter och skriva data fram och tillbaka,
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medan jag bet p̊a naglarna och hoppades att allt skulle g̊a bra till slut, eller
att jag i varje fall hade en färsk backup n̊agonstans om allt skulle krascha.

Jag hade inte behövt utsätta mig för s̊adant, om jag hade anpassat mig
till de datorresurser jag hade och delat upp jobbet i lämpliga bitar.

Jag måste läsa mina texter m̊anga g̊anger innan jag blir nöjd. Ofta ha-
de jag med mig manuskript överallt: p̊a bussresor mellan hem och jobb, i
väntrum, i sjukhussängar. Jag läste och förde in rättelser. Att ha papper
framför sig ger överblick över texten, men rättelserna är inte särskilt effekti-
va, i synnerhet om de är sv̊arläsliga. Jag skulle ha behövt mer tystnad, lugn
och en inspirerande omgivning. Jag hoppas att n̊agra g̊anger till f̊a g̊a kortare
skogspromenader för att tänka.

Med ordbehandlingen var synden fr̊an småskolan förl̊aten. Jag kunde skri-
va s̊a folk förstod vad jag menade. Jag var oberoende av ovänliga eller oskick-
liga sekreterare. Jag kunde f̊a fram vad jag ville p̊a rimlig tid.

18.3 Det fria ordet: Att trycka själv

Jag vände mig till Författares Bokmaskin, grundad för att lossa författare ur
de stora förlagens grepp. Organisationen hade, och har fortfarande, lokaler i
en källare under S:t Eriksgatan 10 p̊a Kungsholmen i Stockholm.

En son till en granne arbetade p̊a sjukhus och tog omslagsbilder. Jag fick
tag i ett par utskrifter av mina EKG till omslagets insida. Sedan överlät jag
till Författares Bokmaskin att göra omslaget. Bokmaskinen skaffade ISBN-
nummer, fotograferade utskriften fr̊an Linköping och gjorde offset-pl̊atar och
tryckte ark som rymde 8 sidor. Jag skulle vika arken, samla ihop dem till
sidor i en bok, klistra, lägga in sidorna i omslaget och skära bokens kanter.

I källaren fanns en tavla som talade om att jag stod p̊a helig mark, ett
tryckeri, en tillflykt för det fria ordet. Jag höll med tavlan. Jag var tacksam
att jag fick ut mina tankar i en krets större än kaffegruppen p̊a jobbet. Jag
blev flera erfarenheter rikare.

Jag var glad att skriva vad jag ville. Censur hade funnits under kriget,
när Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning ibland kunde komma ut med vita
fläckar efter en artikel som censuren lyft bort – en demonstration i sig. Lagen
om hädelse gällde till år 1949.

I Ryssland spreds litteratur med åsikter ogillade av regimen som samizdat,
ungefär självutg̊ava. Den kunde mångfaldigas med kopieringsmaskiner eller
andra enkla metoder. Jämfört med s̊adana skrifter var mina böcker inga
hjälted̊ad.

En g̊ang under arbetet p̊a Författares Bokmaskin hade förest̊andaren f̊att
gäster som han visade runt. Han pekade p̊a mig och sa:
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”Här är de refuserades salong.”
Det var tyvärr sant. I den enkla källarlokalen l̊ag diktsamlingar som verka-

de helt ointressanta. Där l̊ag böcker som innehöll familje- eller bygdehistoria,
med mycket begränsad läsekrets. Där l̊ag böcker p̊a invandrarspr̊ak. De hade
f̊att tryckkostnaden subventionerad. Där l̊ag min sjukdomsberättelse.

D̊a som nu vaktade förlagen med krav p̊a kvalitet och lönsamhet, även
om de ibland kunde acceptera okända författare. Väktarna kunde kringg̊as
om man gav ut böcker p̊a eget förlag, men det var dyrt med den tidens
teknik. Offsettpl̊atar gjorde tryckningen billigare. Författarna kunde bidra
med maskinskriven eller dataskriven text. Författares Bokmaskin lät dem
göra inbindningen själva, s̊a priset pressades.

Det blev fler besök p̊a Författares Bokmaskin. Jag förberedde boken Guds
barnbarns träldom. Det blev mer jobb. Jag hade många bilder, och med offset-
tekniken innebar detta att bilderna skulle rastreras och ge resultat som i figur
18.6. Det blev l̊anga stunder i en mörk källarskrubb.

Britta och jag var kontaktpersoner till Hussein, Azar Malakaeh och deras
16-̊ariga dotter Zorror fr̊an Iran. Hussein var advokat och hade försvarat
motst̊andare till shahen och hade därför f̊att fly.

Azar hade en gedigen bakgrund. Vi s̊ag henne med stor auktoritet leda
ett möte med 100 personer, arrangerat för en kvinnoorganisation. Vad kunde
vi göra för att hjälpa s̊a kompetenta och trevliga människor? Britta lycka-
des ordna praktik p̊a Unga Örnas läger, där man lagade mat över öppen
eld p̊a en udde utanför Åkersberga. Azar hade unik kompetens för uppgiften
med 10 års erfarenhet fr̊an ett tältläger i Kurdistan och utstr̊alade lugn un-
der de fredligare förh̊allandena p̊a Runö udde. Hussein och Azar fick ocks̊a
praktisera p̊a Brittas förskola.

Men vad skulle jag erbjuda? Det skulle ju vara bra om de lärde sig mer
svenska än talspr̊ak. Jag tänkte p̊a citatkontroll i min nya bok. Jag hade
många psalmcitat, s̊a jag gav Hussein manuskriptet och en psalmbok och bad
honom jämföra. Det var inte idealiskt utbildningsmaterial, men det hade ett
syfte.

Han gjorde det samvetsgrant och rapporterade:
”Du har börjat versraderna med små bokstäver. I originalet användes

versaler. I Iran är vi noga med s̊adant. För övrigt har jag läst b̊ada dina
böcker. Jag var sjuk var trevlig. Den skulle ha lästs i Iran. För Guds barnbarns
träldom skulle du ha f̊att dödsstraff.”

En mer smickrande recension kunde jag inte ha f̊att.
Zorror behövde egna pengar, s̊a hon fick hjälpa mig att binda boken i 800

exemplar. Hon gjorde fel ibland, men som dotter till intelligenta föräldrar
gjorde hon varje fel endast en g̊ang. Hon studerade anslaget om tryckeriet
noggrant. Hon skötte jobbet perfekt.
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En g̊ang när vi var hemma hos familjen stod TV:n p̊a och visade ett
program fr̊an Birka. Vi s̊ag det tillsammans och jag lovade att bjuda p̊a en
utflykt dit. Den blev av i sista stund p̊a säsongen, vi åkte b̊at fr̊an Stadshus-
kajen och fick en guidad rundvandring. Zorror gick främst efter guiden och
sög åt sig varje ord. En 16-̊aring har inte s̊a mycket information om samhället,
och särskilt illa är det för invandrarungdomar. Morgonen efter sade Zorror
till sina föräldrar: ”Jag vill bli arkeolog”.

S̊a blev det. Hon läste arkeologi, upptäckte att det fanns kanske inte s̊a
mycket intressant under blivande svenska motorvägar, utan reste till Egyp-
ten. Där träffade hon en skotte i oljebranschen. De reste runt i världen, bland
annat till Kanada och Australien.

Många år efter̊at blev Britta och jag bjudna till Zorrors bröllop p̊a ett
slott i Sörmland. 130 gäster fr̊an 16 nationer var bjudna. Det var unikt. Hur
kompromissar man mellan förväntningarna hos en kristen skotte och en seku-
lariserad muslimsk iranska? Det blev en ceremoni ledd av en vigselförrättare
fr̊an Humanisterna, den ateistiska föreningen. De närmaste vännerna ha-
de fantastiska dräkter. Bruden, initiativrik och självständig, hade uppfunnit
unika prydnader. Brudens mor läste p̊a farsi rimmade dikter, som hon hade
skrivit själv.

Tänk vad en liten investering kan löna sig. Eller, som jag lärde mig som
liten:

Kom ih̊ag att visa gästfrihet, ty det har hänt att de som gjort det har
haft änglar till gäster utan att veta om det.

Hebreerbrevet 13:2

Den tredje boken som jag gjorde hemma hette Att tala med muslimer. I den
hade jag många egna foton med hög upplösning. Till 2011 hade tekniken
skiftat. D̊a levererade jag en Wordfil, som Författares Bokmaskin finjustera-
de och gjorde till PDF, kompletterade med omslag och tryckte digitalt on
demand. Att göra offsetpl̊atar var för dyrt, och bildernas kvalitet blev bättre
när man slapp att rastrera.

Metoden att sprida sina åsikter var ny för den tiden. Det var mitten p̊a
1980-talet, före Internets genombrott. Det tryckta ordet behövdes. Kostna-
den och besväret innebar en sund begränsning. Det var inte lika lätt för
privatpersoner att sprida näthat eller för främmande makt att sprida desin-
formation.
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18.4 Notbehandling

18.4.1 Bättre än n̊agonsin

Figur 18.4: Bengt Holmstrand
Foto: Författaren

Innan jag skriver om notbehandling
p̊a dator måste jag berätta om en
helt oförtjänt lycka - att vid fyllda 70
år ha f̊att träffa Bengt Holmstrand.

Bengt Holmstrand och jag var
barndomsgrannar under de första
10 åren av v̊ara liv, även om
vi inte träffades ofta. Vi bodde i
tjänstebostäder för prästerna i Ha-
ga församling i Göteborg. Sedan
dess har Bengt varit studierektor
vid Kungliga Musikhögskolan och
var 1990 – 2001 Kungliga Musika-
liska Akademiens ständige sekretera-
re. Sedan början av 70-talet har vi
b̊ada bott i Åkersberga, dock utan
att träffas, till en dag för ungefär
5 år sedan, d̊a vi träffades p̊a en
körweekend för kyrkokören Laudate,
i vilken vi d̊a b̊ada sjöng bas.

Jag gav Bengt Guds barn-
barns träldom. Boken väckte barn-
domsminnen som till viss del överlappade. Det blev fina samtal.

Bengt hade noterat att jag läste noter d̊aligt och ville göra n̊agot åt saken.
Om jag tänkte mera p̊a tonarten och mindre p̊a intervallen i melodierna, s̊a
skulle läsningen g̊a fortare. Bengt tog sig tid. Jag fick lektioner.

Bengt testade mitt gehör och klanguppfattning och ställde enkla fr̊agor
till mig, t.ex. om kvintcirkeln. Jag svarade ungefär att gruppen av transpone-
ringar var en isomorfism p̊a den cykliska gruppen med 12 element, och Bengt
hade aldrig hört n̊agon som uttryckte saken s̊a.

Jag köpte Lars Edlunds bok Modus Vetus om notläsning och gjorde
övningar. Bengt tyckte att jag borde först̊a klangerna bättre, s̊a han rekom-
menderade Valdemar Söderholms Harmonilära. Jag förstod till en början inte
vad ämnet gick ut p̊a, men om jag fullföljde boken med övningar, s̊a skulle
jag kunna skriva en fyrstämmig sats till en given melodi när jag var klar.
Boken var inte lätt, för när som helst kunde det st̊a: Spela följande kadens i
alla tonarter! och det kunde jag inte.
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Varje notläsningsövning skulle sjungas vackert, och varje övningspass av-
slutades med s̊ang av mig, som Bengt ackompanjerade. Han kunde spela allt
jag lade fram för honom. S̊a där stod jag helt oförmodat med en lärare som
undervisade mig privat, hade krav, men tyckte jag var duktig. Jag fick ta
fram hela min repertoar fr̊an Lund, klassiska romanser och opera fram t.o.m.
Mozart. P̊a s̊a sätt har jag sjungit solo p̊a svenska, norska, danska, engelska,
tyska, franska, och italienska samt körstämmor p̊a latin. En sak fattas för att
göra denna erövring fullständig: Att jag lär mig att sjunga en klassisk rysk
s̊ang p̊a originalspr̊aket.

Min gamla repertoar räckte inte. Bengt ville mer än s̊a. Jag skulle använda
alla Bachs Geistliche Lieder som notläsningsövningar. Om jag kunde 5 s̊anger
ur Schuberts Winterreise, s̊a varför lärde jag mig inte alla 24? Och varför
försummade jag Schuberts cykel Die schöne Müllerin med 20 s̊anger? Om
jag hade sjungit n̊agra s̊anger av Brahms, och försökt mig p̊a en av hans
Vier ernste Gesänge, s̊a varför gjorde jag inte alla fyra ordentligt? Och när
jag talade om att en släkting ville ha Benjamin Brittens Death be not proud
p̊a sin begravning, s̊a kunde jag väl lära mig den, fastän ingen av oss hade
provat p̊a Britten.

Till slut tyckte han att jag ocks̊a borde först̊a intervallföljder och lära
mig kontrapunkt. Tyvärr blev detta för mycket, för jag skulle doktorera i
datavetenskap. Liksom i Lund tänkte jag:

”Jag har hela livet varit olyckligt kär i tv̊a gifta kvinnor, Fru Musica och
Fru Matematica. Jag tvekar fortfarande vem jag skall uppvakta.”

Det blev slutet p̊a lektionerna i musikteori. Hur l̊angt jag till slut n̊adde,
visas i figur 18.5. Jag lyckades väva ihop Jag vet en dejlig rosa i en fyrstämmig
sättning med Ack Värmeland, du sköna, om än med fel enligt läroboken.

Däremot fortsatte s̊angen, om än sporadiskt. Efter ett par års eftertanke
förstod jag det var dags att fräscha upp rösten, s̊a jag tog s̊anglektioner. Britta
unnade mig utgiften, för jag var glad när jag kom hem fr̊an lektionerna.

Efter n̊agot år blev det resultat. Bengt ordnade konserter. Nu fick jag vara
med. Bengt betonade s̊angarens uppgift att tolka texten, och att s̊angaren
måste kunna text och musik utantill p̊a konserten. Dessutom skulle publiken
först̊a orden.

Det betydde, att jag fick bland mycket annat lära mig 44 s̊anger med tysk
1800-talspoesi utantill.

Jag ville g̊a in i mina roller. För att uppn̊a detta försökte jag först̊a
ordklasser och satsdelar och begripa varje ord i texten.

Det är lättare nu än p̊a 60-talet. De s̊anger jag tog upp var tillräckligt
kända för att det skulle finnas engelska översättningar p̊a nätet och goda
tolkningar p̊a Spotify eller YouTube. Lexikon eller ordböcker fanns ocks̊a p̊a
nätet, t.o.m. för spr̊ak som nynorsk (för att sjunga Grieg) och latin. N̊agra
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Figur 18.5: Mitt bästa arrangemang, en elevuppgift med: Ack Värmeland du sköna
och Jag vet en dejlig rosa.
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lexikon laddade jag ner till min mobil. I nödfall använde jag Google Translate.
Redskapen för att först̊a och leva sig in i texter är numera lätta att n̊a.

Spr̊aket åldras fort. Översättningar är ofta töntiga, men publiken behöver
först̊a texten. Jag utvecklade min gamla hobby med julklappsrim till att
översätta Don Giovannis duett med Zerlina, Schumanns Die beiden Grena-
diere och Der arme Peter till rimmad svenska.

För att veta mera läser jag biografier över författare och kompositörer.
De är enkla att hämta fr̊an nätet. Det hjälper att kunna främmande spr̊ak.

Eftersom jag gick naturvetenskaplig linje p̊a gymnasiet är jag glad åt att
ha gjort en del av v̊art europeiska kulturarv till min egendom, och att mina
spr̊akkunskaper har räckt till för detta.

Resultatet d̊a? Kan man lära sig n̊agot vid 70 års ålder? Ja visst. Harmoni-
läran gick i rasande fart. Jag skulle behöva repetera den. Notläsning fr̊an
bladet g̊ar fortfarande l̊angsamt och osäkert, men lektionerna underlättade
instudering och hjälpte mig att först̊a sv̊arare melodier. Övningarna i har-
monilära fick mig att mera medvetet uppfatta klanger och kadenser. Till och
med det usla pianospelet förbättrades. Utantilläxorna fungerade med samma
metoder som förr, om än med större möda. Röstomf̊anget blev större, mer
än tre oktaver. Rösten blev bättre, kanske t.o.m. bättre än 40 år tidigare.
Det var härligt för mig att komma tillbaka till musiken fr̊an min studietid,
kunna utöva den bättre än förut och f̊a förtroende, utmaningar och en chans
att uppträda inför publik.

D̊a gör det inte s̊a mycket, att luften inte riktigt räcker till p̊a grund
av KOL, att benet gör ont ibland, att jag är för gammal för rollerna eller
att investeringen har kort avskrivningstid. Det blev en rolig tid trots mina
begränsningar.

Det bästa av allt – jag fick en ny vän p̊a ålderns höst.

18.4.2 Programfunktioner

Redan i mitten av 80-talet köpte jag notskrivningsprogram . Det blev tre
stycken.

Ett s̊adant program har olika funktioner: Att mata in noter, att pre-
sentera dem p̊a skärm eller skrivare, och att exekvera dem.

Inmatning

Inmatning kan ske p̊a olika sätt:
Man kan plocka noter , halvnot för halvnot, fjärdedel för fjärdedel, fr̊an

en panel p̊a skärmen till ett notsystem p̊a samma skärm, med hjälp av mus
och kommandon p̊a datorns tangentbord.
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Man koppla en billig synth med MIDI-interface till datorn, spela med ett
finger p̊a synthen och ett annat p̊a datorns tangentbord för att ange notens
längd, och f̊a upp noten p̊a skärmen. Till det behövs ett rymligt arbetsbord:
Noter p̊a ett ställ, en skärm att titta p̊a, ett tangentbord för datorn, synthen
med sina svarta och vita tangenter och en skrivare för de färdiga noterna.
Kyrkomusikerna i församlingen klarar det, men för mig var det knepigt.

En skicklig musiker kan spela ett stycke i sträng takt . Programmet
tar in noterna, avrundar dem till närmaste fjärdedel (eller vad man vill), och
fördelar dem p̊a stämmor. Jag klarade det aldrig.

Man kan ocks̊a scanna av färdig notskrift via en flatbäddsscanner
eller en multifunktionsskrivare, l̊ata programmet tolka bilden till noter och
editera bort fel. Tyvärr fungerade detta med min billiga utrustning bara för
enkla koraler. Men tänk p̊a möjligheterna: Kan man rationalisera bort orga-
nisten och spela upp inscannade noter p̊a orgeln i Stockholms konserthus?

Slutligen finns färdig MIDI-musik (se nedan) p̊a nätet, och programmet
kan göra tryckbara noter av MIDI-filerna och exekvera dem i godtyck-
ligt tempo, styrka och tonhöjd.

Med n̊agra enkla tangentnedtryckningar kan hela eller valda delar av styc-
ken transponeras .

Presentation

Arbetet med layout kräver en del: Fördelning av takter p̊a system och sidor,
storlek p̊a system och text. Noterna skrivs ut p̊a en bra skrivare. Det blir
mycket tydligt, om man har varit klok vid layout-arbetet.

Exekvering

Datorn markerar under exekvering vilka noter som just d̊a spelas upp. Det-
ta sker med hjälp av datorns ljudkort, ett bibliotek av samplat ljud eller
en tillkopplad synth. Man kan göra om notskrivningsprogrammets filer till
MIDI-filer för distribution till andra datorer eller instrument.

MIDI är en förkortning av Musical Instrument Digital Interface. Det
presenterades första g̊angen 1981. MIDI-filer inneh̊aller instruktioner av typ:
Börja spela en ton p̊a en given stämma (t.ex. trumpet), med en given tonhöjd
(t.ex. ettstrukna f), en given styrka och med en given varaktighet. Det blir
inte mycket information per not. Notskrivningsprogram kan generera des-
sa uppgifter med hjälp av vanliga noter och uppgifter om tempon, inklusive
accelerandon och ritardandon, och tonstyrka, inklusive crescendon och dimi-
nuendon.
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18.4.3 Mina notprojekt

Renskrivning

Jag har sv̊art att läsa d̊alig handstil. Därför använde jag notskrivningspro-
gram för att skriva rent noter. Första g̊angen, kanske 1985, skrev jag in
en handskriven, sv̊arläslig sättning av Giv mig ej glans, ej guld, ej prakt för
Öster̊akers Motettkör i en för länge sedan glömd maskin av märket Atari.
Trycket används fortfarande av kören. Jag var tidigt ute.

När jag skulle sjunga Don Giovanni, s̊a kunde jag inte använda kopior
av klaverutdrag med text p̊a b̊ade tyska och italienska, när jag skulle sjunga
fr̊an början. Jag fick börja om och skriva av noterna i en ny utg̊ava med
en svensk översättning , som jag kunde modifiera fritt. För att min mot-
spelerska skulle f̊a en bekvämare tonart, kunde jag dessutom transponera
noterna.

Jag skrev ocks̊a inlämningsuppgifter i harmonilära i mitt notskriv-
ningsprogram.

Instudering med dator

Noter i public domain finns att ladda ner gratis fr̊an http://imslp.org. Man
kan ofta välja mellan olika tonarter.

Jag hade inte lärt mig läsa noter ordentligt. Jag kan inte spela en fyr-
stämmig sats med rimlig hastighet. Även om jag njuter av harmonierna, s̊a
först̊ar jag inte hur de samverkar, och jag kan inte återskapa dem.

När kraven p̊a min s̊ang höjdes skrev jag av sv̊ara rytmiska passager och
oväntade harmonier och lät datorn visa exakt hur det skulle l̊ata. Jag kunde
spela samma passage hur många g̊anger som helst i vilket tempo som helst
till dess jag kunde den. Datorns tolkning var exakt men tr̊akig.

Inskrivningen tar l̊ang tid, men ger mycket tillbaka. Jag ser och hör var-
je detalj i verket. Uppfattningen blir bättre. Ackompanjemangets massa av
snabba toner förvandlas till melodier och strukturer, som uppfattats av min
hjärna. Mina insatser blir naturligare och säkrare.

Även sv̊ara körnoter har jag skrivit in i datorn p̊a samma sätt.
En g̊ang hittade jag MIDI-filer till Schuberts Winterreise p̊a nätet. Jag

konverterade dem till noter, vilket tyvärr krävde en hel del redigering.
Datorn hjälpte mig p̊a fler sätt under instuderingen. Jag ville först̊a de

utländska texterna. När det gällde hymner p̊a latin för kören, finns ofta goda
översättningar till engelska p̊a nätet. Jag har läst franska i fyra år p̊a gym-
nasiet, och en sommar efter första ring fick jag för mig att läsa latin, för
jag kanske skulle ändra mig och bli präst som Pappa. Detta räckte för att
begripa kyrkolatin. För att begripa 1800-talstyskan använde jag ett 100 år
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gammalt lexikon, som jag ärvt efter min Mamma. Jag har ordböcker eller
lexikon i mobilen mellan svenska och tyska, engelska, franska, italienska och
spanska. När jag skulle sjunga Griegs V̊aren p̊a originalspr̊aket nynorsk med
många konstiga ord, fanns ett lexikon mellan nynorsk och bokmål p̊a nätet.

Det finns mer information om verken att hämta p̊a nätet. Jag kunde se
vilka verser i dikten som Grieg hade ratat, och att det var bra gjort, precis
som det var bra gjort av Schubert att ta bort n̊agra s̊anger ur diktcykeln Die
schöne Müllerin.

Det hjälper med biografiska noter fr̊an Wikipedia. Bra att veta att Win-
terreises textförfattare Wilhelm Müller hade krigserfarenhet. Inte s̊a konstigt
att han hade s̊adant intresse för självmord!

Många ljudinspelningar finns t.ex. p̊a Spotify. Mot en ringa m̊anadsavgift
kan man ladda ner till mobilen och spela under promenader i skogar utan
mobiltäckning. Youtube har nu för tiden filmer med bra artister.

Allt detta behövs inte för att sjunga. Men när jag änd̊a lägger ner s̊a
mycket tid för att leva mig in i ett annat land och en annan tid, s̊a är det
väl värt ansträngningen att läsa mera om verken. Jag är glad att jag kan f̊a
den kunskapen, trots att jag inte har humanistisk utbildning och trots att
jag inte har r̊ad eller kommer mig för att köpa nödvändig litteratur.

Liksom ordbehandlingsprogrammen tog bort effekten av att jag aldrig
lärde mig att skriva snyggt, s̊a har notbehandlingsprogrammen minskat ska-
dan av att jag inte lärde mig spela piano.

Instudering med inspelningar

Inspelningar hjälpte mig att välja stycken och ge mig en första uppfattning.
Under de inledande detaljstudierna av intonation och rytm hade jag liten
nytta av att lyssna p̊a världsartister. Datorns konstnärligt döda inspelningar
i l̊angsamt tempo gav mycket mera, för att inte tala om när jag själv ton för
ton skrev in noter i datorn eller t̊almodigt försökte spela ackompanjemanget
p̊a piano.

Inspelningar är utomordentliga för att nöta in ett stycke. Däremot var-
nades jag för att bli alltför fixerad av en viss inspelning i stället för att själv
bilda mig en uppfattning om tolkningen. Det senare kunde jag göra, när
jag gick skogspromenader och sjöng som jag ville och prövade mig fram till
betoningar, tempi och uttryck utan att störa n̊agon.

När min tolkning hade fäst sig, s̊a var det givande att se p̊a detaljer i
filmerna: artisternas ögon, kroppsspr̊ak, notera hur mycket rörelser artisten
till̊ater sig att göra. Det rena hantverket är ocks̊a intressant för mig: sam-
spel med ackompanjatör eller dirigent, sätt att vända blad, reaktioner p̊a
appl̊ader. Tekniken har givit mig r̊ad att lyssna p̊a klassisk musik.
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Musikillustrationer

Min bok om Guds barnbarns träldom var tryckt med egna händer för stora
pengar. Trots stöd av min bror Eskil och många recensioner hade försäljningen
mattats. Jag började tänka p̊a elektronisk publicering. Jag ville utnyttja de
möjligheter som öppnats.

Jag ville förmedla stämningen i mitt barndomshem genom att spela upp
dystra koralmelodier, många glömda sedan l̊ang tid. Jag hade en koralbok
hemma och började skriva ner noterna i datorn, l̊angsamt, l̊angsamt via tan-
gentbord och skärm, ibland ocks̊a via en billig synth. Jag försökte lägga till
anvisningar som diminuendo och ritardando till programmet för att göra sat-
serna s̊a levande som möjligt, när jag spelade upp dem p̊a synthen och p̊a
datorns eländiga ljudkort. Datorn konverterade alltsammans till MIDI-filer.

Jag lade ut MIDI-filerna p̊a min hemsida som illustrationer till boken
Guds banbarns träldom. När sidans läsare klickade p̊a bilden av en kalk,
började datorn spela nattvardspsalmen O Jesu, än de dina. Hemsidan finns
kvar ännu 2017.

En koral tog ungefär 2 Kbyte, vilket var obetydligt även 1997.
Det trista avskrivningsarbetet lät mig komma nära musiken och mina

barndomsupplevelser. Kanske lyckades n̊agra läsare höra de sorgliga melodi-
erna p̊a sin dator och bättre begripa vad jag menade.

Arrangemang

I Öster̊akers Motettkör uppvaktade vi dem som fyllde jämnt, och d̊a kunde
kören sjunga hemgjorda noter fr̊an bladet. Jag hade en dröm: Jag skulle ta
vackra melodier som jag hade sjungit, anpassa dem till texten i den latinska
mässan, arrangera om dem till blandad kör, och s̊a skulle vi uppföra detta,
en Missa Volaris, en stulen mässa, p̊a min 60-̊arsdag hemma hos mig.

Den drömmen blev aldrig verklighet: Britta blev sv̊art sjuk i hjärtat,
orkade ingenting under hela sommaren innan, och p̊a själva högtidsdagen var
det firmafest, men viktigare: Britta genomgick just den dagen en 5-timmars
hjärtoperation, under vilken hjärtat stod stilla i nästan en timme. Det var
inte dags att leka med noter. Operationen kom för sent för att hon skulle bli
riktigt bra, men den räddade hennes liv och vi har f̊att minst 16 extra år
tillsammans och f̊att se barnbarn komma och växa upp.

För övrigt hade jag inte klarat av att själv arrangera Missa Volaris utan
de lektioner i harmonilära som Bengt Holmstrand gav mig l̊angt senare. Det
närmaste jag har kommit ett arrangemang visades i figur 18.5.

Notskrivningsprogrammen har varit mina kryckor när jag vandrat runt i
den musikaliska världen.
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18.5 Fotografering och bildbehandling

18.5.1 Konsten är l̊ang – livet är kort

I prologen tog jag upp att mänsklig konst har funnits för flera 10 000-tals år
sedan.

Min berättelse skall inte bli en konsthistoria. Jag hoppar över egyptiernas
perspektiv med huvudet i profil, överkroppen framifr̊an och benen fr̊an sidan,
judarnas bildförbud, grekernas kunskap om människokroppens proportioner,
renässansens upptäckt av perspektivet och användning av h̊alkamera, 1840-
talets dagerrotypi och färgfotografins utveckling fr̊an den första färg-bilden
fr̊an 1861.

Det räcker att säga att bilder utgör ett fundamentalt behov hos människor.
De som försökt att teckna eller måla aldrig s̊a litet vet, att man under den
skapande processen svävar i ett ordlöst tillst̊and. Man manipulerar inte sym-
boler utan ser helheten. Höger hjärnhalva arbetar, den vänstra vilar.

Under min livstid har arbetet med bilder blivit mer tekniskt. Kamerorna
är sofistikerade prylar med kort livslängd. Helheten har upplösts i pixlar. Tek-
niken gör bilder rykande snabbt, distributionen är ögonblicklig, användningen
enorm. Jag har upplevt denna omvandling, st̊aende framför vänligt sinnade
modeller och sittande framför allt starkare datorer.

18.5.2 Bilder under min barndom

Som jag nämnde i avsnitt 2.3.6 fanns det inte många bilder under min barn-
dom. TV fanns inte. Biograferna visade journalfilmer, som tog upp aktuella
händelser, men vi gick inte p̊a bio. Det var dyrt och syndigt. Filmer handlade
om sex före äktenskapet eller andra brott mot sjätte budet. Schartauanismen
skulle reglera sexuallivet. Prästerna ville inte släppa kontrollen.

Pappa hade Svensk Uppslagsbok och Nordisk Familjebok, men de var
sparsamt illustrerade med sm̊a svartvita bilder, som dessutom var inaktuella
p̊a grund av en produktionstid om tiotals år.

Tryckning av bilder gjordes genom rastrering, figur 18.6, vilket gav d̊alig
upplösning. Om boken var tryckt p̊a billigt papper, s̊a måste förlaget samla
alla bilder p̊a pappersark av bättre kvalitet, och bilderna kom l̊angt fr̊an sitt
sammanhang, ofta utan referenser.

Det fanns en enda svensk radiokanal. Med bra apparater kunde den intres-
serade höra utländska program. För övrigt spriddes kultur och information
av föredragsh̊allare som reste runt. Föredragen kunde illustreras av ljusbil-
der, som krävde sträng mörkläggning, eftersom ljusstyrkan var d̊alig. Vädring
blev därmed omöjlig, s̊a luften blev snabbt d̊alig. Projektorns lampa var inef-
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Figur 18.6: En rastrerad katt. S̊a representerades bilder i tryck. Pixelbegreppet gällde
inte. Bilderna blev inte skarpa. Bild: Wikipedia.

fektiv och gav mycket värme. Fläkten gav ett monotont ljud. Eftersom man
inte s̊ag föredragsh̊allarens ansikte i mörkret, blev visningarna sövande.

Tekniken brukade kr̊angla. Att sätta upp utrustningen hemma var om-
ständligt. Alltid var det n̊agot som fattades, n̊agot handgrepp som blev fel.
Ett diapositiv kan sättas in p̊a 8 sätt, varav bara ett är rätt, och man kan
börja framifr̊an eller bakifr̊an i högen av bilder. Det blev inte alltid som
talaren hade tänkt sig. Publiken blev uttr̊akad redan innan föredraget var
ig̊ang.

Ljusbilderna kunde komma fr̊an diabilder, som stoppades i en skioptikon-
apparat för hand (figur 18.7a). Föreg̊aende bild togs ut och nästa bild sattes
in medan den aktuella bilden visades. Detta krävde en assistent. P̊a en given
signal fr̊an föredragsh̊allaren sköts assistenten diah̊allaren åt sidan, och den
nya bilden kom fram. Signalen brukade vara en stöt i golvet med den pek-
pinne, som föredragsh̊allaren använde för att visa p̊a den projicerade bilden,
i stället för dagens laserpekare.

Värmen fr̊an projektorerna p̊averkade bilderna, som måste skyddas av
mask, glasskivor och tejp. Innan en nyframkallad diafilm kunde visas för
publik krävdes ett monotont arbete att klippa isär bilder, plocka in varje
bild i glas, märka och katalogisera. I min familj var vi d̊aliga p̊a att ta bort
misslyckade foton.

Än värre var epidiaskopen (figur 18.7b), som kunde visa bilder fr̊an böcker.
Bilden p̊a väggen blev ljussvag. Oftast var den d̊alig redan fr̊an början.

Om man ville ha bilder av nära och kära att rama in och sätta upp i
finrummet, s̊a gick man till fotografen . Pappa var storkund, eftersom han
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(a) Manuell diaprojektor eller skioptikon, som man sade i min barndom.
Bildbyte gjordes i facket utanför ljusvägen s̊a föreställningen stördes inte. Bild:
https://de.wikipedia.org/wiki/Leica Camera

(b) Epidiaskop. Användes i skolor och under föredrag med ljusbilder. Man lade
en bok p̊a undersidan, den belystes och speglades och projicerades p̊a väggen. Bild:
https://de.wikipedia.org/wiki/Epidiaskop.

Figur 18.7: Projektionsapparater fr̊an 40-talet.
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varje år gick till samme fotograf med sina konfirmationsklasser. Fotograferna
kunde sätta ljus, tränga ihop människor p̊a gruppbilder, räta upp h̊allningen
p̊a modellerna. De hade olika pappersfonder och n̊agra fina möbler att sätta
kunderna i. Deras kunskap har g̊att förlorad när amatörer tar snabba bilder
i dagens digitalkameror och mobiltelefoner.

Fotografier var dyra och skyddades väl. Tekniken med svartvit framkall-
ning var väl utvecklad och bilderna beständiga – fast inte som hällristningar
eller grottmålningar, först̊as.

Min familjs kamerautrustning var enkel. Mamma hade en l̊adkamera fr̊an
20-talet, ungefär som i figur 18.8. Pappa skaffade en liknande, fast mindre.

Figur 18.8: L̊adkamera. Mammas l̊adkamera fr̊an 1920-talet hade en enkel lins utan
möjlighet till fokusering. Man kunde inte välja bländare, men man kunde ta p̊a ögonblick
eller tid. Det första innebar en fast exponeringstid, det senare att man först öppnade
slutaren och sedan stängde den för hand. Det kunde bli bra bilder i solljus, för filmen var
stor, kanske 6 · 9 cm.

Sökarna, en för st̊aende och en för liggande format, var mycket små. De gav dessutom
fel bildutsnitt. Bild: Wikipedia.

De stora rullarna av filmen vevades fram för hand tills man s̊ag en figur
i ett fönster i kameran. N̊agot skydd för dubbelexponering fanns inte. Hur
skulle man veta om föreg̊aende användare hade dragit fram filmen eller ej?
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Pappa löste problemet genom att alltid dra fram litet grand. Det innebar,
att det ljus som ofr̊ankomlingen läckte in i kameran till filmen som l̊ag i läge
fördelades p̊a tv̊a bilder. Eftersom det var olika l̊angt mellan fotografering-
arna, betydde det att de flesta bilderna hade en ljusare del och en mörkare
del.

Filmen var dyr, framkallningen var dyr, kopieringen var dyr. Man måste
spara p̊a bilderna. Filmer i stora format räckte till 8 bilder. Det blev glest
mellan fototillfällena, s̊a när filmen var framkallad och kopierad hade man
sedan länge glömt vilka misstag man gjort vid tagningen. Man lärde sig
ingenting.

Min Mammas 50-̊arsdag 1945 firades grundligt. Hon fick en stor olje-
målning av sig själv i present av Pappa. Jag fick vara med när hon poserade
för konstnären. Det var mycket tr̊akigt, för Mamma skulle sitta still och jag
fick inte väsnas för mycket. Efter festen l̊ag p̊a Pappas skrivbord tv̊a teknikens
under: bleknade färgdiapositiv, föreställande Mamma och hennes blommor.

Att chefer målades av var vanligt. Men tiderna förändras: Nu beställs
inga porträtt i olja till jämna födelsedagar. Avsuttna chefer ih̊agkoms med
inramade fotografier, eller i vart fall målningar med fotografier som förlagor.
Det gäller s̊aväl utrikesministrarna i Arvfustens Palats som kyrkoherdarna i
Åkersberga kyrkliga centrum.

Teckning och målning har en vikande marknad. En lärare p̊a en konst-
skola, som målade fantastiska självporträtt, p̊astod att det enda kvarvarande
behovet av teckning var att göra sprängskisser till handböcker, t.ex. för
service av bilar. Inget foto kan p̊a samma g̊ang visa utsidan och insidan av
en motor.

Ytterligare en uppgift är konstnärliga fantasibilder för att visa själens
djup. Tag t.ex. en m̊alning som Die Toteninsel av den schweiziske m̊alaren
Arnold Böcklin (1827–1901), där en ensam roddare styr mot en klippö med
gravar.

Jag tänker göra en s̊adan tavla med hjälp av Photoshop. Somliga foto-
grafer klipper ihop bilder av stor sv̊arighetsgrad. Dramatiska molnbilder har
jag f̊att denna ojämna sommar. Bra granar finns överallt. Branta bergssidor
finns vid motorvägar. Kravkammare görs genom t.ex klonstämpel. Spegling-
en kan göras med speglande, halvgenomskinliga lager i Photoshop. Jag har
beställt en bild av ekan fr̊an min seglande dotter, och jag accepterar en mo-
dern gummiflotte.

För mig skulle det betyda en l̊ang planeringstid, funderingar p̊a lämpliga
motiv i min närhet, fotoutflykter i rätt belysning, fotografering av drama-
tiska väderbilder till bakgrunden, sökning bland fria bilder i public domain,
nerladdning av användbara bilder, utklippning av delmotiv, anpassning av
färger till en homogen belysning och placering av bildelementen p̊a en sam-
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Figur 18.9: Arnold Böcklin: Die Toteninsel. Kan en konstnärs tankar uttryckas lika
klart genom Photoshop? Bild: Wikipedia.

manhängande tavla som motsvarar min tänkta komposition.

Det är inte enkelt. Det tar l̊ang kalendertid. Under produktionsprocessen
måste jag l̊ata vänster hjärnhalva arbeta för högtryck med tekniska detaljer.
Jag f̊ar inte den ordlösa vila jag kunde ha f̊att vid staffliet. Hur bra digital
bildbehandling än är, s̊a har målarkonsten en uppgift.

18.5.3 Ett ungdomligt intresse

När jag var knappt 15 år fyllde Mamma 60. Hon fick en fin 60-̊arspresent: En
småbildskamera, ungefär som den i figur 18.10, med bländare 2,8, slutartid
ner till 1/300 sekund, blixtsko, inbyggt exponeringsmätare (fast vi hade en
frist̊aende mätare ocks̊a), och möjligen ocks̊a en avst̊andsmätare. Värdena vi-
sades p̊a en skala, varefter man själv fick ställa in bländare, tid och avst̊and.
Filmen drogs fram med ett handgrepp. Det fanns skydd mot dubbelexpone-
ring.

Nya möjligheter öppnades. Man kunde ta bilder i b̊ade sol och skugga,
b̊ade utomhus och inomhus, rent av p̊a natten med hjälp av stativ. Man
kunde fotografera p̊a olika avst̊and. Man kunde ta med blixt, vilket innebar
att bränna nystan av tunn magnesiumtr̊ad inneslutna i n̊agot som liknade
små glödlampor, figur 18.11a.

Blixten gav mycket att tänka p̊a. Man skulle ta fram en blixtreflektor
figur 18.11b, fälla ut den, montera reflektorn p̊a kameran och sätta in en
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Figur 18.10: Småbildskamera 1955. Ungefär en s̊adan fick Mamma. Hon lärde sig
aldrig att använda den. Foto: ebay.ie.

sladd, sätta in en blixtlampa, bestämma tid och synkroniseringen av blix-
ten, bestämma hur l̊angt bort motivet var, (eftersom ljusstyrkan avtar med
kvadraten p̊a avst̊andet), sl̊a upp i en tabell där avst̊and och filmkänslighet
gav bländare. Varje blixt kostade.

Elektronblixtaggregat fanns för dem som hade r̊ad, men de krävde bat-
terier stora som för en bil. En klasskamrat till mig hade ett s̊adant aggregat.

Det fanns många olika filmer: svartvit och färg, filmer med olika känslighet,
där hög känslighet gav korniga bilder, positiv färgfilm för diapositiv och ne-
gativ färgfilm för papperskopior, färgfilmer för solljus, skugga eller lampljus.
Skulle man spara p̊a framkallningen använde man filmer med 36 bilder per
rulle, och det tog l̊ang tid att göra av med dem. Vi var allts̊a bundna till
samma film under månader, vilket uteslöt färgfotografering i lampljus. Has-
selblad – en dyr professionell kamera – hade avtagbara bakstycken där filmen
satt, s̊a att fotografen alltid kunde f̊a den film han behövde.

Jag tittade i n̊agra l̊ador med diapositiv fr̊an mitt barndomshem. Även
d̊aliga bilder hade sparats. Pappa hade lagt in kritiska lappar om misstag
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(a) Magnesiumblixtar, den vänstra använd. Bild: sv.wikipedia.org/wiki/Fotoblixt.

(b) Fotolampa fr̊an 50-talet. Ungefär en s̊adan hade vi. Bild: https://
en.wikipedia.org/wiki/Flash (photography)

Figur 18.11: Fotoblixtar fr̊an 50-talet.
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jag hade gjort, månader efter de hade beg̊atts. S̊adana anmärkningar un-
derlättade inte.

En enda sak gav han mig som jag uppskattade, en Fotolärobok i bild. En
lärare fr̊an Varberg förklarade bländare, tid, exponering, kontrast, blixt, med
illustrationer av sin verksamhet: Utflykter med cykel, luciat̊ag, tvättning och
bad i skolan. Boken gav en grund att st̊a p̊a.

Under gymnasiet fick eleverna efter eget val göra enskilda arbeten. Jag
läste och redovisade n̊agra läroböcker, som användes för grundutbildning i
fysik p̊a universitetet. Optikboken gav teori och beskrev avbildningsfel för
linser.

Vid 60 års ålder kunde jag studera avbildningsfelen p̊a min första digital-
kamera. Felen var ganska p̊atagliga p̊a den billiga zoomobjektivet. Kunskapen
om dessa fel hjälpte mig att välja objektiv till senare kameror. Jag tog med
mitt barnbarn Malin, 19, p̊a en fotoresa till Riga, och p̊a b̊aten hem berättade
jag om brister hos objektiv.

Som ton̊aring kopierade jag bilder, men v̊agade mig aldrig p̊a att framkalla
film. Det var roligt att se bilderna växa fram, att bedöma negativens expone-
ring och kontrast och med ledning av det välja h̊art eller mjukt fotopapper.
Jag hade ocks̊a en primitiv förstoringsapparat. Med den blev hobbyn intres-
sant och resultaten sl̊aende, för att köpa dyra förstoringar p̊a amatörkort var
otänkbart.

Britta och jag fick barn när vi var 25. Barn skall fotograferas, men ekono-
min var d̊alig och tiden knapp. Jag köpte p̊a auktion en l̊ada framkallnings-
utrustning, fotopapper, kemikalier, inte precis vad jag behövde och allt var
litet gammalt, men det var användbart i 10-tals år och räckte till.

Jag köpte en systemkamera med ett extra objektiv. Kameran var rysk
och fungerade d̊aligt. Jag hade inte r̊ad att utöka systemet. Britta tog bilder
ibland. Hon hade en småbildskamera. En film med framkallning och kon-
taktkopiering kostade ungefär 300 kronor, s̊a det blev inte s̊a ofta vi fotog
aferade. P̊a slutet fick man ocks̊a med bilderna p̊a en CD-skiva.

18.5.4 Målarkurser

Till bildskapande hör teckning. Tv̊a av mina syskonen tecknade, men inte
jag. Den aktiviteten fick vänta till min 50-̊arsdag.

D̊a hade det varit insamling p̊a jobbet. Det hade blivit 2 000 kronor
uppskattade jag av namnlistan. Jag fick grejor för oljemålning – färg, penslar,
duk, stativ. En festtalare sade:

”Vi har hört dig sjunga, läst vad du har skrivit, sett dig uppträda, men
vi har inte sett dig måla. Det tycker vi att du skall lära dig.”
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Det gjorde jag. Jag köpte en bok Drawing with the right side of the brain
och övade steg för steg. Jag lärde mig teckning, att rita det jag s̊ag. Jag gick
p̊a målarkurser, ritade kroki, köpte konstböcker, läste regler om komposition
och färglära, lät fantasin flöda.

Jag höll p̊a i tv̊a år och hade roligt. Det blev n̊agra tavlor. Jag gjorde ett
hyfsat självporträtt. Därefter tog t̊alamodet slut, eftersom det tog l̊ang tid
att måla och resultaten inte blev bra nog.

Bildkomposition och färglära hade jag nytta av inom fotograferingen
många år senare. Min slutsats blev, att upp till en viss niv̊a kan man lära sig
vad som helst, inom vilket omr̊ade som helst, bara man anstränger sig och
har vettiga lärare.

18.5.5 Överg̊ang till digital teknik

En dag 2003 stals Brittas kamera p̊a hennes jobb. Skulle vi g̊a över till digital
teknik? Det borde väl bli billigare, när vi bara behövde framkalla de bästa
bilderna? Skulle vi klara de nya rutinerna? Var kvaliteten tillfredsställande?
Brittas gamla kamera hade kostat 2 000 kronor, digitalkameran som jag fun-
derade p̊a kostade 4 000:-.

Vi valde det digitala alternativet. Prisargumentet var det svagaste, för
inom kort hade jag gjort av med ytterligare 3 000:- p̊a skrivare, papper,
batterier, framkallning och programvara. Men det var roligt.

Kameran hade 10 g̊angers zoom. Den kunde ta extrema närbilder. Jag
kunde sätta den p̊a stativ och ta nattbilder. Känsligheten kunde ställas upp
till ISO 400, vilket motsvarade den snabbaste svartvita filmen i min barndom.
Bilderna blev oftast rätt exponerade. Det fanns inbyggd blixt. Det fanns
automatik som jag inte kunde drömma om som ung.

Vad gjorde det att uppstartstiden var l̊ang, linsen var av plast, inget mot-
ljusskydd fanns, man inte kunde ta RAW-filer, antiskak-funktion saknades,
bilderna bara hade 3 megapixlar, färgerna blev fula, distorsionen var kraftig
i b̊ada ändarna av zoomomf̊anget, svarta föremål blev bl̊aa i kanten mot en
ljus himmel, att en fiskmås fick röda ögon i vanligt ljus, att alltför många
bilder blev suddiga, troligen p̊a grund av att jag inte hanterade fokuspunk-
terna ordentligt? Utrustningen var inte värdig en fotograf, men jag kunde
leka fotograf.

Jag gjorde vad jag kunde för att lära mig. Jag prenumererade p̊a en foto-
tidning. Jag ville ha fyra nummer och en present, men blev fast i tv̊a år. Jag
slukade recensioner av olika prylar. Jag lärde mig att använda Photoshop
Elements. Jag gick p̊a veckokurser i fotografering. Jag lärde mig de nya be-
greppen, men blev aldrig säker i handlaget. Kunde jag f̊a jobb som assistent
åt n̊agon fotograf för att lära mig handlaget?
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Figur 18.12: V̊ar första digitalkamera, en Konica Minolta DiMAGE Z1. Den
var väldigt plastig, men en bra nybörjarkamera för sin tid. Den finns kvar än. Barnbarnen
f̊ar använda den fritt. Foto: Författaren.

Den första digitalkameran bytte jag efter tv̊a år, den andra efter drygt
fyra år. Om jag vore frisk, s̊a skulle jag gärna ersätta min senaste kamera,
för det finns mycket bättre kameror att köpa nu för halva priset.

Jag ångrar inte att jag köpte digitalkameror s̊a tidigt, för jag har lärt mig
massor och f̊att många bra bilder, som inte g̊ar att knäppa i dag.

18.5.6 Tekniska landvinningar

De senaste årtiondena har givit stora förbättringar p̊a många omr̊aden av
fotografering. Många förbättringar – men inte alla – förutsätter digital teknik.

Bättre objektiv

Objektiven har blivit mycket bättre. Det kommer hela tiden nya glassor-
ter med mindre distorsion eller högre brytningsindex. Konstruktörerna kan
räkna mycket mera. De kan arbeta med fler linser. Linselementen behöver
inte längre vara sfäriska. Visserligen är asfäriska linselement sv̊arare att sli-
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pa, men de kan ocks̊a gjutas. Antireflexbehandlingen har blivit bättre, s̊a
många linselement tar inte bort lika mycket ljus som förr och reflexerna ger
inte upphov till fantombilder. Objektiv för digitalkameror tar ocks̊a hänsyn
till att sensorerna till skillnad fr̊an filmen behöver ljus rakt uppifr̊an.

Förbättringarna har tagits ut i skarpare bilder, högre ljusstyrka eller
längre zoomintervall.

Figur 18.13: Nikkor objektiv 55 - 300 mm. Jag köpte denna telezoom ungefär 2012
för 3 500:-, inte alls dyrt. Änd̊a har detta objektiv 17 linslement i 12 grupper, inklusive tv̊a
ED glaselement med extra l̊ag dispersion (gula). Dessutom har det vibrationsreducering.
Det har givit mig m̊anga bra f̊agelbilder. Källa: Nikon.

Glas- eller plastlinser är inte den enda tänkbara tekniken. Förr var många
teleobjektiv – liksom astronomiska teleskop i dag – baserade p̊a en konkav
spegel. Objektiven blev korta och lätta, men kvaliteten var inte tillräckligt
bra.

En helt ny teknik med platta linser som bygger p̊a diffraktion i stället
för brytning verkar lovande. Linserna blir extremt tunna, < 3 µm tjocka.
De tillverkas med litografi. Färgfel är borta, se figur 18.14. Källa: Chromatic-

aberration-corrected diffractive lenses for ultra-broadband focusing, Peng Wang,

Nabil Mohammad & Rajesh Menon, nature.com Scientific Reports 6, Article num-

ber: 21545 (2016).

Ljuskänslighet och dynamiskt omf̊ang

När ljuset är för svagt, s̊a p̊averkar slumpen antalet fotoner som kommer till
en given pixel. Bilden blir grynig.
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Figur 18.14: Olika linstyper. Normally incident uniform illumination is assumed. (a)
Bi-convex refractive lens (BK7 glass). (b) Amplitude (binary) zone-plate. (c) Schematic
explanation of the super-achromatic diffractive lens. Ideally, focus shift over the entire
spectrum remains zero. Källa: www.nature.com/articles/srep21545/figures/1

Sensorernas ljuskänslighet har ökat kontinuerligt. Min första digitalkame-
ra var inte mycket känsligare än de svartvita filmerna i min ungdom. Nu har
även instegskameror 6 bländarsteg bättre ISO.

Färgdjupet , d.v.s. antal bitar som lagrar en färgs intensitet har ocks̊a
ökat. Det är 8 bitar i JPG-filer. Om man editerar en JPG-fil i fel ordning
och i många steg, s̊a kan den lätt bli fördärvad och visa stora ytor med exakt
samma nyans. Har kameran, eller ett program som bearbetar RAW-filen, fler
bitar att arbeta med, s̊a blir resultatet bättre.

Dynamiskt omf̊ang är kvoten mellan ljuset i den ljusaste och mörkaste
delen som g̊ar att uppfatta. Det finns gränser för dynamiskt omf̊ang, s̊aväl
p̊a ett tryckt papper som i ögats uppfattning.

Datorn i kameran kan ”trycka ihop” en bilds omf̊ang s̊a att man kan se
s̊aväl de ljusaste som de mörkaste delarna, utan att dessa delar blir urfrätta
eller kolsvarta. Datorprogram kan ocks̊a sammanställa en lagom exponerad
bild av flera bilder, som har över- eller underexponerade partier.

Belysning

Motivet måste vara belyst för att en bild skall registreras. Om ljuset är för
h̊art, blir bilden bara ett meningslöst spel av skuggor. Om det är för mjukt,
t.ex. l̊angt in i ett skuggigt rum, s̊a blir bilderna tr̊akiga och former lyfts inte
fram. Fotografen måste kunna utnyttja det befintliga ljuset p̊a ett smart sätt
eller ordna sin egen belysning.

En amatörfotograf har begränsad tid. 5 – 10 minuter är vad jag v̊agar be
modellen om. Jag måste veta vad jag vill.

Jag har n̊agra favoritställen. Ett är utomhus i skugga, med bakgrund
mot en dörröppning, där bakgrunden är s̊a mörk att den blir nästan svart.
Ansiktet lyfts fram. Bakgrunden tonas bort, särskilt vid stor bländaröppning.
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Är det sol, kan ett vitt A4-papper mildra skuggorna. Ett annat bra ställe är
inomhus nära ett fönster, gärna med ett vitt papper lättar upp skuggsidan.
Ansiktet skulpteras fram mjukt.

Jag har en cirkular skärm som kan utnyttjas för reflexer i olika nyanser
eller för genomlysning. Däremot har jag inget stativ för belysning.

Skulle jag skaffa bra belysning? Jag köpte en billig arbetsbelysning med
halogenlampa för ett bygge eller bilverkstad för en 100-lapp, inklusive stativ.
Problemet var att det blev hett i rummet, och att ljuset var vitare än vanliga
glödlampor men mindre bl̊att än blixtar. Alla ljuskällor skall ha samma färg.
Dessutom skulle mina vanliga säkringar inte t̊ala mer än en s̊adan lampa.
Ljuset var ocks̊a för koncentrerat. Nu finns i stället LED-belysning för arbeten
och foton.

Jag hade kunnat skaffa n̊agra billiga fotolampor med paraplyer eller soft-
boxar. Det hade varit roligt att experimentera. Men även om vi har ganska
gott om utrymme, kan jag inte avvara ett rum för enbart fotografering, och
utan ett s̊adant rum skulle det ta alltför l̊ang tid att ställa i ordning utrust-
ningen för fotograferingen. Det är s̊a mycket som g̊ar fel när man inte är van
vid prylarna.

Dessutom saknar jag t̊alamod. Mina modeller, barnbarnen, g̊ar inte heller
med p̊a vad som helst. Tanken att annonsera efter en modell som accepterar
time for print, d.v.s. ställer upp för fotografering utan annan ersättning än
snygga förstoringar som skulle underlätta en modellkarriär, förblev en dröm.

Färg̊atergivning

är viktig. Under en fysiklektion i skolan mörklades salen och läraren tände
en stark natriumlampa. Sedan tog han fram en korg med garnnystan och
bad oss tala om deras färger. Det gick inte. Alla s̊ag gulgr̊a ut. Den tidens
energieffektiva natriumlampor i gatlyktorna hade bara tv̊a tätt liggande gula
spektrallinjer.

P̊a de sista åren har fotobelysningar börjat använda LED-lampor, vilket
innebär att problemen med värme och belastning av elnätet är borta. Forsk-
ningen som gav nobelpriset för bl̊aa ljusdioder har givit världen ett nästan
perfekt fotoljus.

Eller är det s̊a? Vad skall man begära? Om ljuset bara best̊ar av v̊aglängder
nära de tre mänskliga tapparnas maximala känslighet, som i den övre bilden
i figur 18.15, är det tillräckligt för att skapa en bra illusion? Mår vi lika bra av
s̊adant ljus som av solljus? Eller måste fotografen ha alla regnb̊agens färger
i lamporna, som i nedre bilden i samma figur, för att göra en bra bild?

I n̊agra fall räcker inte de smala spektrallinjerna. Glaset i en kristallkrona
skall, i motsats till glaset i en kameralins, sprida ljuset av skilda v̊aglängder
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Figur 18.15: Lampors spektra. Somliga LED-lampor har spektra best̊aende av smala
intervall (övre bilden). Speciella energisparlampor kan ge bredare spektra (nedre bilden),
men är ganska dyra. Källa: Vita-Lite, som tillverkar fullspektrumlampor med spektrum
enligt nedre bilden.

http://www.viva-lite.se/vad-aer-fullspektrumbelysning.html.

s̊a mycket som möjligt. Men om alla regnb̊agens färger inte finns i rummet,
s̊a uteblir effekten. Mina kristallkronor hemma har slutat glittra när jag bytt
till LED-lampor.

Det är inte bara fotografer som behöver lampor med rätt spektrum. Även
trädg̊ardsmästare måste tänka p̊a rätt ljus till växterna. Fotosyntesen byg-
ger p̊a att klorofyll och n̊agra andra ämnen absorberar solljus och frigör en
elektron. Det finns olika sorters klorofyll. En sort är vanlig i unga växtdelar,
en annan i äldre. De absorberar ljus av litet olika v̊aglängder. Växtlampor
tar hänsyn till detta.

Det är sv̊art att f̊a tag i specialiserad information i ämnet. Det räcker
inte att hugga ett grönklätt butiksbiträde i Stora Coop:s hyllor för ljuskällor
och fr̊aga: Vilken sorts lampa skall jag ha när jag fotograferar? Vilken sorts
lampa är bäst i mitt växthus?

Blixtar

har genonmg̊att en häpnadsväckande utveckling fr̊an magnesiumblixtarna
och de blytunga elektronblixtaggregaten i min ungdom till nutidens blixtar
inbyggda i mobiltelefoner.

Jag är glad åt min Nikon-blixt. Nikon Creative Lighting System (CLS)
till̊ater en huvudblixt och flera slavblixtar. Om blixtläget är anslutet, skickar
huvudblixten iväg signaler till slavblixtarna, och alla anslutna blixtar skickar
en förblixt. Effekten av detta mäts genom linsen, TTL, through the lens,
och kameran räknar ut styrka p̊a huvudblixten. Information om blixtarnas
aktuella färgspektrum skickas till kameran. Allt sker efter att jag gjort ett
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f̊atal inställningar.
Jag brukar använda den inbyggda blixten som huvudblixt och en SB-900

som slavblixt. Den senare kan jag h̊alla i vänster hand, som jag sträcker åt
olika h̊all, riktad mot motivet eller kanske mot taket. Det blir en välexponerad
bild. Trolleri!

Sökare

Kraven p̊a sökaren har ökat.
I l̊adkameran som i figur 18.8 gav sökaren bara en svag aning om vad som

skulle komma med.
I sm̊abildskameran 18.10 var bilden ljusstark, men gav inte upplysning

om skärpan. Det fanns parallax , d.v.s. sökaren satt vid sidan av objektivet
och gav fel utsnitt, särskilt vid motiv nära kameran.

I tv̊aögda spegelreflexkameror hade fotografen en mattglasskiva att se p̊a,
s̊a skärpan kunde bedömas, men parallaxen kvarstod.

I enögda spegelreflexkameror användes samma objektiv till sökaren p̊a
mattglasskivan som till sensorn för att exponera bilden. Man f̊ar exakt rätt
utsnitt i sökaren. En spegel fälls upp när bilden skall exponeras. Nackdelar
med detta system är bullret och skakningen när spegeln fälls upp. Dessutom
sätter det en gräns för antalet bilder per sekund.

I digitala kompaktkameror och spegellösa systemkameror betraktar man
en reducerad variant av sensorns inneh̊all. Sökarens upplösning brukar vara
begränsad, s̊a uppfattningen om skärpan är sämre. Batteriet belastas av att
ständigt visa en elektronisk bild.

I kameror med halvgenomskinlig spegel kan man använda en mattglas-
skiva som sökare hela tiden, samtidigt som autofokus fungerar kontinuerligt.
Man slipper buller och skakningar av spegeln och har god skärpa och elektro-
nisk sökare när man filmar. Systemet reducerar ljuset till sensorn.

Samma problem har allts̊a lösts p̊a radikalt olika sätt under åren.

Pixlar och moiré

För det mesta kan en digital pixel endast registrera en färg, men det finns
andra lösningar. Se figur 18.16.

Fujifilm and Panasonic h̊aller p̊a att utveckla en helt ny sensor som bygger
p̊a organisk teknik. Den erbjuder ökad känslighet och mycket högre dyna-
miskt omf̊ang. Moiré undviks genom en mera slumpmässig mosaik för pixlar-
na. Dessutom ing̊ar en elektronisk slutare, som exponerar hela bilden precis
samtidigt, och inte rad för rad. Detta ger högre mättnad p̊a rörliga föremål.

(Källa: https://www.dpreview.com/news.)
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htb

(a) Bayermosaik

(b) Foveonsensor

Figur 18.16: Kamerasensorer. Tv̊a principer att f̊anga färger. Oftast f̊angar varje
pixel endast en färg. I s̊a fall brukar pixlarna ordnas i Bayermosaik, där varannan pixel
f̊angar grönt, var fjärde bl̊att och var fjärde rött. (Vänstra bilden.)

Detta kan ge upphov till moiré när en dator i eller utanför kameran interpolerar fram
färgerna i mellanliggande punkter. Vissa kameror undviker problemet genom att ta flera
bilder och flytta sensorn litet grand mellan tagningarna, s̊a att varje pixel f̊ar alla tre
färgerna utan interpolation.

Till höger visas principen för Foveon-sensorn, som ger alla tre färgerna i samma pixel.
Källa: Wikipedia.

Fokusering

Förr i tiden bestämde fotografen själv bländare och tid, uppskattade av-
st̊andet till motivet, tittade p̊a objektivet, som hade skalor för skärpedjup
vid den givna bländaren, bedömde hur mycket som skulle bli skarpt, ställde
in avst̊andet och kunde sedan knäppa bilden, om han var nöjd med den
förmodade skärpan.

Sedan kom mätsökarkameror.

Mätsökarkamera kallas en kamera där avst̊andsmätningen sker ge-
nom en särskild str̊alg̊ang parallellt med objektivets axel med paral-
laxsökare. Tv̊a bilder skapas i sökaren genom tv̊a siktlinjer. Den ena
siktlinjens riktning kan regleras genom ett vridbart prisma (vilket sker
automatiskt när avst̊andsinställningen ändras p̊a objektivet). När de
tv̊a bilderna av motivet sammanfaller är kameran inställd p̊a det av-
st̊andet.

Wikipedia

1977 kom den första kameran med inbyggd autofokus.
Det finns aktiv autofokus, d̊a kameran kameran aktivt sänder ut n̊agon-

ting, t.ex. ljud eller infrarött ljus, för att p̊a s̊a sätt beräkna avst̊andet till
objektet, och sedan ställa in rätt fokus.
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Passiv autofokus använder befintligt ljus för att avgöra skärpan. Skärpan
kan avgöras genom kontrast, d.v.s. hur stor skillnad i signaler det är mellan
närliggande pixlar, eller genom fasdetektering, d.v.s. hur lika signalerna vid
olika str̊alg̊ang är nära en kant i motivet.

Min Nikon D90 har visserligen passiv fokusering, men kameran ibland
hjälper till med en lampa för att ge ljus till skärpemätningen. Jag hade inte
tänkt p̊a saken när jag gick ut i m̊anskenet vid en g̊ard i Småland och skulle
fotografera n̊agra liggande kor. Av fokuslampan glimmade kornas ögon som
reflekterande kattögon. Jag hade ingen bruksanvisning med mig och kunde
inte sl̊a av lampan i mörkret.

Ett billigt teleobjektiv försökte fokusera fram och tillbaka genom hela
registret, vilket tog tid.

Min förra kamera fokuserade inte i lysrörsbelysning.
Jag har inte alltid klarat av att välja rätt fokusomr̊ade. Alla fotografer vet

att skärpan i ett ansikte skall ligga p̊a ögonen, själens spegel. Vi vill se vem
v̊ar motpart tittar p̊a, och det kan det mänskliga ögat se med förv̊anande
precision. Det skall ocks̊a synas p̊a fotografier.

Ansiktsigenkänning

Moderna kameror hittar ansikten och ögon och kan därmed automatiskt ge
skärpa till ögonen.

Somliga kameror väntar med att exponera till dess att modellen ler.

Känna igen människor

Mer imponerande är programmet Picasa, som känner igen ansikten fr̊an per-
soner lagrade i Picasas databas. Man talar om vilka kataloger Picasa skall
söka igenom.

Användaren ger namnet p̊a en person p̊a ett foto. Picasa föresl̊ar strax
andra foton som skulle föreställa den namngivne personen. Användaren god-
känner vissa av förslagen. Picasa svarar med att föresl̊a andra kort av samma
person.

När man g̊att igenom ett antal personer är databasen användbar. Vill
man ha foton av en viss person, skriver man namnet och Picasa svarar med
att ge samtliga kort som man själv har sagt föreställer den personen. Därefter
kan man f̊a sökvägen till det kort man vill ha.

Jag har som statistiker arbetat med likheter mellan datamängder. Men
detta lät nästan som trolleri, som artificiell intelligens. Datorn kunde känna
igen människor! Jag var förl̊aten för att jag inte hade taggat mina digitala
foton fr̊an en period om 12 år.



18.5. FOTOGRAFERING OCH BILDBEHANDLING 607

Men ingen glädje varar beständigt. Jag r̊akade nudda min dators ström-
brytare i ett känsligt läge. Det hände konstiga saker. Först installerade jag
om Office-paketet, men det hjälpte inte, s̊a jag fick formatera h̊arddisken och
installera om operativsystem och samtliga program. Det fanns backup, men
databasen blev aldrig densamma efter̊at. Picasa vägrade hitta nya fotografier.

Efter ytterligare en datakrasch, nu p̊a grund av ett utpressningsvirus, har
jag inte brytt mig om att installera om Picasa eller motsvarande programvara,
eller att tagga om databasen manuellt. Jag f̊ar leva mina sista år utan ordning
p̊a mina foton.

Slutare

Mekaniska slutare har funnits som centralslutare, figur 18.17a, placerade nära
bländaren, s̊a att alla delar av bildytan belyses samtidigt under hela expone-
ringstiden. Med utbytbara objektiv blev centralslutare dyra och ersattes av
rid̊aslutare, figur 18.17b nära bildplanet. En intressant film om hur rid̊aslutare
fungerar finns p̊a
dpreview.com/news/4737123326/video-see-exactly-how-a-mechanical-dslr-shutter-works.

B̊ada typerna av mekaniska slutare har funnits sedan början av 1900-
talet, enligt en.wikipedia.org/wiki/Shutter (photography). Elektroniska slutare
ger ljudlös användning, snabbare bildfrekvens och mindre skakningar, enligt

nikonimgsupport.com.

(a) Centralslutare. (b) Rid̊aslutare.

Figur 18.17: Slutare. Bilder fr̊an:
a: se.dreamstime.com/ royaltyfria-bilder-slutare-för-kameralins-image26546579

b: se.dreamstime.com/royaltyfri-fotografi-slutare-av-kameran-image33622427
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Filformat, komprimering och färgrymder

Vad behöver man kunna som fotograf? Varför förstörs en JPG-fil av uppre-
pade redigeringar i galen ordning? Varför kan man kan göra mer med RAW-
filer än med JPG-filer? Är det värt mödan? Är det värt ökat utrymme att
fotografera i RAW? Vad är fördelen med Adobes färgrymd? Varför är den
färrgrymden bättre än JPG:s? Hur skall man uppn̊a den högre standarden?

Det är roligare att begripa orsaker och sammanhang än att följa r̊ad fr̊an
okända. Jag skulle vilja veta mer om filformaten.

Detta är inte s̊a lätt. Jag citerar fr̊an Wikipedias beskrivning av JPG-
formatet. Mer detaljer och exempel finns där, bl.a. en serie bilder som visar
effekten av olika kompressionsgrader.

1. The representation of the colors in the image is converted from
RGB to Y ′CBCR, consisting of one luma component (Y ′), repre-
senting brightness, and two chroma components, (CB and CR),
representing color. This step is sometimes skipped.

2. The resolution of the chroma data is reduced, usually by a factor
of 2 or 3. This reflects the fact that the eye is less sensitive to
fine color details than to fine brightness details.

3. The image is split into blocks of 8 · 8 pixels, and for each block,
each of the Y ′, CB, and CR data undergoes the discrete cosine
transform (DCT), which was developed in 1974 by N. Ahmed,
T. Natarajan and K. R. Rao; see Citation 1 in discrete cosine
transform. A DCT is similar to a Fourier transform in the sense
that it produces a kind of spatial frequency spectrum.

4. The amplitudes of the frequency components are quantized. Hu-
man vision is much more sensitive to small variations in color or
brightness over large areas than to the strength of high-frequency
brightness variations. Therefore, the magnitudes of the high-
frequency components are stored with a lower accuracy than
the low-frequency components. The quality setting of the enco-
der (for example 50 or 95 on a scale of 0–100 in the Independent
JPEG Group’s library) affects to what extent the resolution of
each frequency component is reduced. If an excessively low qua-
lity setting is used, the high-frequency components are discarded
altogether.

5. The resulting data for all 8 · 8 blocks is further compressed with
a lossless algorithm, a variant of Huffman encoding.

en.wikipedia.org/wiki/JPEG



18.5. FOTOGRAFERING OCH BILDBEHANDLING 609

Detta är garanterat ingenting man lär sig p̊a en veckokurs i fotografering p̊a
en folkhögskola, och det är ovisst om ens läraren begriper det, hur skickligt
han än fotograferar djur och natur p̊a Svalbard.

Det finns mycket kunskap inbyggd i nutidens kameror. Ingenjörer vet hur
det mänskliga ögat uppfattar bilder. Med stöd av detta har konstruktörerna
valt matematiska algoritmer, som den diskreta cosinustransformationen och
Huffmankodning. Den senare ger, i likhet med morsealfabetet, längre kodord
till sällsynta än till vanliga koder. Dessa insikter har legat till grund för
standardiserade filformat som används i hela världen och implementeras av
de flesta tillverkare.

Jag använder ibland PNG-formatet, ett förlustfritt komprimerat format
som blev standard 2003, mycket senare än JPG, därför att min ordbehandlare
numera kan inkludera PNG-bilder.

I detta sammanhang skall nämnas Exif -informationen (Exchangeable
image file format) i bildfiler. Den inneh̊aller bl.a.

• kameramodell

• använd brännvidd (även med zoomobjektiv)

• bländartal

• slutartid

• avst̊andsinställning

• datum och klockslag (enligt inställning i kameran)

• känslighet i ISO

• bildupplösning i pixel,

och det sparas automatiskt. Det är skönt att slippa att notera och arkive-
ra s̊adant. Informationen är direkt användbar i efterbehandlingen, eftersom
exempelvis stora Photoshop kan rätta n̊agra av det använda objektivets av-
bildningsfel.

Dessutom lagras, i mån av stöd i kameran:

• geografisk position

• fotograf

• copyright-meddelande.
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Mina bilder inneh̊aller copyright-text och fotograf, men inte geografisk
position.

Andra fotografer säkrar sina bilder p̊a andra sätt, t.ex. genom att göra
en vattenstämpel i Photoshop. Jag är försiktig när jag använder bilder som
inte är i public domain.

Steganografi

Bildfiler är s̊a stora s̊a att man gömma hemlig information i dem.

Orsaken är att digitalkameror registrerar mer information än n̊agon kan
uppfatta. En JPG-bild har 8 bitars färgdjup, men i kameran registreras fler
bitar per pixel, ofta 12 eller 14. Ingen kan se skillnad p̊a bilder med färgdjupen
12 eller 14 bitar, enligt photographylife.com/14-bit-vs-12-bit-raw.

Man kan därför ta en RAW-fil, (inte en JPG-fil), och byta ut de tv̊a minst
signifikanta bitarna mot bitar fr̊an n̊agot meddelande. Chansen är stor att
ingen märker n̊agot. Med en bildfil fr̊an en 20-megapixels kamera kan man
dölja upp till 1 000 sidor text.

För den som inte gillar att hacka olika filformat, s̊a finns redskap för
steganografi att tillg̊a p̊a sidan:

resources.infosecinstitute.com/steganography-and-tools-to-perform-steganography/#gref

Geometrisk transformation

Photoshop kan göra mycket för att transformera bilder. Det enklaste, som
många program kan, är att räta upp t.ex. en lutande horisont. Det ser ju
inte vackert ut om en hel fjords vatten h̊aller p̊a att rinna ner till höger!
Detta var banalt att göra p̊a den analoga bilden. En sax fixade saken med
papperskopian.

Litet sv̊arare är sneda perspektiv. Jag har fotat många kyrkor med vid-
vinkel, och lodräta linjer g̊ar ofr̊ankomligen ihop upp̊at. S̊adant kunde man
fixa med att luta kopieringspappret i förstoringsapparaten, men det var litet
sv̊arare. Photoshop fixar saken enkelt, bara man tar i måttligt.

Photoshop CS5 kan ocks̊a kompensera svagheter hos objektivet. Vilket
objektiv, vilken bländare och vilken fokaldistans som används finns ju i bil-
dens Exif-information. Programmet har full information om objektivets egen-
skaper och kan kompensera för kromatisk aberration (färgade ränder mellan
omr̊aden med stor skillnad i ljusstyrka), distorsion (om en rektangel mer
liknar en kudde eller en tunna) och vinjettering (att bilden blir mörkare i
hörnen).
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Krökta sensorer

Ett helt annat avbildningsfel är bildfältskrökning. De skarpaste punkterna
hamnar inte i ett plan, utan p̊a en yta som är konkav mot linsen. Detta fel
är sv̊art att undvika.

Det radikala sättet att f̊a skarpa bilder l̊angt ut är att göra krökta senso-
rer, figur 18.18, precis som näthinnan i v̊art öga är krökt. Sony har en färdig
prototyp till en s̊adan sensor. Dessutom arbetar Canon, Nikon och Microsoft
Research p̊a krökta sensorer.

Figur 18.18: Krökta sensorer. Är sensorn platt, s̊a blir bilden oskarp i kanten (vänstra
bilden). En krökt sensor, som ögat har, ger skarpare bild ute i kanten (högra bilden).

Figur: http://www.whatdigitalcamera.com/technology guides/curved-sensors-advan-
ced-technology-guide-60556.

Krökningen blir specifik för varje objektiv, och zoomning försv̊aras. Men
det är värt besväret: Objektivet blir ett bländarstopp snabbare, bilden bättre
och kameran tunnare.

Efter̊at f̊ar kamerans dator projicera bilden till en plan yta.

Bildpresentation

Det sista steget i den fotografiska processen är att presentera bilden för ögat.
Många alternativ har tillkommit under min livstid.

Målade bilder använde pigment i olje- och akvarell färger. Konstnärerna
behövde stabila kemiska föreningar som inte reagerar med varandra och kan
blandas fritt efter målarens intentioner.

Före 1800-talet var paletterna inte s̊a stora. Kemister upptäckte under
1800-talet nya pigment, varav somliga inte höll genom åren, medan andra
var giftiga. Kvinnor fick klänningar i en härligt grön färg, som tyvärr l̊ag löst
p̊a tyget och innehöll arsenik.
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P̊a 1980-talet, när jag målade, kunde jag köpa kadmiumgult, en härligt
intensiv gul färg, och blyvitt. Billiga färger höll inte s̊a länge, men änd̊a
under hela den tid som jag ägnade åt målning. Miljömedvetandet har ändrat
utbudet av konstnärsfärger.

Färgfoton i min barndom kunde förmedlas som kopior p̊a fotopapper ,
projektion av diapositiv och tryck p̊a papper med rastrering.

Det har tillkommit en rad metoder sedan dess. Först bläckstr̊aleutskrift
p̊a olika sorters papper. Mina första bilder, skrivna p̊a billigt papper med
piratbläck, har för länge sedan bleknat. I bättre utförande utlovas längre
h̊allbarhet. Konstnärliga bilder brukar framställas i bläckstr̊alare med patro-
ner i m̊anga färger.

I laserskrivare och LED-skrivare fördelas finfördelad toner p̊a papp-
ret av en vals och tonern fastnar genom uppvärmning.

De flesta av mina pappersbilder skickade jag bort. De tillkommit genom
laserstr̊alning p̊a fotopapper , som sedan bearbetas i en kemisk process.
Jag s̊ag en s̊adan maskin p̊a en fotomässa. Tekniken är imponerande: pap-
persrullens bredd p̊a ett par meter fördelas p̊a foton av given bredd, t.ex. 7,
11, 10, 20, 30 cm. Används inte en viss bredd en dag, f̊ar dessa foton vänta.
Fotona exponeras, bearbetas, och resultatet skärs up och läggs i kuvert. Mina
bilder skickas till mig, aldrig vidrörda av människohand, aldrig sedda av ett
mänskligt öga – om inte n̊agon snokande organisation sl̊ar larm. Länge fick
jag p̊a detta sätt högklassiga foton i formatet 20 · 30 cm för under 7 kronor.

Vi har alla sett bilder p̊a katodstr̊alerör (tjockTV), LCD-skärmar ,
stora plasmaskärmar , jättestora annonstavlor och ibland p̊a digitala
projektorer , som använder LCD-teknik eller DLP . Det senare avnjuter
Britta och jag numera p̊a bio:

TI’s technology is based on the use of Digital Micromirror Devices
(DMDs). These devices are manufactured from silicon using similar
technology to that of computer memory chips. The surface of these
devices is covered by a very large number of microscopic mirrors, one
for each pixel, so a 2K device has about 2.2 million mirrors and a
4K device about 8.8 million. Each mirror vibrates several thousand
times a second between two positions, in one light from the projector’s
lamp is reflected towards the screen, in the other away from it. The
proportion of the time the mirror is in each position varies according
to the required brightness of each pixel. Three DMD devices are used,
one for each of the primary colors. Light from the lamp, usually a
Xenon similar to those used in film projectors with a power between 1
kW and 7 kW, is split by colored filters into red, green and blue beams
which are directed at the appropriate DMD. The ’forward’ reflected
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beam from the three DMMDs is then re-combined and focused by the
lens onto the cinema screen.

https://en.wikipedia.org/wiki/Digital cinema#DLP

P̊a n̊agra år har filmbranchen överg̊att fr̊an celloidfilm till digitalt genom hela
processen. De tunga filmrullarna är borta och ersatta med Blueray-liknande
skivor.

Jag är förv̊anad att överg̊ang mellan de olika representationerna av den
digitala bilden fungerar s̊a smidigt: Informationen g̊ar fr̊an RAW-format till
JPG-format, och överförs till printrar, skärmar eller projektorer med oli-
ka teknik och färgprofiler, där den uttrycks som additiv eller subtraktiv
färgblandning. Bildens väg fr̊an registrering till det mänskliga ögat är l̊ang,
komplicerad och varierad.

18.5.7 Varför det d̊a?

Nu skall jag sväva ut som en gubbe, generalisera som en matematiker, och
fr̊aga ”Varför det d̊a?” som en fyråaring. Mina fr̊agor är:

”Varför hanterar kameror och skrivare färger som de gör?”
Därför att solen str̊alar som en svart kropp med ett kontinuerligt spekt-

rum enligt Plancks str̊alningslag, kvantmekanikens första stormsvala, figur
18.19.

”Varför ligger solens spektrum just där det ligger?”
Därför att solen har lagom massa som h̊aller ig̊ang s̊adana kärnreaktioner

att yttemperaturen blir 5777◦ K.
”Varför finns vi?”
Därför att s̊adan str̊alning är bra för liv.
”Varför uppfattar människoögat färger enligt figur 18.20?”
Därför att det är en bra känslighet i den energirikaste delen av solens

spektrum.
”Varför har vi b̊ade tappar och stavar?”
Därför att stavarna är känsligast och behövs p̊a natten, men inte visar

färger, medan tapparna skiljer p̊a färger i dagsljus.
”Varför drev evolutionen fram färgseende hos människor?”
För att v̊ara förfäder skulle se tigrar som smög efter dem p̊a savannen.
”Ser djuren samma färger som vi?”

Ögats känslighet hos en art beror p̊a artens levnadssätt. Nattdjur
behöver prioritera ljuskänsligheten. Skall man upptäcka kamouflage-
färgade rovdjur behövs ett bra färgseende. En rovf̊agel behöver god
upplösning av detaljer och förm̊aga att upptäcka rörelser.
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Figur 18.19: Spektrum för svarta kroppar. Solens spektrum i gult.
Figur: https://sv.wikipedia.org/wiki/Svartkropp

Ett stort antal andra djur kan ocks̊a skilja mellan de tre olika
v̊aglängdsbanden med grundfärgerna rött, grönt och bl̊att, och bedöms
därmed ha färgseende i olika grad. De flesta andra däggdjur har bara
tv̊a typer av tappar som främst reagerar p̊a bl̊att och grönt. Dinosau-
rier hade bättre färgseende och nu levande rovf̊aglar har fyra typer av
tappar, s̊a att de förutom bl̊att, grönt och rött ocks̊a kan se ultraviolett
ljus. Sm̊agnagarnas träcksp̊ar reflekterar starkt i UV och blir därmed
lätt för dem att upptäcka.

Även bin kan se tre färgomr̊aden men i stället för rött ett stycke ut
mot det ultravioletta h̊allet, där människoögats känslighet försvunnit.
Det har konstaterats att blommor har en förstärkt färgprakt i UV.

Sköldpaddor har visserligen sex olika typer av tappar, men de
förefaller delvis arbeta parvis.

Rekordet i färgseende h̊alls av mantisräkorna som har största kända
antalet färgreceptorer och kan se i 12 färgkanaler (s.k. hyperspektralt
seende), och dessutom se ultraviolett. Det verkar inte som att de är
känsliga för infraröd str̊alning. De kan även se polariserat ljus och
bedöma polarisationsplanet.

Wikipedia
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Figur 18.20: Människoögats känslighet i olika v̊aglängdsomr̊aden (normali-
serad). De bl̊a, gröna och röda kurvorna visar känsligheten hos tapparna. Kurvorna
överlappar mycket, och skillnaden mellan tapparna som är mest känsliga för gult och rött
är liten. Bild: Wikipedia.

”Varför har människor s̊a hopträngda tappar?”
För att vi en g̊ang var r̊attor, som inte behövde se färger under jorden, s̊a

d̊a behövde vi bara tv̊a sorters tappar. När vi steg ner fr̊an träden behövde
färgseendet åtgärdas snabbt, och en sorts tappar delades i tv̊a.

18.5.8 Kunde det vara annorlunda?

Nu överg̊ar jag i rena spekulationer. Vi anar vilka evolutionära fördelar det
finns med fler sorters tappar. Vilken färguppfattning har djur med flera tap-
par? Vilken konst skulle en intelligent fyrtappsvarelse kunna skapa?

Vi kan inte veta. Det finns människor som lever av speciellt skärpta sin-
nen. De som provar vin eller skapar nya kaffesorter har en skärpt lukt, en
pingisspelare har extremt snabb reaktionsförmåga, en violinist som spelar
Paganini har en häpnadsväckande snabbhet i fingrarna och obegripligt bra
minne.

Det finns kanske ocks̊a extremt färgsinne. Engelska Wikipedia refererar
forskning om att det kanske finns kvinnor med tetrakromatisk syn, med i
praktiken fyra sorters tappar, och att somliga människor med defekta linser
i ögat ser en bit in i det ultravioletta.

Är detta beg̊avningar som man skulle kunna ta till vara? Skulle en duktig
genetiker f̊a in s̊adana gener hos fler människor? Skulle s̊adan forskning vara
snäll mot försökspersonerna? Är syftet etiskt?
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Figur 18.21: Känslighet hos djur med fyra sorters tappar, t.ex. s̊angf̊aglar.
Här ligger känslighetskurvorna väl utspridda över ett större v̊aglängdsomr̊ade. Bilden:
Wikipedia.

När de fr̊agorna är avklarade och försöken lyckade, s̊a återst̊ar:
”Kan man skapa särskild konst för tetrakromatiska människor?”
Den konstnärliga färgläran, om varför det är vackert med komplementär-

färger, handlar om transformationer i en tredimensionell rymd av färger. För
tetrakromatiska människor är färgrymden fyrdimensionell. Det tar tid att ta
reda p̊a s̊adana människors smak och utnyttja alla nya färger p̊a ett medvetet
sätt.

”Vilka nya prylar skulle s̊adana människor behöva?”
De skulle behöva kameror med andra sensorer. Objektiven skulle släppa

igenom ultraviolett ljus och fokusera fyra v̊aglängder till samma punkt utan
kromatisk aberration. Bildbehandlingsprogrammen måste skrivas om. Skri-
varna skulle behöva nya pigment i det ultravioletta omr̊adet. Skärmar och
projektorer skulle visa även ultraviolett ljus.

P̊a grund av min d̊aliga syn hade jag en mer blygsam önskan: att se
som en falk. Gener till ett bättre öga vore väl inte omöjliga att föra över
artgränserna, till glädje för v̊ara efterkommande?
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18.5.9 Motiven

Jag provade olika motiv.

Mest var det ansikten, huvudsakligen min släkt. Barnbarnen ändrade ut-
seende hela tiden, och föräldrarna krävde att jag skulle ha vackra och aktuella
porträtt av just deras barn p̊a kylsk̊apet och i min portfölj.

När min tid p̊a jobbet närmade sig sitt slut fotograferade jag arbetskam-
rater som betytt n̊agot för mig. Jag lärde mig litet om hur jag skulle välja
ljuset. Jag kom p̊a att det var bra att ställa en fr̊aga som modellen var in-
tresserad av. Ögonen tände till, ansiktet blev levande, kanske viljekraftigt,
kanske eftertänksamt. Jag fick fram uttryck som mina kollegor inte brukade
f̊a med.

Jag gick ut i de nära omgivningarna och fotograferade blommor. Jag visste
ingenting om namn ingenting om växter, men jag förstod att det lönade sig
att böja sig ner eller att lägga sig p̊a magen.

Jag gjorde utflykter för att fota byggnader: Stockholms innerstad, Vilnius
gamla stad, Riga. Ett projekt var kyrkor i Stockholm. Det var litet för lätt,
kyrkorna stod där de stod och perspektiven var likartade. Men det var roligt
att vara turist i Stockholm, g̊a p̊a gator jag inte kände till, äta p̊a restauranger
med helt annan publik än jag var van vid.

Reportage, vad som hände i familjen – picknickar, fester, studentexamina,
släktingarna framför n̊agon intressant sevärdhet – intresserade mig inte s̊a
mycket. Däremot tog mina barn fram kameran direkt när jag gjorde n̊agot
åt deras barn. Det betydde uppenbarligen n̊agot för mina barn, och jag var
glad att jag kunde ge mer än vad jag f̊att av min Pappa.

Folk uppskattade mina bilder. Jag hade missat min chefs 60-̊arsinsamling,
men gick p̊a hans uppvaktning med en A3-bild av honom. Han blev glad
och ramade in bilden. Fler gjorde likadant. Blombilderna sorterade jag efter
fotots månad och dag, s̊a jag fick en årstidsserie av enkla vilda blommor och
trädg̊ardsblommor i närbild. Jag gjorde en utställning p̊a SCB:s bibliotek av
blommorna och SCB:arna, sorterade efter rang, där verksledningen fick A3-
bilder och resten A4. Bilder fanns p̊a väggen och i en stor gammal tjock-TV.

Arbetskamraterna anmärkte p̊a att könsfördelningen av mina utställ-
ningsbilder inte var politiskt korrekt. Vad skulle jag säga? Att mitt urval
var subjektivt, att jag tog med dem som betytt n̊agot i mitt liv och helst
ocks̊a gillade mig, eller i alla fall kom ih̊ag mig. Kunde jag göra n̊agot åt den
saken i efterhand?

I övrigt var folk nöjda.
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18.5.10 Digital bildbehandling

Att välja bilder

Det är roligt att se p̊a ansikten. Ibland var det sv̊art att välja. N̊agon g̊ang
hade jag gripits av panik eller glömt tidigare inställningar, s̊a bilderna blev
suddiga. Det var sv̊art att välja mellan en bild med ett gott och varmt an-
siktsuttryck och ett foto med god skärpa i ögonen.

Jag hade målsättningen att bara spara en bild p̊a varje motiv. Vilken bild
skulle jag välja? Jag var aldrig bra p̊a att läsa av ansikten, men detta var en
ny övning, det fanns tid och det r̊adde ingen stress. Ibland fanns det i valet
mellan tv̊a bilder en känsla som jag inte kunde sätta ord p̊a, men jag litade
p̊a känslan, och den blev allt säkrare.

Eftersom jag alltid varit obeslutsam och tvekande, s̊a var det en nyttig
övning att tvinga mig själv att fatta beslut, även om det gällde s̊a enkla
saker som om kameravinkel, exponering, skärpa eller ansiktsuttryck skulle
prioriteras i en given situation.

Beskäring

Komponerandet är viktigt. Har man inte gjort det vid fototillfället, kan
beskärningen rädda en bild. R̊aden fr̊an de elementära kurserna fungerade.

Standardfunktioner

De enklaste funktionerna har jag klarat och genomfört rutinmässigt: Fixa ex-
ponering och kontrast, lysa upp skuggor, öka skärpan, ändra färgtemperatur,
räta upp sneda horisonter, ändra perspektiv där lodräta linjer g̊ar ihop.

Utskrifterna blev bäst när jag skickade bort bilderna, mest till den tyska
sajten Pixum. Det var skoj att skriva mail p̊a tyska när jag n̊agon g̊ang m̊aste
klaga.

Däremot hade jag inte full kontroll p̊a färgerna. Jag har inte kalibrerat min
skärm (den har varit rätt bra änd̊a) och jag har inte tagit reda p̊a färgrymden
för Pixums skrivare.

Retuschering

Att retuschera ansikten verkar nästan närg̊anget. Jag tycker inte att det
behövs.

Annars lärde jag mig tekniken i Photoshop. Som övning använde jag en
bild av en svärdotter. Dels gjorde jag en kopia utan en acne och en rynka i
ansiktet, men ocks̊a en kopia med tv̊a acne och tv̊a rynkor.
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Fusk

Det är klart man måste försöka! Jag har l̊atit en f̊agel flyga in i bilden enligt
gyllene snittet i ett landskap med dynamiskt väder. Jag har ställt mig själv
i skogen med endast ett fikonlöv p̊a kroppen, bärande p̊a en dataskärm. Jag
har bytt färg p̊a min röda bil till bl̊att eller gult.

Det vackraste jag vet är en mors kärlek till sitt späda barn. Jag har sett
unga kvinnor suga in sitt barns utseende med blicken och ta ett tag i täcket
och flytta p̊a det, s̊a det blir litet bättre.

P̊a ett analogt kort har jag f̊angat den blicken fr̊an min svärdotter. Hennes
moderskärlek var värdig Jungfru Maria. Ansiktet skulle passa p̊a en altartav-
la. Skulle jag kunna göra n̊agonting av detta i Photoshop? Josef skulle vara
min son, krubban skulle vara en plastkorg fr̊an en förlossningsavdelning, stal-
let skulle vara den skräpiga bilverkstad där jag brukar byta mina däck, en
tillbedjande herde skulle spelas av den invandrade förest̊andaren för verksta-
den och bakom verkstaden skulle ett nattligt Stockholm skymta. Det var inte
rum för dem i härbärget.

Den altartavlan blev aldrig gjord. Det var viktigare att passa barn än att
fuska med foto. Man hinner inte allt.

Att kombinera bilder

P̊a en kurs gjorde jag en 360◦ panoramabild av utsikten fr̊an en bergstopp.
En kurskamrat kom med tv̊a g̊anger p̊a bilden. Att programmet kan passa
ihop delbilderna sömlöst är imponerande. Nu finns funktionen i mina barns
kameror och mobiltelefoner.

En annan funktion i stora Photoshop och i en del gratisprogram är att
sätta samman närbilder tagna p̊a litet olika avst̊and till en enda, där pro-
grammet väljer de skarpaste delarna som finns.

Jag lyckades rigga upp en anordning där jag satte kameran med fjärr-
utlösning p̊a ett stativ, en blomma p̊a en ställning som gled p̊a en ställning
styrd av en skruv, som utgjordes av ett ledigt objektiv, och sedan vrida
skruven, knäppa med fjärrkontrollen om och om igen. Med denna primitiva
utrustning gick det änd̊a riktigt bra.

Min dröm var en insekt med alla detaljer skarpa. Insekten m̊aste leva,
men vara slö, och borde sitta en p̊a ett str̊a en tidig morgon i ostörd natur.
Str̊aet skulle sitta p̊a en bättre ställning än min första. En en vagga till en
CD-läsare skulle nog duga. Eventuellt kunde jag göra allting hemma, om
jag, för att f̊a flugan att sitta still köpte, sprutade kylspray som tandläkare
använder. Det blev aldrig av.
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Katalogisering

har aldrig varit min starka sida. Jag börjar alltid när arbetet p̊ag̊att en längre
tid och det är ohanterligt. Jag har sv̊art att upprätta ett klassifikationssy-
stem, även om det finns databaser där man kan söka i olika dimensioner.
Men jag brydde mig aldrig om att tagga min bilder för lagring i databas.

Jag trodde att jag hade en lösning, gratisprogrammet Picasa fr̊an Goog-
le. Det hade ansiktsigenkänning. Men som tidigare nämnts gick arbetet att
namnge ansikten förlorat.

Inte heller har jag skannat in gamla foton för att göra dem tillgängliga
p̊a min dator och i molnet.

18.5.11 Att visa bilder

Jag har ordnat en utställning, den med blommor och mina arbetskamrater
p̊a SCB.

I övrigt har jag alltid haft A4-bilder med mig i min portfölj, som jag
har med varthelst jag g̊ar. Liksom en krigare skall ha nödproviant för be-
svärliga situationer, s̊a hade jag nödbilder av min familj, inklusive svärbarn
och barnbarn, när jag inte har n̊agot annat att visa.

När jag f̊att bilder fr̊an en ny motivkrets, valde jag ut ett f̊atal och visade
dem för vänner och bekanta när tillfälle bjöds, om det s̊a vore p̊a Roslagst̊aget
till Stockholm. Jag gav bort bilder till personer som jag porträtterat och
skickade släkten årsfärska julkort med dem själva. Jag avskydde att göra
visningar p̊a dator, för det krävdes ansträngning före och efter, jag kunde
inte se betraktarnas ansikten, och det p̊aminde för mycket om min barndoms
föredrag med ljusbilder.

Jag fick många uppmuntrande ord för mina kort.

18.5.12 Sanning, lögn och fotografering

Kameran ljuger inte. Fotografering måste ge en sann bild av verkligheten.
Ingenting kan vara mer förenklat, ja rent av fel.

Jag skall inte g̊a in p̊a filosofiska fr̊agor: Kan vi lära känna världen ge-
nom v̊ara ofullkomliga sinnen? Finns det en gemensam verklighet för olika
människor? Finns det överhuvud taget n̊agon verklighet, eller är allt en illu-
sion i v̊ara hjärnor?

V̊ara hjärnor är utomordentliga redaktörer. Ögat kan se detaljer i b̊ade
skarpt ljus och djup skugga, det har ett stort dynamiskt omf̊ang. Ögat ackom-
moderar efter hur l̊angt bort det betraktade föremålet är. Anpassningarna
sker snabbt och omedvetet. Hjärnan bearbetar synintrycken och l̊ater oss
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känna igen föremål och personer, i den belysning som finns, i solsken, moln,
glödlampor, lysrör, stearinljus, m̊ansken.

När vi avbildar, skall en enda bild f̊anga in färgerna, s̊a att det p̊aminner
om det som hjärnan brukar f̊a fram. Av estetiska skäl l̊ater vi v̊ara foton visa
vackert brunt solbrända ansikten även i d̊aligt väder – en vän skall inte visas
bl̊a i ansiktet, även om hon är det, d̊a hon st̊ar i skuggan en solig dag.

Konst och bilder skall tala till människor, givet det ljus vi lever i och
ögats känslighetskurvor.

Redskapen att göra detta har antytts i tidigare avsnitt: att skapa stabi-
la pigment för målning eller bläckstr̊aleutskrift, att blanda pigmenten med
andra, och se till att de inte reagerar med varandra, använda additiv el-
ler subtraktiv färgblandning, eller färgblandning genom intilliggande bilde-
lement, hitta de rätta kemiska föreningar för att göra bilder i katodstr̊alerör
och bildskärmar.

Men om man begär att fotografen skall beskriva den sanna verkligheten,
s̊a måste man lyfta sig fr̊an det tekniska. ”Vad är sanning?” fr̊agade redan
Pilatus.

Visst, en RAW-fil talar om hur mycket ljus som just d̊a kom in i kameran
och registrerar detta p̊a ett förenklat sätt. Men det är i det ögonblicket, fr̊an
den vinkeln, i den belysningen. Är det intressant?

Bilden registrerar s̊a litet jämfört med vad vi ser. Det gäller att koncen-
trera och föra in vardagliga erfarenheter.

Man kan ta flera bilder med olika skärpa och välja de skarpaste delarna
ur varje – det finns utmärkt programvara till det, och man kan f̊a härliga
närbilder av blommor och insekter. Man kan ta flera bilder med olika expo-
nering och välja ut korrekt exponerade delarna ur varje bild, s̊a att man f̊ar
en bild med stort dynamiskt omf̊ang. Det kan ske i moderna kameror eller i
programvara. Gör man det för mycket blir resultatet konstlat och overkligt.
Man kan ta bilder åt olika h̊all och l̊ata datorn eller kameran sätta ihop dem
till en panoramabild.

Men hur avancerad teknik man än använder, s̊a m̊aste den konstnärliga
tanken ligga i grunden.

Att l̊ata en extra mås, fotograferad p̊a rätt dag, flyga in över en f̊agelsjö
i gyllne snitt-punkten p̊a himlen, det tycker jag är oskyldigt och vackert, en
koncentration av mina känslor under utflykten.

Men det finns en gräns, bortom vilken redigerandet blir fusk och be-
drägeri. Den överskreds när en känd naturfotograf satte in djurparksdjur i
en vild skog. Jag skulle gärna – om jag orkar och hinner – sätta in bilden av
en visentmamma och hennes tv̊a dagar gamla kalv, som jag själv tagit, i den
vildaste skog jag hittar – för att se om n̊agon g̊ar p̊a det.

Ett fotografi inneh̊aller en mycket liten del av den information som hela
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tiden sköljer över oss. Jag ville ta bilder som var koncentrat av verkligheten,
föremål som man kunde betrakta en bra stund och upptäcka saker i, resultat
av att jag hade sett saker som andra inte hade upptäckt. Sanning eller inte
– jag ville berätta n̊agot.

18.5.13 En bra tid

Det har skett ett trendbrott. En granne, försäljningschef p̊a Nikon, bytte
jobb. Folk köper inte kameror längre:

Större delen av digitalkamerabranschen brottas med vikande försäljning
flera år i rad. Enligt industristatistik fr̊an CIPA s̊a var försäljningen
14 procent lägre i mars i år, jämfört med ifjol. Året innan var fallet
ännu större, minus 33,7 procent.

Undantaget är dyrare systemkameror med utbytbara objektiv som
ökade med 16 procent i mars, jämfört med samma m̊anad ifjol.

www.di.se/artiklar/2016/5/31/samsung-fasar-ut-digitalkameror

När kameraförsäljningen g̊ar ner, f̊ar företagen inte längre r̊ad att utveckla,
nya modeller kommer mera sällan, och folk bryr sig inte om att uppdatera.
Den tekniska, inte den ekonomiska, livslängden, blir avgörande. Folk hittar
annat att skryta med. Unga män jämför inte längre vem som har det längsta
objektivet dinglande p̊a magen. De stirrar ner i sina mobiler.

Den nuvarande utvecklingen, som innebar att nya funktioner testades i
amatörkameror innan de introducerades i professionell utrustning, kommer
att brytas. Spännande innovationer, som platta linser, krökta sensorer och
pixlar för flera färger, f̊ar stanna i experimentutrustning eller p̊a ritbordet.
Folk är nöjda med mobiltelefonernas kameror. De finns alltid med, och den
bästa kameran är den som alltid finns med.

Som tekniker och fotograf beklagar jag detta. I mobilkamerorna är senso-
rerna är små. Deras pixlar f̊angar inte lika m̊anga fotoner som stora kamera-
pixlar. Slumpen spelar in, bilderna blir grynigare. Pixlarna kommer närmare
ljusets v̊aglängd, böjningsfläckarna betyder mer, skärpan blir lidande. Optisk
zoom brukar inte finnas, vilket betyder att fotografen måste g̊a nära ett an-
sikte för att det skall fylla upp hela bilden, vilket gör ansiktena runda av det
felaktiga perspektivet och av tunnformig distorsion. Eftersom brännvidden
är s̊a liten, blir skärpedjupet mycket stort, och det blir sv̊arare att använda
kort skärpedjup för att göra motivet skarpt och sudda bort bakgrunden. Trots
elektroniska knep blir bilderna sämre.
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Min granne kameraförsäljaren klagade över att en hel generation kommer
att f̊a d̊aliga bilder. Är detta en olycka, jämförbar med det tidiga 1900-talets
obeständiga pigment i oljefärger?

För min del är det slut änd̊a. Jag visserligen har r̊ad att köpa vad jag vill,
men jag orkar inte längre ta mig ut för att fotografera gatuliv, arkitektur,
landskap eller f̊aglar.

Nu ser jag tillbaka. Jag är glad över teknikutvecklingen, tacksam att
ingenjörer har varit fantasifulla och hittat många nya lösningar till eviga
problem med bild̊atergivning. Jag har lärt mig tekniken hemma hos mig. i
fototidningar p̊a nätet och under fotokurser. Jag fick r̊ad att köpa utrustning.

Jag är glad att ha f̊att ägna mig åt en hobby som har många dimensioner,
trots att bilderna är tv̊adimensionella och orörliga.

Med min bakgrund är det en triumf. Jag har sett d̊aligt i hela mitt liv.
Jag fick glasögon för sent. Jag var rädd att titta folk i ansiktet, för Pappa
tvingade mig att göra det när han ville skälla ut mig. Jag har haft d̊aligt
med pengar nästan fram till pensioneringen. Nu har jag mött människor,
sett deras ansikten, talat med dem, f̊att fram uttryck, fotograferat, tolkat
uttryck, valt bland bilder, snyggat till kort, gjort modeller nöjda. Det är
ingen d̊alig utdelning.

18.6 Elektronisk publicering

I slutet av 90-talet tyckte min chef och gode vän Bo Sundgren att jag skulle
publicera min bok Guds barnbarns träldom p̊a nätet. Vad kunde jag förlora?
Boken hade slutat sälja och jag hade många exemplar kvar. Utrymme för
en liten webbsida följde med mitt e-postkonto. Det fanns inte många pro-
gram som gjorde webbsidor, absolut inget sätt att spara en Wordfil i HTML-
format. Jag hade ingenting emot att programmera i l̊agniv̊aspr̊ak. Jag skrev
allts̊a i naken HTML-kod.

Boken var p̊a 220 sidor, rikligt illustrerad. Jag räknade med att folk p̊a
den tiden hade uppkopplingar som tillät 56 Kbit/sekund. Det gällde att dela
upp boken i lagom stora bitar med en begriplig struktur av pekare mellan
sidorna. Bilderna fick inte göras för stora. Jag scannade in gamla fotografier
till ungefär 20 Kbyte, vilket änd̊a blev bättre än bokens rastrerade bilder.
Vissa bilder kom först efter ett extra klick för att texten skulle komma fram
fortare.

Boken citerade psalmer, som jag hade sjungit som barn i kyrkan, ibland
gripen, ibland skrämd. Jag lade in melodierna i fyrstämmig sättning. De
spelades upp när man klickade p̊a psalmtexten. Jag lekte med andra effekter,
bokstäver som rörde sig för att visa mina ångestfulla tankar som gick runt,
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runt. Det var roligt att skriva för ett nytt medium, roligt att experimentera.

Jag skrev n̊agra rader om copyright och bad att läsarna p̊a nätet att
köpa boken. Det kom beställningar d̊a och d̊a, intressanta mail fr̊an läsare
som kände igen det ena eller det andra. En tysk forskare hade hittat om Pelle
Snusk, och undrade vad jag skrev om.

Jag fick ett oväntat erkännande. N̊agon fr̊an Kungliga Biblioteket skulle
göra en utredning om elektronisk publicering. D̊a fanns inte många böcker
p̊a nätet, men Guds barnbarns träldom var en av dem. Detta nämndes, till-
sammans med mitt framsynta sätt att använda mediet, inklusive musik och
rörliga texter.

Utredningen hade tydligen beställts av EU, och därför översatts till alla
spr̊ak i den tidens EU. Många år efter̊at googlade jag p̊a mitt namn och
hittade s̊a sm̊aningom den gamla utredningen p̊a franska.

Efter denna tidiga seger har jag halkat efter. Jag har inte lärt mig nya
verktyg. Jag har inte uppdaterat mina webbsidor efter dagens standard. Det
har f̊att räcka att gamla sidor har legat kvar. Resultatet har änd̊a tillfreds-
ställt mig. Elektronisk publicering var inte konkurrens utan marknadsföring.
Boken är sluts̊ald.

18.7 Datalogiska algoritmer

Hemma gick en hel del arbetstid och mycket beräkningstid åt till datalogiska
algoritmer i Pascal p̊a olika DOS- och Windows-datorer.

Jag har tidigare beskrivit utvecklingen av parallella sorteringsalgoritmer
för sport och experiment som belyser algoritmernas egenskaper. Jag har ut-
vecklat en programvara för sportturneringar och genomfört 10 tävlingar med
den programvaran.

Jag har ocks̊a beskrivit mitt intresse för RSA-algoritmen och för faktori-
sering av stora tal. Mitt rekord för sv̊ara faktoriseringar var blygsamma 53
siffror. Det var roligt att 1990-talets persondatorer var s̊a mycket starkare än
de datorer som läroboksförfattarna en g̊ang hade haft tillg̊ang till.

18.8 Forcering av krypton

Utvecklingen av det elektroniska sigillet, kapitel 13, krävde programmering
hemma. Forcering av krypteringsalgoritmer fr̊an Linköping och Norge krävde
inte bara tankeverksamhet, utan, om jag minns rätt, även experimentella
bevis för att algoritmerna inte höll. Detta krävde ocks̊a programmering.
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18.9 Planeter

Jag hade läst om solsystemets uppkomst. Hur bildas planeter? Varför är
deras banor i nästan samma plan? Varför roterar de flesta planeter åt ungefär
samma h̊all? Kunde planetsystemets uppkomst simuleras i dator?

Newtons laga är enkla. Det är lätt att ställa upp differentialekvationer för
ett system som endast p̊averkas av gravitationen. Jag hade läst i numerisk
analys hur man löser differentialekvationer med Runge-Kuttas metod. Jag
hade en dator som kunde räkna bra. Jag hade en grafisk skärm som visade
enstaka punkter. D̊a var det väl inte sv̊art att simulera ett planetsystem?
Man lär sig mycket av att pröva själv. S̊a tyckte jag om musik, s̊a tyckte jag
om astronomi.

Jag började enkelt. Jag startade med 10 kroppar, som vägde lika mycket.
Jag gav dessa slumpmässiga lägen och hastigheter. Sedan räknade jag i steg
med konstanta tidsintervall hur l̊angt kropparna skulle komma till nästa g̊ang,
och hur mycket hastigheterna hade förändrats av gravitationen. Jag använde
knepen som jag lärt mig för att göra felen mycket mindre, vilket samman-
fattades i Runge-Kuttas metod för att lösa ordinära differentialekvationer.

Det fungerade. Kropparna rörde sig övertygande p̊a skärmen. Ibland gav
sig n̊agon kropp i väg ut i världsrymden fr̊an de andra. Värre var att nog-
grannheten inte räckte när n̊agra kroppar kom för nära varandra. D̊a blev
steglängden för l̊ang och resultaten fel.

Jag hade kunnat minska steglängden, men d̊a hade jag fördärvat intrycket
av realtid under körningen. Jag hade kunnat försumma de övriga kroppar-
nas rörelse under den tiden tv̊a kroppar höll p̊a att krocka, och f̊att rena
andragradskurvor, som var lätta att hantera numeriskt.

Bäst hade varit att l̊ata kropparna sl̊as samman. D̊a hade systemet förlorat
rörelseenergi, den sammanslagna kroppen sjunkit ner mot centrum, utrym-
met hade krympt och fler kroppar slagits samman. Kanske det hade givit en
intuitiv insikt om hur planetsystemen formas.

De funktionerna blev inte implementerade, men programmet i sitt primi-
tiva skick var änd̊a skojigt att titta p̊a. Ensam är inte stark, men det var en
kul hobby, s̊a länge den varade.

18.10 Linssystem

Hur designar man ett objektiv? Jag hade läst om 1930-talets objektiv under
mitt enskilda arbete i fysik. Kvalitetsobjektiv fr̊an den tiden bestod ofta av
bara fyra linser av ett par olika glassorter. Alla ytor var sfäriska. Kunde jag
med min lilla dator räkna fram ett s̊adant objektiv? Skulle jag f̊a samma
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resultat som teknikerna p̊a 30-talet?

Jag tyckte inte det verkade sv̊art. Man följer str̊alarna fr̊an ett föremål
genom kameran och ser var de träffar filmen. N̊agra f̊a str̊alar räcker till för
att man skall f̊a en uppfattning om hur stor fläcken av oskärpa blir. Man
varierar parametrarna s̊a att oskärpefläcken blir s̊a liten som möjligt.

Att se var en str̊ale i rymden träffar en sfär löses med en andragradsekva-
tion. Att hitta vinkeln mellan ytans normal och str̊alen hittar man med trigo-
nometriska funktioner, att hitta vinklen mellan den brutna str̊alen och ytans
normal följer av brytningslagen och skillnaden i brytningsindex. Räkningarna
blir måttliga.

Om det är fyra linser, s̊a träffar str̊alen optiken 8 g̊anger. För varje bryt-
ning f̊ar man en rotutdragning och högst 4 trigonometriska funktioner. Man
behöver str̊alar av 3 färger. Till att börja med tar man föremål p̊a oändligt
avst̊and. Det räcker nog med 3 olika vinklar i början. Man l̊ater 5 str̊alar i
varje riktning träffa frontlinsen. Det skulle bli

8 · 4 · 3 · 3 · 5 = 1440

sv̊ara funktioner att räkna ut för att uppskatta ljusfläckens storlek för en
given linsuppsättning. Sedan finns det 4 placeringar av linserna och 8 olika
radier p̊a linsytorna. Det borde finnas n̊agon numerisk metod som hittar de
värden p̊a dessa 12 variabler som ger de minsta ljusfläckarna.

Det tyckte jag lät skoj, men jag hann bara börja. Jag hade säkert lärt
mig mera p̊a att försöka hitta en bra aktuell lärobok i optik, men jag har ju
alltid satt som mål att börja fr̊an grunden själv.

18.11 Genetik i populationer

I avsnitt 1.2 talade jag om v̊ara stamfäder och stammödrar, s̊adana som alla
nu levande människor härstammar ifr̊an. Speciellt intresserad var jag av siste
stamfadern och den sista stammodern. När levde dessa? Forskare har f̊att en
uppfattning om detta genom att undersöka människors DNA och sp̊ara hur
ofta förändringar, mutationer, i arvsmassan äger rum. Den sista stamfadern,
Y-kromosoms-Adam, och den sista stammodern, den mitokondriska Eva, blir
matematiska konstruktioner.

Jag ville göra experiment. Jag gjorde n̊agra försök till simuleringar, där
jag antog att parning skedde godtyckligt och populationens storlek var liten.
Programmen är genant enkla att skriva.

Har man 1000 individer i populationen, s̊a borde varje generation ta högst
en sekund. Homo Sapiens har funnits i 200 000 år, s̊a det blir kanske 10 000
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generationer, s̊a en s̊a l̊ang simulering g̊ar p̊a n̊agon timme. Många försök
skall göras, men det är bara att l̊ata datorn räkna p̊a.

Det viktiga var att ställa de rätta fr̊agorna: Hur fort sprider sig arvsanlag
i en population? Hur beror detta p̊a hur mycket bättre en mutation har
blivit? Hur snabbt dör en ätt ut? Efter hur många generationer härstammar
alla fr̊an en man? Efter hur många generationer härstammar alla fr̊an en
kvinna?

Det sv̊ara var att hitta p̊a realistiska antaganden om partnerval. De flesta
sten̊aldersmänniskorna hade nog bara personer fr̊an den närmaste omgiv-
ningen att välja bland. Somliga var mer attraktiva än andra. Men hur skall
man formulera s̊adana regler för datorn?

Jag skrev n̊agra s̊adana program, men minns inte resultaten i dag. Jag
skall presentera uppgiften för mitt barnbarn Gustav.

18.12 Doktorandarbete

Min doktorsavhandling skulle inte bygga p̊a programmering, utan p̊a be-
skrivning av metoden och bevis för olika egenskaper hos denna. Sv̊arigheten
var allts̊a att skriva matematisk text med korrekta referenser och läs- och
tryckbara formler.

Huvuddelen av arbetet gick allts̊a åt till att fundera och skriva ner allt
mer fullständiga resonemang i den matematiska ordbehandlaren LATEX. Jag
kan beklaga att det inte gick bättre än det gick. Änd̊a – jag var i alla fall 63
år när jag började, s̊a alla hade inte klarat sig s̊a l̊angt.

18.13 Konverteringar

Många hoppas, att det de gjort kan bevaras till kommande generationer.
Lagring av text, musik, fasta och rörliga bilder blir ju allt billigare och allt
mera kompakt. Man kan kopiera data fr̊an ett medium till ett annat, s̊a vad
är problemet? Allt kan hända. Jag var inne p̊a detta i avsnitt 8.6.5.

Olyckor sker. Åskväder och strömavbrott sl̊ar ut h̊arddiskar. Virus smittar
datorn och förstör eller krypterar alla filer. Man tar själv bort av misstag.

Media är inte läsbara efter n̊agot 10-tal år. P̊a h̊arddiskar och disketter
avtar magnetiseringen och blir otydlig. När SCB var arkivmyndighet till sitt
eget material, rekommenderades att alla magnetband skulle spolas om vart
tionde år. Plasten i CD-, DVD och blueray-skivor blir ogenomskinlig. Särskilt
osäkra var ”hembrända” billiga CD-skivor, medan dyrare skivor med guld
mellan plasten höll längre. Kretsarna i USB-minnen h̊aller inte länge.
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Figur 18.22: Riksarkivets forskningssal. I ett atombombssäkert utrymme under
förvaras handlingar p̊a papper. Hur skall v̊ar tids erfarenheter arkiveras? Vilka medier
kommer att h̊alla lika länge som Riksarkivets äldsta dokument, ett pergamentsblad fr̊an
en mässbok fr̊an 900-talet?

Maskiner slutar att tillverkas. Man kan inte f̊a tag p̊a läsare till kassett-
band, 8-tums, 51

4
- 31

2
-tums disketter. Även om man har man en gammal

läsare, s̊a kan man inte f̊a tag i medierna.

Filformat blir för̊aldrade. Detta har skett flera g̊anger med Word-dokument.
Leverantören underh̊aller inte gamla format längre.

Programmen som använder filerna fungerar inte i nyare operativsystem.
Detta har hänt med notskrivningprogram, och vad värre är, mina Pascal-
kompilatorer.

S̊a även om jag haft datorer sedan 80-talet, s̊a kan jag inte läsa allt jag
skrivit sedan den tiden.

I avsnitt 18.1.4 berättade jag om en lyckad konvertering fr̊an Microbee
till PC-miljö och Word. Det tog många dagars arbete. Det g̊ar att göra för
ett viktigt material, men inte för hela miljön. När jag gjort konverteringen
s̊ag jag att de problem jag brottades med när jag skrev texten inte längre
var aktuella för mig och att texten var oläsbar för andra.



18.14. OM JAG FICK NÅGRA ÅR 629

I andra fall har jag haft ett antal Wordfiler i ett gammalt format, som
inte kunnat läsas av min senaste dator. P̊a en äldre dator hade jag en tidigare
Word-version kunde läsa det gamla formatet och spara i ett nyare.

Jag har inte längre förmågan att göra script som klarar av att göra s̊adant
automatiskt, men jag gjorde det en g̊ang manuellt när jag blivit sekreterare
i en förening med gamla filer.

Tyvärr har jag inte haft samma ordning p̊a mina egna data. Jag har haft
olika versioner, sparat p̊a andra medier, och jag vet inte hur jag skall göra.
I mina svarta stunder känns det som om hela mitt hem har brunnit, att allt
jag skapat har g̊att förlorat.

Även stora institutioner har liknande problem. SCB var sin egen arkiv-
myndighet och hade magnetband fr̊an 60-talet och framåt. De skulle spolas
om vart tionde år, s̊a att de skulle kunna läsas. Men formaten behövde ocks̊a
konverteras och dokumentationen var bristfällig. Jag trivdes att tala med
personalen p̊a arkivet, men jag skulle aldrig vilja ha ett s̊adant jobb själv.

Jag minns hur det var när jag städade i min syster Karins lägenhet efter
hennes död. Jag vet att barnen inte bryr sig om mina gamla papper. Jag
behöver inte bevara gamla filer för att resa ett patetiskt monument över mig
själv.

18.14 Om jag fick n̊agra år

Om jag fick n̊agra år till, skulle jag d̊a fortsätta och leka med billiga kon-
sumentprylar? N̊agot som lockar mig är en 3D-skrivare. Man matar in en
dataritning, och ut kommer en modell i n̊agon sorts plast. Det kostar inte
många tusenlappar.

Min son berättade att tandläkare kan slippa att ta avtryck i munnen med
en kletig gegga. I stället kan man fotografera och l̊ata en dator registrera en
tredimensionell bild, som tandteknikern sedan använder för att tillverka en
konstgjord tand.

Tekniken finns allts̊a redan nu. S̊a varför inte åka till Paris, g̊a in p̊a
Louvren, hitta Venus av Milo, g̊a runt statyn med en laser, åka hem och
skriva ut kopian p̊a 3D-skrivaren? För inte skall jag väl använda en levande
modell?

Eller skulle jag göra musikinstrument? Experimentera med flöjter? Skulle
jag göra en liten prototyp i plast av ett exponentialhorn, som i figur 8.10?

Eller skulle jag fullfölja optikprojektet? Jag skulle först räkna ut ett bra
objektiv, och sedan realisera det i genomskinlig plast. Problemet är bara
precisionen och att hitta genomskinlig plast med olika optiska egenskaper till
3D-skrivaren.
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Eller skulle jag skriva om Sport-sort i n̊agot modernt programmerings-
spr̊ak och göra uträkningarna 6 g̊anger snabbare? Eller skulle jag koncentrera
mig att f̊a fram en ny programvara för att genomföra turneringar? Skulle jag
ordna en Blockturnering för schack p̊a nätet?

Eller skulle jag ägna mig åt harmonilära och kontrapunkt och realisera
projektet Missa volaris?

Eller skulle jag sluta leka, börja ta ansvar och ägna mig åt socialt arbete
bland invandrare? Eller skulle jag vänta p̊a barnbarnsbarn?

Jag slipper troligen välja. Däremot är det tryggt att veta att m̊anga roliga
uppgifter finns för dem som skall leva vidare.



Kapitel 19

Den yttersta domen

19.1 En saga

Profetior om Domedagen har funnits länge. Figur 19.1 visar hur man tänkte
p̊a 1500-talet: När allting är slut kommer Kristus till en förödd värld för att
döma levande och döda.

Under min livstid har skräcken för världens underg̊ang haft andra fokus.
Det har varit fasan för krig, nukleära vapen, global svält och klimatföränd-
ringar. Min mamma var rädd för att behöva föda mig i en skog.

När mitt liv g̊ar mot sitt slut, orkar jag inte tänka p̊a världskatastrofer.
Jag kan inte p̊averka dem, jag kommer änd̊a inte att uppleva dem. Jag tänker
mera p̊a domen över enskilda människors liv.

Troende kristna har drömt om en Yttersta Dom. N̊agon skulle kritiskt
granska alla människors avsikter och handlingar, b̊ade goda och d̊aliga. Hela
livet skulle g̊as igenom, rättvist och med fullständiga underlag, ännu mer
omfattande än i figur 19.2.

Och jag s̊ag de döda, höga och l̊aga, st̊a inför tronen, och böckerna
öppnades. Och ännu en bok öppnades, livets bok. Och de döda dömdes
efter vad som stod i böckerna, efter sina gärningar.

Upp. 20:12

Rättvisa skulle skipas. Ondskan skulle inte triumfera för evigt. N̊agra troende
hoppas p̊a en fällande dom över sina fiender. De som drabbats av utsugning,
förtryck och krig ville ha rättvisa. Om de inte kunde f̊a rättvisan här och nu,
s̊a skulle den änd̊a finnas l̊angt borta, vid tidens slut.

Det fanns ocks̊a de som, förblindade av hat, önskade sina ovänner pl̊agsam-
ma straff som skulle vara evinnerligen. Det finns skrämmande exempel p̊a

631
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Figur 19.1: Yttersta Domen. Berättelsen om Yttersta Domen speglar en skräck för
jordens underg̊ang. Sagan är ocks̊a en dröm om rättvisa.

Domedagen är en triptyk målad mellan 1504 och 1508 av den nederländska m̊alaren
Hieronymus Bosch. P̊a den centrala delen omges Gud i himlen av helgon som dömer
själarna. Bild: Wikipedia, Domedagen (Bosch)
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Figur 19.2: Facebooks serverhall i Lule̊a. Jag l̊ater denna st̊a som symbol för de
böcker som skall uppl̊atas, den information som skall tas fram till Yttersta Domen.

Foto: Nils Eklund/Sveriges radio.

detta fr̊an b̊ade kristendom och islam. Jag väljer ett milt exempel fr̊an kris-
tendomen:

En herrdag i höjden är vorden besluten
av konungen uti det himmelska land,
att han skall hitkomma med m̊ang sinom tusen
och kalla till doms b̊ade kvinna och man,
med änglarnas röst,
de trogna till tröst,
med svidande styng i de otrognas bröst.

Psalm 315:1 i 1986 års psalmbok.

De trogna skulle allts̊a tröstas av de svidande styngen i de otrognas bröst.
Men jag lämnar inte bara världens underg̊ang, utan ocks̊a hatet till fien-

derna. Jag vill ha frid under min sista tid.
De troende hoppades för egen del p̊a förmildrande omständigheter. För-

l̊atelse finns. Katoliker och muslimer anser att sinnelaget i dödsögonblicket
är avgörande.

Kristus skulle vara b̊ade försvarsadvokat och domare. Visst satt Han p̊a
tv̊a stolar, men han hade offrat livet för att rädda s̊a m̊anga som möjligt.

Hoppet fanns om en friande dom. Karlfeldt lät en dalm̊alare uttrycka
saken s̊a:
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O, vore snart jag vorden
ett blomst till Herrans pris;
en kludd och strunt p̊a jorden,
ett liljeträd i paradis!

Dalm̊alningar p̊a rim
Yttersta domen

Ofta slutade sagan om Yttersta domen med hoppet om att ens egen lycka
till slut skulle bli fullkomlig, i evigheters evigheter. Amen.

19.2 Ångra sig?

Sagan skapade ångest. Många troende fruktade att hamna bland de fördömda.
Min Moster Karin, född runt 1900, hade före sin 90-̊arsdag fr̊agat sin själa-
sörjare:

”Hur skall jag finna en n̊adig Gud?”
Folk tror inte p̊a den sagan längre. Ångesten ser annorlunda ut i dag.

Änd̊a ser många gamla människor i v̊anda tillbaka p̊a sina liv. Ibland drar de
fram sina misslyckanden och felaktiga val. Ibland vrider de sig som maskar
i pl̊agan över sina misstag. Ibland dömer de sig själva h̊ardare än vad Jesus
gjorde i sagan om den Yttersta Domen.

Ibland tänker jag s̊a här: Min karriär har varit en enda l̊ang kedja av miss-
lyckanden. Jag skaffade mig en omöjlig utbildning som inte dög till mycket.
Jag arbetade p̊a databehandlingens bakg̊ardar med s̊adant som jag tyckte
var tr̊akigt. Jag deppade l̊anga tider och åstadkom ojämna resultat.

S̊adana tankar hjälper ingen. Varför skall jag pl̊aga mig själv? De flesta
som lärt mig tänka s̊a är döda. De som fortfarande lever, dem bryr jag mig inte
om. Vem kan skada mig nu? Vad är värre än min cancer och min hjärtsvikt?

Jag vill först̊a mig själv. Jag vill veta varför jag gjort vad jag har gjort
och avst̊att fr̊an bättre alternativ. När det finns först̊aelse, s̊a finns det ocks̊a
förl̊atelse. Den skall jag inte tigga fr̊an n̊agon, inte fr̊an Britta, inte fr̊an
barnen, inte fr̊an n̊agon präst, och absolut inte fr̊an släkt och vänner. När
jag tänker p̊a den jag en g̊ang var, p̊a den unge mannen som fattade s̊a d̊aliga
beslut, s̊a försöker jag älska honom, för det finns ingen annan som gör det.
När jag först̊ar varför han handlade som han gjorde, s̊a kan jag ocks̊a förl̊ata
honom för det.

Varför skall jag begära tröst, när jag kan använda min sista tid till att ge
tröst åt andra? Jag fick lära mig att vandra i Jesu efterföljelse:
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När Jesus s̊ag sin mor och bredvid henne den lärjunge som han älskade
sade han till sin mor: ”Kvinna, där är din son.” Sedan sade han till
lärjungen: ”Där är din mor.”

Joh. 19: 26 - 27

Om nu Jesus, uppspikad med h̊al genom händerna, utan morfin eller ens
Alvedon för sina pl̊agor, med n̊agra timmar kvar att leva, orkade planera för
sina närmaste, s̊a borde jag, utan att vara utsatt för grymhet eller orättvisa,
med god smärtlindring och längre tid kvar, l̊ata bli att tigga tröst av andra.

När jag fick mitt besked om min dödliga sjukdom, s̊a hade jag kunnat
lägga mig p̊a sängen, vända mig mot en vägg och gr̊ata. Jag hade kunnat
kunna knyta händerna i vrede mot Gud, djävulen och läkare som jag mött.
Inget av allt detta skulle göra mig friskare. Jag vill hellre söka frid.

Men fr̊agorna kvarst̊ar. Varför blev mitt liv som det blev?
I dag tycker jag att det var en likgiltighet, gränsande till vanv̊ard ,

som präglade mig. Synfelet , som inte korrigerades, gjorde att jag aldrig
fick full synskärpa, och det gick ut över min läsning. Maten som jag fick
var otillräcklig, och ledde till att jag trots min fars goda ekonomi fick äta i
skolmatsalen, s̊a att jag skulle f̊a i mig n̊agot.

Förbudet mot kamrater i hemmet gav ett handikapp i människo-
intresse. Pappas bestraffningar, d̊a han röt att man skulle se honom i ögonen,
gjorde att jag aldrig v̊agade se n̊agon i ögonen, och synfelet att jag inte
kände igen ansikten eller kunde bedöma människors humör.

En orsak var oklara m̊al: Duktig eller snäll? . Pappa ville att vi skulle
bli n̊agot fint, n̊agot att skryta med, n̊agra som tävlade och gjorde sin plikt.
Pappa älskade sin adliga mammas status och sin egen ekonomiska situation
p̊a 20-talet.

Mamma ville att vi skulle bli ”snälla”, eller kanske snarare goda människor
som skulle leva i Jesu efterföljelse, vända andra kinden till, förl̊ata, tänka och
tala väl om sin nästa hur man än blev behandlad. ”Han tänker bara p̊a sin
karriär” var ett föraktfullt omdöme. Mamma hade som missionär levat p̊a
en mycket blygsam standard, nära de inföddas.

Jag kunde inte f̊a ihop Pappas och Mammas budskap. Men hur skulle jag
bli tävlingsinriktad, när Pappa aldrig förklarade för mig vad han menade,
och jag förlorade alla tävlingar hemma? Jag hade ocks̊a sv̊art att omsätta
målsättningarna till realistiska uppgifter. Det var mer pliktkänsla än sant
intresse och verklighetens krav som styrde mig.

Jag valde matematiken av en rad d̊aliga skäl. Jag kunde inte läsa l̊anga
texter . Jag ville söka sanningen, fastän jag inte gick s̊a l̊angt som en stackars
teolog som ville läsa matematik för att bevisa Guds existens, innan han blev
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varaktigt inlagd för schizofreni. Jag var tvungen att försörja mig när jag
flyttat hemifr̊an och inte hade stipendium.

Detta är min analys i dag. Jag st̊ar för den. Däremot vill jag inte säga,
att denna barndom var unik eller ens särskilt sv̊ar. Jag vill inte kasta n̊agon
skuld p̊a Mamma, som faktiskt tyckte om mig, men som var deprimerad
l̊anga tider, eller ens p̊a Pappa, för jag begriper honom inte. Inte heller vill
jag försöka övertala n̊agon med oberoende vittnesm̊al eller konkreta episoder
eller förklaringar fr̊an barndomstidens kyrkliga förkunnelse. Jag har gjort det
i boken Guds barnbarns träldom.

Jag tar inte heller fram det som faktiskt var bra i barndomen: Ett intel-
lektuellt och samhällstillvänt klimat.

Inte heller är det n̊agon ursäkt för mina val. Vem är jag skyldig n̊agon
ursäkt? Det är en förklaring för mig själv.

Att ägna sig åt matematik var ett livsavgörande val. Men även om skälen
var d̊aliga, och även om jag har fastnat i rekordtänkande i mitt arbete, s̊a
har jag inte ägnat mig enbart åt ett meningslöst spel med symboler. Som jag
framhöll i kapitel 17 har ämnesomr̊adet åstadkommit resultat, som är viktiga
för v̊ar gemensamma välfärd.

Ibland har mitt matematiska arbete varit målinriktat, systematiskt och
behandlat problem som var aktuella. Ibland förde arbetet med sig glädje och
tillfredsställelse.

Jag har spillt åtskilliga år p̊a att känna mig oförst̊add och olycklig. Jag
har bytt jobb ett antal g̊anger. Skälen har inte varit goda: Jag har flytt fr̊an
n̊agot gammalt och d̊aligt mer än sökt mig till n̊agot nytt och bra. Men jag
har verkligen bytt, och därmed har jag sett åtskilliga miljöer i b̊ade privat
och offentlig verksamhet. Mina ögon har inte varit slutna. Jag behöver inte
ångra n̊agonting. Det har g̊att hyfsat.

19.3 Beh̊allningen av ett liv

19.3.1 Uträttat n̊agot?

Till ett gott liv hör att ha uträttat n̊agot, helst n̊agot best̊aende. Det är
tunns̊att med s̊adana verk i mitt arbetsliv.

Det originellaste som jag gjort och som har legat i takt med den tekniska
utvecklingen har varit Sport-sort, nämnt i avsnitt 15.2 och 16.6. Jag drev det
l̊angt och p̊a många niv̊aer, men n̊adde inte ända fram.

Det som berört flest människor är Guds barnbarns träldom. Jag är glad
att jag tog mig tiden att skriva den boken, trots att den bara gick jämnt upp
ekonomiskt.
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Jag har gjort insatser som artist p̊a jobbet. Det har varit härliga ögonblick
för mig. Jag har glatt andra. P̊a det sättet betydde jag n̊agot för mina ar-
betskamrater.

Omr̊adena sekretess och säkerhet har funnits nästan s̊a länge som stater
har organiserats. De kommer att spela en roll även i framtiden. Datatekniken
har förändrat förutsättningarna. Experter inom omr̊adena har f̊att tänka om.
I ett osäkert läge kan mindre användbara lösningar komma fram. Jag tar med
jämnmod att inte alla mina idéer har implementerats.

Jag har hävdat gammaldags värderingar i en oviss tid. N̊agra g̊anger har
jag visat civilkurage. En chef talade om för mig, att det behövdes människor
som jag i en organisation. Jag grävde där jag stod.

Jag har planterat n̊agra träd. I somliga av dem klättrar barn upp och
plockar frukt.

19.3.2 Kunskap och utblickar?

Jag har f̊att hyfsat med perspektiv i arbetslivet, trots att jag av goda skäl
aldrig har varit chef med personalansvar.

Jag har rest ganska mycket. Vissa tider var det en eller tv̊a utlandsresor
per år. Jag har besökt de flesta länder i Europa (inte alla i tjänsten). Jag har
åkt tur och retur över Atlanten fyra, fem g̊anger till USA och Canada.

Jag har föreläst om ämnen som säkerhet, integritet, kryptering, elektro-
niskt sigill och Sport-sort, ämnesomr̊aden inom vilka jag gjort n̊agonting. Det
har varit roligt att föreläsa. Det har varit roligt att se andra länder.

Till detta kommer resorna med Jonatan och Christine för att hämta barn
i Colombia och Sydkorea och en handfull semesterresor med Britta.

Jag har haft n̊agra intelligenta och välinformerade chefer, som har delat
med sig till mig. Jag har lyssnat nyfiket.

I förh̊allande till min arbetsförmåga, flit och beg̊avning har jag f̊att ut
häpnadsväckande mycket av livet.

19.3.3 Talanger?

Jag har sällan haft mycket ansvar. I stället har jag – med Brittas goda minne
– h̊allit p̊a med hobbies av olika slag. Många g̊anger har jag tillbragt en
semestervecka p̊a n̊agon folkhögskola och g̊att en ”mjuk kurs”, t.ex. målning,
foto, skrivande, drömmande. Priset har varit överkomligt och jag har lärt
känna många slags människor under avspända former.

Jag har
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• Sjungit i kör

• Sjungit solo

• Lett alls̊ang

• Uppträtt

• Skrivit självbiografiskt

• Skrivit dikter

• Fotograferat

• Målat

• Programmerat

• Forskat.

Gemensamt för alla aktiviteterna utom de tv̊a sista har varit att jag har
velat uttrycka n̊agot. Jag har haft n̊agot som måste fram. Konst, musik och
skrivande har varit medel för detta. Jag har inte g̊att i terapi hela tiden.

Den tekniska kvaliteten har växlat mellan de olika uttrycksformerna. Bris-
tande teknik är ett hinder för uttrycket, men det spelar inte s̊a stor roll. Det
har varit roligt att pröva s̊a mycket.

En slutsats jag har dragit: Det g̊ar att lära sig nya färdigheter upp till
en viss niv̊a, bara man anstränger sig. Åldern spelar inte stor roll. Riktig
konstnärlig skicklighet kräver däremot genialitet och livsl̊angt lärande.

Jag vet mina begränsningar. För att skriva en roman m̊aste man kunna
leva sig in i många människor. Jag har inte lärt känna tillräckligt många.
Man måste ha varit modig och ha v̊agat n̊agot i sitt eget liv. Jag har varit
försiktig och rädd. Man måste ha fantasi för att väva fram en handling. Jag
brukar skildra vad jag varit med om själv. Man m̊aste inspireras av andra
författare. Sedan barnsben här jag läst litet och l̊angsamt. Därför har jag
aldrig försökt skriva en roman.

Marknadsföringen av mina hobbies har varit d̊alig. Ersättning har jag
nästan aldrig f̊att. Det hade varit roligt att f̊a ställa ut fotografier. I stället
bar jag med mig bilderna och visade dem för alla jag träffade.

Mera kurser och utbildning hade hjälpt. Som en skänk fr̊an ovan fick
jag l̊angt efter pensioneringen lära mig notläsning, gehör, harmonilära, och
hade kunnat g̊a vidare. För fotograferingen skulle jag behövt bättre rutiner
för att hantera utrustning och bilder, s̊a att den konstärliga delen inte hade
begränsats av nervositet och teknisk oskicklighet.
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Ibland har jag tänkt: Varför skall jag pl̊aga världen med amatörmässigt
skrivande, när Shakespeare har täckt in den mänskliga naturen? Varför skall
jag försöka göra bilder, när Rembrandt m̊alade ansikten s̊a bra? Varför skall
jag sjunga Schubert, när Dietrich Fischer-Dieskau kunde tolka honom s̊a
känsligt? Varför skall jag ens försöka arrangera eller komponera, när Bach
har visat hur intrikat och klangfullt man kan väva ihop stämmor? Varför skall
jag försöka forska, när de stora matematikerna tänker s̊a mycket snabbare
och redan har varit framme där jag stapplar fram?

Mitt svar är: Det är behov som ligger i v̊ara gener. Människor har h̊allit
p̊a med konst, musik och matematik i 40 000 år. D̊a kan jag göra detsamma.
Konsten skall förmedla sin tids mänskliga erfarenheter. Det behövs konst och
musik ocks̊a fr̊an min livstid.

När jag är bekymrad över n̊agon ny omständighet, som hindrar mig att
utöva n̊agon verksamhet som förr, s̊a brukar Tobias säga:

”Pappa, var inte orolig. Du hittar säkert p̊a n̊agot nytt.”
Tack för det förtroendet!

19.3.4 Bekanta, vänner och kärlek?

Även i detta avseende har resultatet blivit klart över förväntan. Terapi och
samtal av olika art har givit resultat, inte s̊a att ångest och obehag har
försvunnit, men s̊a att jag ibland kan lämna mig själv och se saker ur andras
synvinkel. Jag har kommit l̊angt fr̊an den ensamme, blyge och spydige pojke
som jag en g̊ang var.

Jag har f̊att flera riktigt, riktigt goda vänner. Jag har f̊att mycket tillgi-
venhet. Kanske har jag inte ändrats s̊a mycket, för folk fr̊an de olika perioder
som jag skildrat kommer ih̊ag mig och kan träffa mig n̊agon g̊ang.

Jag har kontakt med en kamrat ända fr̊an sm̊askolan. Jag har knutit en
ny kontakt med en barndomsgranne. Återträffarna med gymnasiekamrater
fungerar och är roliga. Jag är gift med min första elev fr̊an Lund. Jag träffar
arbetskamrater fr̊an Lund, en lumparkompis, ser n̊agon g̊ang en arbetskamrat
fr̊an Nixdorf, g̊ar p̊a möten med SCB:s pensionärsförening, åt länge jullunch
med kamrater fr̊an SÄKdata, sjunger fortfarande i en kör, som har n̊agra
medlemmar som jag träffade redan 1974.

Vad kan jag mer begära?

19.3.5 Barnen!

Barnen, barnen, barnen! De fyller mig med lycka.
Det beror inte p̊a att alla tjänar mer pengar än Britta och jag gjorde.

Det beror inte p̊a att jag vill skryta med dem, även om alla har haft stora
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framg̊angar.

Det är tillgivenheten. De skäms inte för mig. De är stolta över mig ibland.
Britta och jag är välkomna till dem. De litar p̊a oss när det gäller deras
barn. Även om barnpassning inte behövs längre, s̊a finns änd̊a ett kapital av
tillgivenhet, p̊a vilket vi uppbär ränta.

Även barnbarnen ger mig kärlek, mer än jag n̊agonsin trott eller hoppats
p̊a. N̊agra tycker jag är duktig. Det är bara att tacka och ta emot.

Hur har det kunnat bli s̊a? Jag hade s̊a konstiga mål för uppfostran. Jag
hade d̊alig kontakt med min egen Pappa. Jag sköt upp mitt arbete till de
sista nätterna. Jag hade en konstig pliktkänsla, som fick mig att arbeta p̊a
saker som inte var viktiga för n̊agon. Jag var ofta väldigt fr̊anvarande.

Men Britta fanns. Hon hade realistiska mål: Barnen skulle lära sig att
klara sig själva. Hon lyssnade p̊a barnen. Hon l̊ag vaken till dess ton̊aringarna
tog i ytterdörren p̊a natten. Hon kämpade emot när jag gick för l̊angt. Och
när jag hade varit för mycket borta under en tid, s̊a hälsades jag välkommen
tillbaka s̊a jag kunde knyta an igen. Jag hade roliga stunder med barnen allt
emellan̊at, särskilt när jag hade lyxen att träffa ett barn i taget.

Egentligen är det självklart. Att föra människosläktet vidare är den enda
oundgängliga uppgiften. Som det st̊ar p̊a Bibelns första blad:

Var fruktsamma och föröka er, uppfyll jorden och lägg den under er.

1 Mos. 1:28

Det har Britta och jag arbetat p̊a.

Det är en banal sanning att barnen kommer att minnas mig längst. De
är mitt livs störta verk. Synd att jag inte ins̊ag det tidigare.

Britta och jag behöver inte bekymra oss för v̊ara barn. Det har g̊att bra
för dem. Jag har f̊att mycket mer än vad jag förtjänat.

Barnen har litat p̊a oss. De har anförtrott det viktigaste de har, i v̊ar v̊ard.
Under n̊agra år blev det rätt mycket. Barnbarnen minns oss med välvilja.

När tillfälle ges träffar vi barnbarn. Det mest spektakulära: Jag har rest
till Barcelona med Samuel, till Riga med Malin. Jag har tagit med Malin och
Gustav p̊a opera. Gustav, som bor 3 – 4 mil bort, cyklade hit, sov över natt
och cyklade tillbaka. Inte en d̊alig g̊ava fr̊an en 15-̊aring. Kanske hinner jag
n̊agot roligt med n̊agot annat barnbarn.

När jag är sjuk h̊aller barnen kontakten. De undrar hur det är med mig.
De hjälper till med vad de kan och erbjuder sig göra mer. Än s̊a länge klarar
vi oss i huvudsak själva, men vi vet att vi kan f̊a hjälp.
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19.4 I frid vill jag lägga mig ned

När jag var yngre tänkte jag om gamlingar:
”Vad har de att leva för? När de har förlorat arbete, vänner, förmåga

att g̊a, potens, krafter, nyfikenhet, varför lever de d̊a? Vad h̊aller ig̊ang dem?
Varför skall vi andra försörja dem? Hur m̊anga år skall de leva utan att vara
till glädje för varken Gud eller människor?”

Min ålderdom har varit överraskande positiv. Jag saknar sällan ung-
domens möjligheter. Fortfarande finns vänskap och tillgivenhet. Jag har är
klar i huvudet, bortsett fr̊an en viss tankspriddhet, som besvärat mig även
tidigare. Jag kan fortfarande lära mig och tänka nytt.

Att skriva denna bok har givit mig stor tillfredsställelse. Det var min
egen idé, och jag har fullföljt den. Jag har skrivit om precis vad jag har velat.
Formen har inte bundit mig. Jag hoppas f̊a tid att skriva färdigt och bringa
ordning i minnenas kaos.

Det är tröttande att läsa samma text om och om igen. Vad skall jag leta
efter? Vilka fel skall jag hitta vid nästa genomläsning? Värst är när jag inte
själv först̊ar vad jag menade, utan jag måste säga som kungen i Hamlet:

Upp flyga orden, tanken stilla st̊ar
Ord utan tanke aldrig himlen n̊ar.

Shakespeare, Hamlet III:3

Det har varit en intressant tid. Jag har grävt ner mig i halvt glömda minnen
och berättat. Ibland gör det ont, ibland är det en spännande upptäcktsfärd.
Barn och vänner har visat intresse. När jag just har kommit p̊a n̊agot nytt,
s̊a har jag berättat det för de barnbarn som funnits till hands.

Äldre män kan dela min nostalgi för gamla maskiner. De må ha haft
intressantare jobb än jag och sett och begripit mycket mera, men jag hoppas
att min berättelse ger p̊ataglig information om ett land som har förändrats
intill oigenkännlighet.

Ordet har varit mitt. Ingen har avbrutit mig. Mina barn och barnbarn
vet hur roligt jag har haft. Jag hoppas att mina efterkommande st̊ar ut med
minnet av mig.

Jag lägger mig ner i frid och sover.
Du, Herre, l̊ater mig bo i trygghet.

Psaltaren 4:8



642 KAPITEL 19. DEN YTTERSTA DOMEN

Figur 19.3: Symeons lovs̊ang. I likhet med Bibelns Symeon har jag f̊att se s̊a mycket
lovande växa fram, s̊a jag kan fara hädan i frid.

Bild: Symeon och Jesusbarnet (Alexey Yegorov, cirka 1840), Wikipedia.
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2.3.13 Fr̊an lutherskt till mångkulturellt . . . . . . . . . . . . 63
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3.5.8 Ökad precision . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

4 Sommarjobb 111

5 Värnplikt 115
5.1 Ideologi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
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6.1 Matematiska institutionen . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

6.1.1 Ledning . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123



INNEHÅLL 645
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9.3.1 Återkommande depressioner . . . . . . . . . . . . . . . 223
9.3.2 Sankt Lars . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223
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12.1 IBM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319

12.1.1 IBM:s ställning . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
12.1.2 Personalpolitik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
12.1.3 Lönsamt och säkert för kunderna? . . . . . . . . . . . . 321
12.1.4 Monopol p̊a spr̊aket . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
12.1.5 Dinosaurien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
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12.5.5 Microsofts marknadsföring . . . . . . . . . . . . . . . . 329

12.6 Honeywell Bull, Univac, Norsk Data ... . . . . . . . . . . . 330
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15.7.5 Privat användning av verkets tillg̊angar . . . . . . . . . 410
15.7.6 Incidenter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412
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2.4 Ånglok . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
2.5 Amerikalinjen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
2.6 Brevl̊ada p̊a sp̊arvagn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
2.7 G̊a ut och ringa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
2.8 Telefonautomat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
2.9 Reseskrivmaskin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
2.10 Paris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
2.11 Sjukhussal 1896 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
2.12 Gammal EKG-apparat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
2.13 Kirurgstol fr̊an 1700-talet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
2.14 Gammal tandv̊ard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
2.15 Medellivslängd i Sverige . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
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15.15 Välregisserade massmöten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 463
15.16 Att försvinna i mängden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 464
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